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Perpendiculară pe modern. Nouă. Efervescentă. De tradiţie bună. Cu 
seraiuri, palazzo-uri şi hamace. Cu zgârie-nori şi arcade. Cu clădiri 
invizibile. O stradă care se construieşte pe măsură ce ţi-o imaginezi. 


Iată-l și pe omul cu umbrelă colorată, care ştie drumul, dar se lasă purtat 
de suflul imaginaţiei. Ghidul tău. Şi, cum pe Strada Ficţiunii contează şi 
plimbarea, nu doar destinația, dă mai întâi un tur. 


m] Turul Clasic. Urmăreşte dreptunghiul colorat. Te vor acom- 
A pania doar clasicii care au trecut testul timpului. 


Turul Contemporan. Urmăreşte pătratul colorat. Te vor 
C întâmpina autori care nu scriu neapărat pentru premii şi vei 
descoperi debutanții chiar de la debut. 


Turul Bestseller. Urmăreşte cercul colorat. Eşti în rețea cu 
PD scriitori din cele mai fierbinţi topuri ale lumii. 


CECELIA AHERN 


Cecelia Ahern s-a născut în 30 septem- 
brie 1981 la Dublin, în Irlanda. Este fiica 
fostului prim-ministru al Irlandei, Bertie 
Ahern, iar înainte de a deveni scriitoare a 
obținut licenţa în jurnalism şi comunica- 
re media la Colegiul Griffith din Dublin. 
Şi-a început cariera literară în anul 2004, 
odată cu apariţia romanului P.S. Te iubesc, 
care a devenit rapid un bestseller, atât în 
Irlanda, cât şi în restul lumii. Romanele 
ei au fost publicate în 46 de ţări şi s-au 
vândut în peste 13 milioane de exemplare. 
Este căsătorită şi are doi copii. Își dedică 
o mare parte din timp scrisului şi donează 
periodic în scopuri caritabile sume obținute din drepturile de autor. Printre 
titlurile de mare succes se numără: PS. Te iubesc (PS. I Love You, 2004; 
ALLFA, 2005), Suflete pereche (Where Rainbows End, 2005; ALLFA, 
2006), Prietenul nevăzut (If You Could See Me Now, 2006; ALLFA, 
2007), Dispăruţi fără urmă (A Place Called Here, 2007; ALLFA, 2008), 
Mulţumesc pentru amintiri (Thanks for the Memories, 2008; ALLFA, 
2009), Cadoul (The Gift, 2009; ALLFA, 2009), Cartea viitorului (The 
Book of Tomorrow, 2010; ALLFA, 2010). 


yoce 
du d da ară SIR 
Carei „Când încep să scriu o carte, motivaţia mea 


sunt personajele. Mă îndrăgostesc de ele, 
nu pot să mi le scot din minte şi nu am linişte 
până când povestea lor nu e spusă. 
Vreau să le ajut să își găsească împlinirea.“ 
Aher" 


Cecelia 


CECELIA AHERN 


ÎNTÂLNIRE 
CU VIAȚA 


Traducere din limba engleză și note de 
Marilena lovu 


EDITURA (8 ALLFA 


Pentru Robin, 
nepreţuita mea fiică 


„Erai mult mai... multoasă. 

Ţi-ai pierdut multoşenia.“ 

Pălărierul nebun către Alice 

în filmul Alice în Țara Minunilor (2010) 


Stimată Lucy Silchester, 
Întâlnirea a fost stabilită pentru luni, 30 mai 2011. 


N-am mai citit restul scrisorii. Nu era nevoie, ştiam de la cine 
este. Mi-am dat seama de îndată ce am ajuns acasă de la serviciu, 
în garsoniera mea, şi am văzut-o pe jos, la jumătatea distanţei 
dintre uşa principală şi bucătărie, pe porţiunea arsă a mochetei 
unde căzuse bradul de Crăciun în urmă cu doi ani, iar instalația 
electrică pârlise fibrele mochetei. Era o vechitură aleasă de pro- 
prietarul meu zgârcit, o țesătură de fabrică, cenuşie şi destră- 
mată, care arăta mai călcată în picioare decât testiculele „adu- 
cătoare de noroc“ ale taurului din mozaicul Galeriei Vittorio 
Emmanuele II din Milano. Un material similar era şi în clădi- 
rea în care aveam biroul. Acolo se potrivea mai bine, deoarece 
se presupunea că n-o să mergi pe ea cu picioarele goale, ci fu- 
sese făcută numai pentru traficul constant al pantofilor străluci- 
tori din piele, care se deplasau de la birou la fotocopiator, de la 
fotocopiator la cafetieră, de la cafetieră către ieşirea de urgență 
pentru a trage un fum pe ascuns, singurul loc unde, în mod iro- 
nic, nu se declanșa alarma de incendiu. Participasem la efortu- 
rile de a găsi un loc de fumat şi, de fiecare dată când inamicul 
ne localiza, reîncepeam strădaniile de a găsi un nou loc sigur. 
Locul actual fusese uşor de găsit. Era marcat de sute de mucuri 
de țigară adunate pe jos în grămăjoare, golite de viaţă în vârte- 
jul panicii şi al supărării. Sufletul lor încă mai plutea în plămâni 
când învelișul le era aruncat, strivit şi părăsit. Un loc mai vene- 
rat decât oricare altul din clădire, mai mult decât cafetiera, mai 
mult decât uşa pe care ieşeam la şase seara, şi cu siguranță mai 
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mult decât scaunul din fața biroului Ednei Larson — şefa —, care 
înghițea bunele intenții așa cum un aparat stricat îți înghite ba- 
nii şi nu mai scoate batonul de ciocolată. 

Scrisoarea stătea acolo, pe podeaua murdară și pârlită. Un 
plic crem, pe care numele meu era scris în caractere pompoase 
şi cu cerneală cât se poate de neagră, având alături o ştampilă 
aurie, în relief: trei vârtejuri unite. 


Spirala triplă a vieţii. Ştiam ce este fiindcă mai primisem 
două scrisori similare şi căutasem simbolul pe Google. Nu 
reuşisem să ajung la niciuna dintre acele întâlniri. Nu reuşisem 
nici măcar să dau telefon la numărul menționat pentru a le repro- 
grama sau anula. De fiecare dată ignorasem invitaţia, o băgasem 
sub preş — aș fi făcut asta la propriu dacă instalaţia electrică a 
bradului de Crăciun n-ar fi ars țesătura aspră — şi uitasem de ea. 
De fapt, nu uitasem cu adevărat. Nu uiţi niciodată lucrurile pe 
care le-ai făcut şi pe care știi că n-ar fi trebuit să le faci. Îţi rămân 
în minte, zăbovesc ca un hoț care dă târcoale unei case pregă- 
tind o spargere. Le vezi acolo, furişându-se în apropiere ca nişte 
dungi alb-negru, ascunzându-se în spatele cutiilor poştale de în- 
dată ce întorci capul să le înfrunți. Ori sunt ca un chip cunoscut 
pe care-l zăreşti în mulțime pentru o clipă şi apoi nu-l mai vezi. 
Un joc de-a v-aţi ascunselea enervant, în care cel care s-a pitit 
rămâne pe veci încuiat şi ascuns în fiecare gând al conştiinţei 
tale. Răul pe care l-ai făcut, mereu acolo spre aducere-aminte. 

La o lună după ce ignorasem şi a doua scrisoare, a sosit 
aceasta, cu o altă întâlnire, fără să menţioneze faptul că nu răs- 
punsesem la celelalte. Așa făcea şi mama. Modul ei politicos 
de a trece cu vederea defectele mele mă făcea să mă simt şi 
mai prost. 

Am ridicat hârtia prețioasă de un colţ, între degetul mare şi 
arătător, şi, cum atârna într-o parte, mi-am aplecat capul ca să 
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o citesc. Motanul făcuse iar pipi pe ea. Ce ironie. Nu-l condam- 
nam. Deţineam în mod ilegal un animal de casă într-un bloc-turn 
din centrul oraşului şi aveam un serviciu cu normă întreagă, aşa 
că motanul nu putea să iasă afară să se uşureze. Încercând să 
scap de sentimentul de vină, pusesem prin apartament fotogra- 
fii înrămate cu lumea de afară: iarbă, marea, o cutie poştală, 
pietriș, maşini în trafic, un parc, multe alte pisici şi pe Gene 
Kelly. Ultimul era, evident, pentru propria mea satisfacţie, dar 
speram că celelalte vor risipi dorinţa lui de a ieşi afară. Sau de 
a respira aer proaspăt, de a-şi face prieteni, de a se îndrăgosti. 
Sau de a cânta şi de a dansa. 

Cum eram plecată cinci zile pe săptămână de la opt dimineaţa 
până la opt seara, iar uneori nu dădeam deloc pe acasă, îl antre- 
nasem să „elimine“, aşa cum se exprimase dresorul, pe o hârtie, 
pentru a-l obişnui apoi să meargă la cutia cu nisip. lar această 
scrisoare, singura bucată de hârtie rămasă pe Jos, îl dezorienta- 
se. L-am urmărit păşind jenat pe lângă perete. Ştia că a greşit. 
Lucrul pe care îl făcuse şi ştia că nu are voie să îl facă i se cui- 
bărise în minte. 

Urăsc pisicile, dar motanul ăsta îmi plăcea. L-am bote- 
zat Domnul Pan, după Peter, binecunoscutul băiețel zburător. 
Domnul Pan nu era nici vreun băiețel care nu va creşte vreoda- 
tă, nici — şi mai bizar — în stare să zboare, dar cei doi semănau 
oarecum și în momentul respectiv mi s-a părut că i se potriveşte. 
L-am găsit într-o seară într-un container de gunoi dintr-o alee, 
torcând de parcă ar fi avut o mare supărare. Ori poate că eu eram 
în starea aceea. Ce căutam eu acolo rămâne secret, dar ploua 
cu găleata, purtam un trenci bej și, după ce jelisem pierderea 
iubitului perfect cu prea multă tequila, mă străduiam să o imit 
pe Audrey Hepburn alergând după animal şi strigând „Pisoi!“ 
cu o voce clară şi unică, deşi abătută. S-a dovedit a fi un pisoi 
nou-născut care ieşise hermafrodit. Mama lui, proprietarul — sau 
amândoi — l-au abandonat. Cu toate că veterinarul m-a informat 
că pisica are o anatomie mai degrabă masculină decât feminină, 
faptul că i-am pus acest nume m-a făcut să mă simt responsabilă 
de alegerea sexului. M-am gândit la inima mea rănită şi la pro- 
movarea mea ratată pentru că şefa bănuia că sunt gravidă. Era 
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după sărbători şi arătam îndopată ca un mistreț pregătit pentru 
un ospăț în stil Tudor. Trecusem printr-o lună îngrozitoare de 
crampe la stomac; un om al străzii mă pipăise seara târziu în 
metrou; iar când le-am povestit întâmplarea celor de la serviciu 
am fost făcută „târfă“ de colegii mei de gen masculin, așa că am 
hotărât că pisicii i-ar fi mai uşor ca mascul. Dar cred că am luat 
o decizie greșită. Uneori îl strig „Samantha“ sau „Mary“ — sau 
cu vreun alt nume feminin —, iar el ridică o privire pe care nu 
pot s-o consider decât mulțumită, apoi se aşază într-unul din- 
tre pantofii mei şi priveşte visător la tocurile-cui şi la lumea de 
care a fost privat. Dar deviez de la subiect. Înapoi la scrisoare. 

De data aceasta trebuia să merg la întâlnire. Nu aveam de 
ales. Nu o mai puteam ignora; nu doream să îl supăr pe expe- 
ditor mai mult decât o făcusem deja. 

Deci... cine era expeditorul? 

Am apucat scrisoarea — care începuse să se usuce — de un 
colţ şi mi-am înclinat din nou capul pentru a citi hârtia fleşcăită. 


Stimată Lucy Silchester, 

Întâlnirea a fost stabilită pentru luni, 30 mai 2011. 
Cu sinceritate, 

Viaţa 


Viaţa. Sigur că da. 

Viaţa mea avea nevoie de mine. Trecea printr-o perioadă di- 
ficilă, iar eu nu prea îi acordasem atenţia cuvenită. Am fost dis- 
trasă, m-am ocupat cu altele: viaţa prietenilor, probleme de ser- 
viciu, maşina mea tot mai epuizată şi veşnic defectă, lucruri de 
felul ăsta. Îmi ignorasem complet viaţa, cu desăvârşire. Iar acum 
îmi scrisese, mă convoca, şi îmi rămăsese un singur lucru de fă- 
cut. Trebuia să merg şi s-o întâlnesc față în față. 


Auzisem că astfel de lucruri se mai întâmplă, aşa că n-am fă- 
cut prea mare caz din asta. De obicei nu mă super-entuziasmea- 
ză nimic, nu sunt genul ăsta. Şi nici nu sunt uşor de impresio- 
nat. Asta probabil pentru că mă aştept la orice. Mă face să par o 
persoană credincioasă, dar nici asta nu sunt. Să reformulez : iau 
lucrurile așa cum sunt. Toate lucrurile. Aşadar, deşi neobişnuit, 
faptul că Viaţa îmi scria nu era ceva surprinzător, ci mai degra- 
bă neplăcut. Ştiam că îmi va solicita o mai mare atenţie pe vi- 
itor şi că, dacă aş fi putut face asta cu uşurinţă, n-aş mai fi pri- 
mit scrisorile de la bun început. 

Am răzuit gheaţa congelatorului cu un cuţit și am scos cu 
mâna învinețită de frig o plăcintă cu brânză. În timp ce aşteptam 
clinchetul cuptorului cu microunde, am mâncat o felie de pâine 
prăjită. Apoi un iaurt. Încă nu era gata, așa că am lins şi capacul. 
Am hotărât că sosirea scrisorii îmi dă permisiunea să deschid o 
sticlă de Pinot Gris de 3,99 euro. Am înfipt cuțitul în restul de 
gheaţă din congelator, în timp ce Domnul Pan a fugit şi s-a as- 
cuns într-o cizmă de cauciuc roz cu inimioare, încă acoperită de 
noroi uscat după un festival de muzică din urmă cu trei ani. Am 
scos o sticlă de vin pe care o uitasem în congelator — era deja 
un bloc solid de alcool înghețat bocnă — şi am înlocuit-o cu sti- 
cla nouă. Pe asta n-aveam s-o mai uit. Nu se putea. Era ultima 
sticlă rămasă în raftul de vinuri al dulapului de bucătărie, sub 
borcanul de prăjituri. Ceea ce mi-a amintit de prăjituri. Aşa că 
am mai mâncat şi un biscuit dublu cu fulgi de ciocolată în timp 
ce așteptam. Apoi am auzit clinchetul cuptorului cu microunde. 
Am pus plăcinta pe o farfurie — un morman de terci, deloc apeti- 
sant, încă rece la mijloc. Dar nu aveam răbdare să o pun înapoi 
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şi să mai aştept încă treizeci de secunde. Am rămas să mănânc 
la bufet, vânând părțile calde de pe margini. 

Înainte găteam. Obișnuiam să gătesc aproape în fiecare sea- 
ră. În serile în care nu găteam eu, o făcea iubitul meu. Ne plăcea 
să facem asta. Aveam un apartament mare într-o fostă fabrică de 
pâine, cu ferestre de la podea până-n tavan şi zidăria originală 
din cărămidă lăsată la vedere pe aproape toţi pereţii. Aveam o 
bucătărie deschisă spre sufragerie şi aproape în fiecare weekend 
prietenii veneau la noi la masă. Lui Blake îi plăcea să gătească, 
îi plăcea distracţia, îi plăcea ideea ca toți prietenii noştri, chiar şi 
familia să vină pe la noi. Îi plăcea zgomotul făcut de zece-cinci- 
sprezece persoane care râd, vorbesc, mănâncă, discută. Îi plă- 
ceau mirosurile, aburul, exclamaţiile de încântare. Stătea în bu- 
cătărie şi povestea impecabil o întâmplare în timp ce tăia ceapa 
în cubuleţe, turna vin roşu peste un beef bourguignon sau flamba 
un desert cu înghețată. Niciodată nu măsura nimic şi de fiecare 
dată îi ieşea cum trebuie. Totul îi ieșea cum trebuie. Scria despre 
experienţe culinare din călătorii, îi plăcea să meargă peste tot şi 
să guste totul. Îi plăcea aventura. În weekenduri nu stăteam locu- 
lui niciodată, urcam pe vreun munte sau altul, vara mergeam în 
țări de care nu auzisem în viața mea. Împreună, am sărit de două 
ori din avion și de trei ori cu coarda elastică. Era tipul perfect. 

Şi a murit. 

Am glumit, e bine-mersi. Trăieşte şi îi merge bine. Ce glumă 
sinistră, ştiu, dar m-am amuzat şi eu. Nu, nu e mort. Trăieşte. Și 
e la fel de perfect. 

Dar l-am părăsit. 

Acum are o emisiune TV. A semnat contractul când eram 
încă împreună. Emisiunea se difuzează pe un canal de călătorii 
la care ne uitam mereu și, din când în când, mai dau pe el să-l 
văd cum merge pe Marele Zid Chinezesc sau stă într-o barcă din 
Thailanda mâncând pad thai; şi întotdeauna, după comentariile 
sale impecabile, în hainele lui perfecte — chiar după o săptămână 
de urcat munţii, uşurat în pădure şi nespălat — priveşte spre ca- 
mera de luat vederi cu faţa lui perfectă şi spune: „Mi-aş dori să 
fii aici!“ Ăsta e numele emisiunii. În săptămânile și lunile care 
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au urmat despărțirii noastre dureroase, plângând la telefon, mi-a 
spus că i-a pus acest nume pentru mine, că de fiecare dată când îl 
spune mi se adresează mie şi numai mie, nimănui altcuiva. Voia 
să mă întorc la el. Mă suna în fiecare zi. Apoi la două zile. În 
cele din urmă mă suna săptămânal şi ştiam că se luptă cu telefo- 
nul zile în şir, încercând să prindă momentul perfect în care să 
îmi vorbească. Până la urmă nu m-a mai sunat, a început să-mi 
trimită e-mailuri. Mesaje lungi şi detaliate, în care îmi povestea 
pe unde a mai fost, cum se simte fără mine, atât de depriman- 
te şi de solitare încât nu le-am mai putut citi. Nu i-am mai răs- 
puns. Apoi mesajele s-au scurtat. Cu mai puţină emoție, cu mai 
puţine detalii, cerându-mi, totuși, de fiecare dată să ne vedem, 
să ne împăcăm. Eram tentată, nu mă înţelegeți greșit, era bărba- 
tul perfect şi când ai un bărbat perfect, chipeş, care te doreşte, e 
suficient uneori să te facă să-l vrei înapoi, dar asta se întâmpla 
în momentele de slăbiciune ale singurătăţii mele. Nu îl doream. 
Şi nu pentru că aveam pe altcineva, i-am repetat asta de nenumă- 
rate ori, deşi poate ar fi fost mai uşor să spun că am pe cineva, 
fiindcă atunci el ar fi putut să înceapă o nouă relaţie. Nu voiam 
alt bărbat. Chiar nu mai voiam pe nimeni. Voiam pur şi simplu 
să mă opresc pentru un timp. Voiam să nu mai fac nimic, să nu 
mai plec nicăieri. Voiam să fiu de capul meu. 

Am demisionat și acum lucrez la o companie de aparate elec- 
trocasnice pe un salariu de două ori mai mic. Ne-am vândut 
apartmentul. Am închiriat garsoniera asta, un sfert din suprafața 
oricărui alt apartament pe care l-am avut. Am găsit un pisoi. Unii 
ar spune că l-am furat, dar în orice caz, acum e al meu. Saua 
mea... Îmi vizitez familia doar sub ameninţarea pistolului, ies 
cu aceiaşi prieteni în serile în care nu este şi el prezent — fos- 
tul meu iubit, nu pisoiul —, ceea ce se întâmplă mai des acum, 
când el călătoreşte atât de mult. Nu mi-e dor de el, iar când mi 
se face dor aprind televizorul şi îl văd suficient încât să mă simt 
din nou mulțumită. Nu mi-e dor de vechiul serviciu. Îmi lipsesc 
un pic banii când văd în magazine sau într-o revistă ceva ce îmi 
doresc, dar apoi plec din magazin sau întorc pagina revistei şi 
trec peste asta. Nu mi-e dor să călătoresc. Nu mi-e dor de me- 
sele cu prietenii. 
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Şi nu sunt nefericită. 
Nu sunt. 

Bine, bine — am mințit. 
De fapt, m-a părăsit. 


Golisem sticla de vin pe jumătate până când mi-am făcut... 
nu curaj, nu de curaj aveam nevoie, că doar nu-mi era teamă — 
aveam nevoie să-mi pese. A fost nevoie de o jumătate de sticlă de 
vin ca să-mi pese suficient de mult încât să dau un telefon Vieţii 
mele, aşa că am format numărul care era menționat în scrisoa- 
re. Am muşcat dintr-un baton de ciocolată, în timp ce aşteptam 
să se facă legătura. După primul ţârâit a şi răspuns cineva. Nici 
nu am avut timp să mestec, cu atât mai putin să înghit ciocolata. 

— O, scuze, am zis cu gura plină, am ciocolată în gură. 

— Nu face nimic, scumpo, nu te grăbi, mi-a răspuns cu 
voioşie o femeie vârstnică Jovială, cu un pronunțat accent su- 
dist de Plăcintă americană. 

Am mestecat la repezeală, am înghițit şi am luat o gură de 
vin. Care mi-a stat în gât. 

Mi-am dres vocea. 

— Gata. 

— Ce era? 

— Galaxy. 

— Aerată sau cu caramel? 

— Aerată. 

— Îmm, preferata mea. Ce pot face pentru tine? 

— Am primit o scrisoare legată de o programare pentru luni. 
Mă numesc Lucy Silchester. 

— Da, domnişoară Silchester, numele dumitale apare în sis- 
tem. Ce spui de ora nouă dimineața? 

— A, păi nu de asta am sunat. Ştiţi, nu pot veni, în ziua aia 
sunt la serviciu. 
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Mă aşteptam să spună: „O, ce prostie din partea noastră să 
te chemăm într-o zi de lucru. Hai să anulăm programarea.“ Dar 
n-a făcut-o. 

— Atunci cred că putem să ne adaptăm programului dumi- 
tale. La ce oră termini? 

— La şase. 

— Atunci ce-ai spune de ora șapte? 

— Nu pot, fiindcă este ziua prietenei mele şi ieşim să luăm 
masa în oraş. 

— Atunci ce spui de pauza de masă? Ţi-ar conveni o întâl- 
nire la prânz? 

— Trebuie să-mi duc maşina la service. 

— Deci, să recapitulăm: nu poţi veni, fiindcă este într-o zi 
de lucru, trebuie să-ţi duci mașina la service în pauza de prânz, 
iar seara iei masa cu prietenele în oraş. 

— Da. 

M-am încruntat. 

— Scrieţi toate lucrurile astea? 

O auzeam cum tastează. Asta mă deranja. Ei mă convocase- 
ră, nu eu. Ei ar fi trebuit să-şi facă timp. 

— Ştii, scumpo, a început cu accentul ei sudist tărăgănat. 

Aproape că vedeam plăcinta cu mere prelingându-i-se de pe 
buze, aterizând pe tastatură, apoi tastatura sfârâind şi luând foc, 
iar convocările mele ştergându-se complet din memoria calcu- 
latorului. 

— Se vede că nu ştii prea multe despre acest sistem. 

A tras aer în piept, iar eu am intervenit repede, înainte ca 
merele fierbinți să-i picure iar de pe buze. 

— Ştie cineva? 

Îi întrerupsesem firul gândurilor. 

— Poftim? 

— Când invitați oamenii, când Viaţa convoacă oamenii la 
o întâlnire, am subliniat eu, ei ştiu care e procedura? 

— Păi — tărăgănase la nesfârşit cuvântul, până la un fel de 
„puăăăi“ —, unii ştiu, alţii cred că nu, dar de asta mă aflu eu aici. 
Ți-ar fi mai uşor dacă aş aranja să vină el la tine? Ar putea face 
asta dacă l-aş ruga. 

Am reflectat o clipă, apoi dintr-o dată am întrebat: 
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— El? 

— ŞI asta îi surprinde pe oameni, a chicotit ea. 

— Este întotdeauna un el? 

— Nu, nu întotdeauna, uneori este o ea. 

— Şi în ce situaţie este vorba de un bărbat? 

— O, e la întâmplare, scumpo, nu există o regulă. La fel 
cum tu şi cu mine ne-am născut aşa cum suntem. Ai ceva îm- 
potrivă? 

M-am gândit puţin. Nu vedeam de ce aş avea. 

— Nu. 

— Deci când ar putea să te viziteze? 

O auzeam tastând. 

— Să mă viziteze? Nu! am strigat în telefon. 

Domnul Pan a tresărit, şi-a deschis ochii, a privit în jur şi 
i-a închis la loc. 

— Scuze că am tipat, am spus după ce m-am adunat. Nu 
poate veni aici. 

— Dar parcă mi-ai spus că n-ai nimic împotrivă. 

— Am spus că n-am nimic împotrivă să fie un bărbat. Am 
crezut că m-ai întrebat daca asta e o problemă. 

A izbucnit în râs. 

— Dar de ce te-aş întreba aşa ceva? 

— Nu ştiu. Uneori, la centrele de sănătate te întreabă lucrul 
ăsta, ştii, în cazul în care nu vrei să-ți facă masaj un bărbat... 

— Pot să-ţi garantez că nu-ţi va masa nicio parte anatomică. 

„Parte anatomică“ sunase foarte vulgar din gura ei. M-au 
trecut florii. 

— Spune-i că îmi pare foarte rău, dar nu poate veni aici. 

Mă uitam prin garsoniera mea jalnică, în care mă simţeam 
mereu confortabil. Era locul meu, cuibuşorul meu. Nu era un 
loc unde ai fi putut întreţine musafirii, iubiții, vecinii, membrii 
familiei sau personalul de la salvare când covorul ia foc, era 
doar pentru mine. Și pentru Domnul Pan. 

Mă cuibărisem lângă braţul canapelei, iar la câțiva paşi în 
spate era marginea patului dublu. La dreapta mea era bufetul din 
bucătărie, la stânga ferestrele şi lângă pat se afla baia. Asta era 
tot. Nu că m-ar fi deranjat sau stânjenit lipsa spațiului. Era vorba 
mai degrabă de starea în care se afla. Podeaua devenise șifonierul 
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meu. Îmi plăcea să cred că lucrurile mele risipite peste tot sunt 
ca nişte pietricele care îmi arată drumul spre casă, drumul meu 
pavat cu cărămizi galbene... cam aşa ceva. Șifonierul din fostul 
meu apartament luxos era mai mare decât toată garsoniera cea 
nouă, așa că nenumărate perechi de pantofi își găsiseră locul pe 
pervazul ferestrei, iar umeraşele cu pardesiele şi rochiţele mele 
lungi atârnau la stânga și la dreapta pe băţul galeriei. Le dădeam 
la o parte sau le trăgeam la loc în funcţie de lună şi de soare, aşa 
cum ai fi făcut cu o draperie obişnuită. Covorul era în starea de 
care am pomenit mai devreme, canapeaua monopoliza mica zonă 
de living care se întindea de la pervazul ferestrei până la bufetul 
din bucătărie, ceea ce însemna că nu puteai s-o ocoleşti, ci tre- 
buia să te caţeri din spate ca să te aşezi pe ea. Viaţa mea nu pu- 
tea să mă viziteze în harababura aia. Eram conştientă de ironie. 

— Covoarele mele sunt la curățătorie, am spus, apoi am of- 
tat, de parcă ar fi fost o mare bătaie de cap, de care nici nu vo- 
iam să-mi amintesc. 

Nu era o minciună. Covoarele mele aveau mare nevoie să 
fie curățate. 

— Atunci îți recomand Covorul Magic, a spus ea cu vioi, de 
parcă ar fi intrat brusc în pauza de publicitate. Soţul meu — „soţu” 
mecu“ —, îşi lustruieşte mereu cizmele în living, iar Covorul 
Magic scoate toată negreala imediat, de nu-ți vine să crezi. Mai 
şi sforăie. Dacă nu apuc să adorm înaintea lui, nu mai dorm toată 
noaptea, aşa că stau şi mă uit la reclame şi într-o noapte am văzut 
un bărbat care îşi lustruia pantofii deasupra unui covor alb, exact 
ca soțul meu, iar asta mi-a atras atenția. Parcă făcuseră produsul 
doar pentru mine. A scos pata imediat, așa că m-am dus şi mi-am 
cumpărat şi eu. Chiar funcţionează. Covorul Magic, notează-ţi. 

Era atât de insistentă, încât m-am trezit că-mi doresc să cum- 
păr nişte cremă neagră de ghete ca să testez soluția aia magică 
de curăţare și am căutat un pix, care, în conformitate cu Legea 
Pixurilor de când lumea şi pământul, nu era de găsit când aveam 
nevoie de el. Cu un marker în mână am căutat ceva pe care să 
scriu. N-am găsit nicio bucată de hârtie, aşa că am scris pe co- 
vor, ceea ce mi s-a părut foarte normal. 

— Ce-ar fi să-mi spui tu când poţi să vii să te întâlneşti cu 
el, ca să n-o mai lungim. 
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Mama convocase o reuniune specială de familie sâmbătă. 

— Ştiţi ce, înţeleg că este foarte important dacă Viaţa mea 
m-a convocat, şi cu toate că am o adunare importantă de fami- 
lie sâmbătă, mă pot întâlni cu el atunci. 

— O- „ooouu“ —, scumpo, voi consemna că te-ai oferit să 
renunți la o zi specială în compania celor dragi ca să te întâlneşti 
cu el, dar cred că ar trebui să profiți de timpul ăla şi să ţi-l petreci 
alături de familia ta. Dumnezeu știe cât timp îi vei avea prin preaj- 
mă... Şi ne putem vedea în ziua următoare. Duminică. Ce zici? 

Am oftat. Dar fără zgomot, era un oftat lăuntric, din adâncuri, 
un sunet prelung, sfâşietor, venit dintr-un loc al durerii şi agoni- 
ei. Prin urmare, data era stabilită. Duminică ne vom întâlni, dru- 
murile noastre se vor încrucişa, iar liniştea şi echilibrul meu vor 
suferi schimbări de neimaginat. Citisem într-o revistă, într-un 
interviu cu o femeie care îşi întâlnise Viaţa, că asta se întâmplă. 
Erau fotografii de dinainte şi de după, în folosul cititorului nee- 
ducat, care nu-şi poate crea imagini în minte. Interesant, părul ei 
nu era coafat înainte de întâlnirea cu Viaţa, dar după aceea, da. 
Înainte nu era machiată şi nu era dată cu spray auto-bronzant, 
dar după aceea, da. Înainte purta colanţi şi un tricou cu Mickey 
Mouse și era fotografiată într-o lumină slabă, dar după purta o 
rochie uşor drapată, asimetrică, şi era fotografiată într-o bucă- 
tărie perfect luminată, unde o fructieră înaltă cu lămâi galbene 
ŞI verzi artistic aşezate sugera faptul că viaţa o făcuse să fie mai 
atrasă de aromele citrice. Purta ochelari înainte de întâlnirea cu 
viaţa, iar după aceea avea lentile de contact. Stăteam şi mă între- 
bam ce anume o schimbase mai mult: revista sau viaţa? 

În mai puţin de o săptămână urma să-mi cunosc Viaţa. Iar 
Viaţa mea era un bărbat. Dar de ce eu? Simţeam că viața mea 
merge bine. Mă simţeam bine. Totul mergea foarte bine. 

Apoi m-am întins pe canapea şi am studiat galeria de la fe- 
reastră, gândindu-mă cu ce să mă îmbrac. 


În sâmbăta fatidică de care mă temusem chiar dinainte să 
aflu de ea, am parcat în fața porţilor electrice ale casei părinților 
mei, în broscuța mea Wolkswagen din 1984, care dăduse rate- 
uri tot drumul până la luxoasa proprietate privată, atrăgând câ- 
teva priviri dușmănoase din partea bogătaşilor cu urechi sensi- 
bile. Nu crescusem în clădirea în fața căreia mă aflam, aşa că nu 
simţeam că m-aş fi întors acasă. Nici măcar nu mi se părea că 
este casa părinților mei. Locuiau acolo când nu se aflau la casa 
de vacanţă, unde locuiau când nu stăteau în căminul conjugal. 
Faptul că stăteam în fața porților, așteptând să mi se dea permi- 
siunea să intru, mă făcea să mă detaşez şi mai mult de ea. Unii 
dintre prietenii mei intrau direct pe aleea casei părinților, ştiau 
parolele şi codurile de dezactivare ale alarmelor sau aveau pro- 
priile chei pentru a-i vizita. Eu nu ştiam nici măcar unde țin că- 
nile de cafea. Porţile uriașe aveau efectul dorit: erau menite să 
țină la distanță vagabonzii şi infractorii — şi fiicele —, dar pe mine 
m-ar fi înspăimântat tocmai ideea de a rămâne blocată înăuntru. 
Un hoţ le-ar fi escaladat ca să pătrundă în casă, eu le-aș fi esca- 
ladat ca să ies din ea. De parcă mi-ar fi imitat dispoziția, maşina 
mea, pe care o botezasem Sebastian, după numele bunicului, că- 
ruia niciodată nu îi lipsea un trabuc, dezvoltând, în consecință, 
o tuse galopantă care în cele din urmă l-a băgat în mormânt, pă- 
rea să fi rămas fără putere, ca şi cum ar fi înțeles unde mergem. 
Drumul către părinţii mei era alcătuit dintr-un sistem complicat 
de șosele înguste şi şerpuite din Glendalough, care coborau şi 
urcau, se răsuceau şi se întorceau, lăsând în urmă conace impo- 
zante, unul după altul. Sebastian s-a oprit şi a bolborosit. Am co- 
borât geamul şi am apăsat butonul de la interfon. 
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— Bună ziua. Aţi ajuns la Azilul Silchester pentru deviații 
sexual. Cum vă putem ajuta? s-a auzit o voce gâfâită de bărbat. 

— Riley, încetează cu prostiile. 

În difuzor s-a auzit un hohot de râs care a făcut două blonde 
injectate cu botox ce tocmai mergeau în pas alert prin apropiere, 
să se oprească din confidenţe şi să îşi fluture coada de cal pentru 
a se holba la mine. Le-am zâmbit, dar imediat ce m-au văzut — o 
chestie cafenie, lipsită de importanţă, conducând o rablă — și-au 
întors capul, continuând să-şi miște fundurile mici, acoperite de 
colanți lycra strâmți, prin care nu se vedea linia bikinilor. 

Porţile s-au cutremurat, apoi s-au despărțit, deschizîndu-se. 

— Aşa, Sebastian, hai să-i dăm drumul. 

Maşina înainta smucit, ştiind ce are în faţă: o aşteptare de 
două ore alături de un grup de automobile scumpe, care nu aveau 
nimic în comun cu ea. Cât de asemănătoare erau vieţile noastre! 
Aleea lungă şi pietruită ducea într-o parcare cu o fântână artezia- 
nă, unde un leu cu botul căscat scuipa apă tulbure. Am parcat la 
distanță de maşinile tatei, Jaguarul XJ verde şi Morganul +4 din 
1960, pe care el o numea „maşina mea de weekend“. O condu- 
cea purtând mănuși vintage de piele şi ochelari de motociclist, 
de parcă ar fi fost Dick Van Dyke în Chitty Chitty Bang Bang. 
Totuși, pe lângă aceste accesorii purta şi haine, în caz că ima- 
ginea mi-a ieşit mai tulburătoare decât am intenționat. Lângă 
maşinile tatei era jeepul negru al mamei. Ceruse în mod expres 
ceva care să nu o solicite prea tare la volan şi avea senzori de 
parcare pe atâtea părţi încât, dacă o mașină trecea pe autostra- 
dă la trei benzi distanţă jeepul ei emitea un sunet ca să-i sem- 
naleze apropierea. De cealaltă parte a aleii pietruite era Aston 
Martinul fratelui meu mai mare, Riley, şi Range Roverul de fa- 
milie al fratelui meu Philip — mijlociul —, care beneficiase de toa- 
te îmbunătățirile posibile, având inclusiv ecrane de televizor pe 
spatele tetierelor, la care să se uite copiii în timpul călătoriei de 
zece minute dintre cursul de balet şi antrenamentul de baschet. 

— Lasă motorul să meargă. les în cel mult două ore, am 
spus, mângâind capota lui Sebastian. 

Am ridicat privirea spre casă. Nu ştiu în ce stil fusese con- 
struită, dar cu siguranţă nu în stil „georgewardian“, așa cum 
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glumisem la petrecerea de Crăciun a familiei Schubert, spre 
amuzamentul fraților mei, spre dezgustul tatei și mândria ma- 
mei. Casa era remarcabilă. Iniţial a fost construită ca un co- 
nac de nu ştiu care lord, care apoi şi-a pierdut toată averea la 
Jocuri de noroc. A fost vândută altcuiva, care scrisese o car- 
te celebră, de aceea legea ne-a obligat să punem la poartă o 
placă de alamă cu numele autorului pentru fanaticii literatu- 
rii, dar mai ales pentru ca alergătoarele cu fund minuscul să 
se uite și să se încrunte, agasate că nu au şi ele o placă de ala- 
mă. Renumitul Scriitor avusese o relație nepermisă cu un Poet 
Deprimat care a construit aripa de est a casei pentru a putea ieși 
fără să fie văzut. Casa avea o bibliotecă impresionantă, cuprin- 
zând corespondenţa dintre nu ştiu care lord şi Lady Cutare, alte 
vorbe dulci de la același lord către o Lady Secretă, în timp ce era 
căsătorit cu Lady Cutare, şi scrierile originale ale Renumitului 
Scriitor, înrămate şi atârnate pe pereți. Lipsite de protecţie, ope- 
rele Poetului Deprimat stăteau pe un raft, alături de atlasul lumii 
şi povestea vieţii lui Coco Chanel. Nu s-au vândut bine nici mă- 
car după moartea autorului. După o aventură tumultuoasă des- 
pre care s-a scris mult, Renumitul Scriitor şi-a băut toţi banii, 
iar casa a fost vândută unei familii germane bogate, care fabri- 
ca bere în Bavaria. O folosea drept casă de vacanţă. Cât timp au 
locuit acolo, au construit o aripă de vest foarte impresionantă 
şi un teren de tenis de care Bernhard, fiul lor supraponderal și 
nefericit, îmbrăcat în costum de marinar, nu prea profita, după 
cum atestau fotografiile alb-negru decolorate. O sticlă din be- 
rea originală a familiei se găsea într-un dulap din lemn de nuc, 
în barul familiei Silchester. Amintirea şi urmele vieții acelor oa- 
meni erau vizibile în toată casa, şi mă întrebam adesea ce vor 
lăsa mama şi tata în urma lor, în afară de cele mai moderne in- 
terioare Ralph Lauren. 

Două animale pe care tot nu le puteam identifica m-au în- 
tâmpinat încruntate la baza treptelor de piatră care duceau spre 
ușa de la intrare. Păreau lei, dar aveau coarne şi două picioare 
răsucite într-o poziție chinuită, care mă făceau să cred că, după 
sute de ani de privit fântâna, aveau nevoie urgentă la toaletă. 
Dacă nu cumva Ralph Lauren trecea printr-o fază întunecată, aş 
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fi pus pariu că animalele fuseseră alese de scriitorul beţiv sau 
de poetul deprimat. 

Uşa s-a deschis, iar fratele meu Riley a rânjit la mine ca o 
pisică de Cheshire. 

— Ai întârziat. 

— Iar tu ai fost dezgustător. 

Mă refeream la schimbul de cuvinte prin interfon. 

Riley a râs. 

Mi-am târât picioarele pe scări, am trecut pragul şi am in- 
trat într-o sală pardosită cu marmură albă şi neagră, cu un ta- 
van neobişnuit de înalt, de care atârna un candelabru de mări- 
mea garsonierei mele. 

— Ce, ai venit fără cadou? m-a întrebat Riley, îmbrăţişân- 
du-mă mai mult decât mi-aş fi dorit, numai ca să mă enerveze. 

Am oftat. O spusese ca pe o glumă, dar eu ştiam că vorbește 
serios. Familia mea aparținea unui cult religios foarte sever, nu- 
mit Biserica Etichetei Sociale. Patronul Bisericii lor era Lumea. 
Adică toate gesturile făcute şi toate cuvintele spuse porneau de 
la întrebarea „Ce-o să zică Lumea?“. lar una dintre legile ace- 
lei etichete cerea să aduci un cadou, chiar dacă persoana pe care 
o vizitezi este un membru al familiei şi tu eşti doar în trecere. 
Dar familia mea nu trecea pe la cineva pur și simplu. Vizitele 
erau aranjate, programate, dura săptămâni, luni să aduni trupele. 

— Tu ce-ai adus? l-am întrebat. 

— O sticlă de vin roşu, preferatul tatei. 

— Linguşitorule. 

— Asta doar pentru că vreau să-l beau eu. 

— N-o s-o deschidă. O s-aştepte până când toţi cei pe care 
îi iubeşte sunt de mult morți şi îngropați, pe urmă o să se încu- 
ie într-o cameră ca s-o deschidă el. Pun pariu cu tine pe zece, 
ba nu, pe douăzeci de euro — aveam nevoie de bani pentru ben- 
zină — că n-o deschide. 

— Mă înduioşează cât de bine îl cunoşti, dar am încredere 
în el. S-a făcut. 

A întins mâna. 

— Şi mamei ce i-ai luat? 

Priveam holul de la intrare ca să văd ce aş fi putut şterpeli 
pe post de cadou. 
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— O lumânare şi un ulei de baie, dar înainte să faci caz de 
chestia asta, să ştii că le-am găsit în apartamentul meu. 

— Asta pentru că le-am cumpărat pentru tipa aia — cum o 
cheamă — pe care ai părăsit-o. Cea care râdea ca un delfin. 

— I-ai cumpărat Vanessei un cadou? 

Treceam prin spațiile nesfârșite ale casei, dintr-o cameră în 
alta, toate cu locuri de odihnă și şeminee. Canapele pe care n-am 
avut niciodată permisiunea să ne așezăm, măsuţe de cafea pe 
care n-am avut niciodată voie să ne punem paharele. 

— Da, ca un premiu de consolare pentru că ieşea cu tine. 

— Înseamnă că nu prea l-a apreciat. 

— Ce căţea! 

— Mda, căţea cu râs de delfin, m-a aprobat el şi am zâm- 
bit amândoi. 

Ajunseserăm în ultima cameră, aflată în fundul casei. Odi- 
nioară fusese camera de pictură a lui Lady Cutare, apoi camera 
de compus versuri a Poetului Deprimat, iar acum era camera de 
oaspeți a domnului și doamnei Silchester: un bar din lemn de 
nuc, încastrat în peretele din spate, cu bere la butoi şi o oglindă 
înceţoșată. În vitrina barului se afla berea originală germană, de 
pe la 1800, şi o fotografie alb-negru a familiei Altenhofen, care 
poza pe treptele din faţa casei. Încăperea avea covoare plușate 
de culoarea somonului, în care ţi se afundau picioarele, scaune 
înalte, tapițate cu piele, aşezate la un bar de cocteil, şi altele mai 
mici din piele, înconjurând mese de nuc. Principala ei atracţie 
era un bovindou care dădea spre valea şi colinele din depărta- 
re. Grădina avea trei pogoane de straturi de trandafiri, o grădină 
interioară şi o piscină exterioară cu apă curată. Uşile duble ale 
barului erau deschise și, dincolo de ele, lespezi uriaşe de calcar 
duceau către o fântână arteziană aflată în mijlocul peluzei. Lângă 
fântână şi un pârâu susurător fusese întinsă o masă acoperită cu 
o faţă albă, pe care erau aşezate pahare de cristal și tacâmuri de 
argint. În familia mea nu existau întâlniri neoficiale. Era o sce- 
nă minunată. Ce păcat că urma să o tulbur. 

Mama se învârtea în jurul mesei într-o fustă Chanel până la 
genunchi, din tweed alb, şi balerini alb-negru, alungând viespile 
care amenințau să îi cotropească petrecerea în aer liber. Niciun 
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fir din părul ei blond nu se clintise de la locul său, pe buzele 
roz avea acelaşi mic surâs, indiferent de ceea ce se petrecea în 
lume, în viaţa sau în camera ei. Proprietarul Range-Roverului 
îmbunătățit — chirurgul plastician care mărea sâni în secret —, 
mijlociul Philip, era deja aşezat la masă şi vorbea cu bunica. 
Ca de obicei, bunica stătea dreaptă ca o lumânare, purtând o ro- 
chie de picnic cu model floral şi părul strâns ferm într-un coc. 
Obrajii şi buzele erau de un roșu discret, la gât avea perle, mâi- 
nile încrucişate în poală, gleznele lipite una de cealaltă, aşa cum, 
fără îndoială, învățase la pension. Stătea tăcută, fără să îl priveas- 
că pe Philip şi, probabil, fără să îl asculte, în timp ce urmărea cu 
ochi veșnic dezaprobatori ce făcea mama. 

Mi-am privit rochia şi am netezit-o cu palmele. 

— Arăţi grozav, m-a complimentat Riley, ocolindu-mi pri- 
virea şi străduindu-se să mă facă să cred că nu încearcă doar 
să-mi insufle încredere. Cred că are ceva să ne spună. 

— Că de fapt nu e mama noastră. 

— O, nu cred că vorbeşti serios, s-a auzit o voce din spa- 
tele meu. 

— Edith, am spus fără să mă întorc. 

Edith era menajera mamei şi a tatei de treizeci de ani. Fusese 
dintotdeauna acolo şi ne educase mai mult decât oricare dintre 
cele paisprezece bone angajate să aibă grijă de noi. Ținea o vază 
într-o mână și un buchet gigantic de flori în cealaltă. A pus vaza 
Jos şi şi-a deschis braţele pentru a mă îmbrăţişa. 

— Vai, Edith, ce flori frumoase! 

— Da, nu-i aşa? Astăzi le-am cumpărat, am mers la piața 
nouă de lângă... 

S-a oprit, privindu-mă bănuitoare. 

— O, nu. N-ai să faci asta. 

Şi-a îndepărtat braţul, ținând florile la distanţă. 

— Nu, Lucy. Nu-ţi dau voie să le iei. Ultima dată ai luat 
prăjitura pe care o pregătisem pentru desert. 

— Ştiu, a fost o greșeală. Nu mai fac, am spus posomorâtă. 
Pentru că de atunci mă tot roagă să-i mai fac. Ei, haide, Edith, 
lasă-mă să le văd. Sunt frumoase, foarte frumoase. 
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Am fluturat din gene. Edith s-a resemnat, iar eu i-am luat 
florile din mână. 

— Mama o să fie încântată. Mersi, i-am aruncat zâmbind 
ştrengăreşte. 

Edith se străduia să nu surâdă. Chiar şi atunci când eram co- 
pii îi venea greu să nu cedeze în faţa noastră. 

— Meriti ce te aşteaptă, asta-i tot ce pot să-ți spun. 

Apoi s-a întors şi a luat-o spre bucătărie, în timp ce groaza 
punea stăpânire pe mine, până la limita insuportabilului. Riley 
mă conducea şi eu mă străduiam să cobor treptele cu buche- 
tul imens, din cauza căruia făceam doi pași pe lângă unul al lui 
Riley. Coborâse înaintea mea, iar mama s-a luminat aproape ca 
un foc de artificii la vederea prețiosului ei fiu. 

— Lucy, scumpo, sunt frumoase. Nu trebuia să te deranjezi, 
a spus ea, luându-mi florile din mână şi exagerând cu mulțu- 
mirile, de parcă i-aş fi înmânat titlul de Miss World. 

Am sărutat obrazul bunicii. A dat uşor din cap, dar nu s-a 
mișcat. 

— Bună, Lucy, a spus Philip, ridicându-se pentru a mă să- 
ruta pe obraz. 

— Trebuie să încetăm cu întâlnirile astea, i-am zis încet, 
iar el râse. 

Voiam să îl întreb pe Philip despre copii, căci ştiam că aşa se 
cuvine să fac, dar Philip e unul dintre acei oameni care iau în- 
trebarea foarte în serios şi se lansează într-o incontinenţă ver- 
bală despre fiecare lucru pe care copiii lui l-au spus sau l-au fă- 
cut de când nu i-am mai văzut. Îi iubeam copiii, chiar îi iubeam, 
dar nu prea-mi păsa ce mâncaseră în acea dimineaţă la micul de- 
jun, deşi eram sigură că fusese ceva cu mango organic şi smo- 
chine deshidratate. 

— Ar trebui să le pun în apă, a spus mama, admirând flori- 
le de dragul meu, deşi momentul trecuse de mult. 

— Le pun eu, m-am grăbit să profit de ocazie. Am văzut în 
casă o vază perfectă pentru ele. 

Riley clătina din cap în spatele ei, nevenindu-i să creadă. 

— Îţi mulțumesc, a zis mama, ca și când m-aș fi oferit să-i 
plătesc facturile pentru tot restul vieţii. 
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Mă privea drăgăstoasă. 

— Arăţi altfel. Ţi-ai făcut ceva la păr? 

Mi-am dus imediat mâna la coama castanie. 

— Ăăă... Am dormit cu părul ud aseară. 

Riley a râs. 

— Să ştii că e drăguţ, a spus ea. 

— Ai să te pricopseşti cu o răceală, m-a avertizat bunica. 

— N-am răcit. 

— Se poate întâmpla. 

— Dar nu s-a întâmplat. 

Tăcere. 

Am plecat, clătinându-mă pe tocuri în timp ce păşeam pe iar- 
bă ca să ajung la treptele de piatră. Am renunțat şi mi-am scos 
pantofii. Piatra de sub picioarele mele era încălzită de soare. 
Edith luase vaza de la bar, dar asta mă bucura: încă o ocazie să 
mai pierd ceva timp. Am calculat în minte că, de la sosirea mea 
întârziată până la misiunea cu florile şi vaza, trecuseră douăzeci 
de minute din temuta ședere de două ore. 

— Edith! am strigat cu jumătate de gură, ca să aud numai 
eu, păşind dintr-o încăpere în cealaltă şi îndepărtându-mă de 
bucătăria în care ştiam că o pot găsi. 

Cinci camere dădeau spre grădina din spate. Una era de pe 
vremea Scriitorului Beţiv, două făceau parte din casa inițială şi 
încă două erau din timpul familiei nemţeşti. După ce am trecut 
prin toate camerele care comunicau între ele prin uşi duble su- 
pradimensionate, am ieşit în antreu şi am făcut cale întoarsă. 
Vizavi de antreu am văzut că uşile duble de nuc masiv care dă- 
deau spre biroul tatei erau deschise. Acolo își crease Renumitul 
Scriitor celebrul roman. În același loc, tata parcurgea mormane 
nesfârșite de hârţoage. Uneori mă întrebam dacă pe hârtiile alea 
chiar e tipărit ceva sau pur şi simplu îi place să le atingă, dacă 
suferă de o boală nervoasă care îl obligă să privească, să atingă 
şi să întoarcă foile. 

Mă înțelegeam foarte bine cu tata. Uneori gândeam la fel, 
de parcă am fi fost aceeaşi persoană. Când oamenii ne văd îm- 
preună, sunt mișcaţi de relația noastră, de respectul pe care mi-l 
poartă, de admirația mea pentru el. Adesea îşi lua câteva zile 
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libere ca să mă scoată din apartamentul meu şi să mergem în- 
tr-o aventură. La fel se purta şi când eram copil, singura fată 
din familie. Mă răsfăţa. „Fata lui tata“ — toată lumea îmi spu- 
nea aşa. Mă suna în timpul zilei ca să vadă ce mai fac, îmi tri- 
mitea flori și felicitări de Ziua Îndrăgostiţilor, ca să nu mă simt 
singură. Era un tip deosebit. Iar noi aveam o relaţie deosebită. 
Uneori mă ducea pe un câmp de orz într-o zi vântoasă, mă îm- 
brăcam într-o rochie vaporoasă și alergam amândoi cu înceti- 
nitorul, iar el se prefăcea că e monstrul gâdilicios şi încerca să 
mă prindă, alergându-mă până când cădeam în orzul care se le- 
găna în vânt. Râdeam de ne prăpădeam. 

Bine, bine, am mințit. 

Cred că m-a dat de gol scena rulată cu încetinitorul din câm- 
pul de orz. Acolo am forțat prea mult. În realitate, nu prea ne 
suportam. Sau ne suportam doar atât cât să menţinem pacea 
mondială. 

Mai mult ca sigur ştia că mă aflu în fața biroului, dar nu şi-a 
ridicat privirea şi a mai întors o pagină misterioasă. Ținuse acele 
pagini departe de noi toată viaţa, aşa că eram obsedată să des- 
copăr ce scrie în ele. 

Când aveam zece ani, am reușit să mă furişez în biroul lui 
într-o noapte în care el uitase să încuie ușa și m-am uitat la 
documente cu inima bătându-mi nebunește în piept, dar n-am 
înţeles o iotă din ce scria în ele. Erau în limbaj juridic. Tata era 
judecător la Înalta Curte şi, pe măsură ce creşteam, am înțeles 
că e considerat un expert de seamă în dreptul penal irlandez. 
Judecase procese de crime şi violuri încă de când fusese numit 
la Înalta Curte, cu douăzeci de ani în urmă. Să mori de râs, nu 
alta. Părerile lui demodate față de multe lucruri erau destul de 
controversate; uneori, dacă nu ar fi fost tatăl meu — sau poate 
tocmai din pricină că era tatăl meu —, aş fi ieșit să protestez pe 
stradă. Părinții lui proveneau din mediul academic: tatăl lui fuse- 
se profesor la universitate, iar mama — femeia vârstnică din gră- 
dina din spatele casei, îmbrăcată în rochie cu imprimeu floral — 
om de ştiinţă. Dar, în afară de a crea tensiune în fiecare încăpere 
în care intra, nu ştiu exact cu ce se ocupa. Ceva legat de vier- 
mii din sol în anumite climate. Tata câștigase cândva concursul 
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de dezbateri dintre universităţile europene, absolvise la Trinity 
College din Dublin şi la Honourable Society of King's Inns, al 
cărei motto este Nolumus Mutari, tradus prin „Nu ne vom schim- 
ba“, iar asta spune multe despre el. Nu ştiu despre tata altceva 
decât ceea ce dimplomele de pe pereţii biroului său spun lumii 
întregi. Credeam că orice altceva legat de el este un mare mis- 
ter pe care îl voi descifra cândva, că voi dezgropa un secret şi, 
deodată, voi înțelege totul; iar la sfârşitul vieţii sale — el, un om 
bătrân, iar eu, o femeie de carieră, frumoasă şi responsabilă, cu 
un soț formidabil, cu picioare mai lungi decât a visat cineva vre- 
odată şi cu lumea la degetul mic — vom încerca să recuperăm 
timpul pierdut. Acum ştiu că nu există niciun mister, el este aşa 
cum este, iar noi nu ne simpatizăm pentru că niciunul dintre noi 
nu înţelege nici măcar o fărâmiţă din celălalt. 

ÎI priveam din pragul ușii cum stă în biroul lui lambrisat, cu 
privirea în Jos, cu ochelarii coborâți pe nas, studiind acte. Rafturi 
întregi de cărți umpleau camera, iar mirosul de praf, piele şi fum 
de trabuc încă era pregnant, cu toate că încetase să fumeze cu 
aproape zece ani în urmă. Am simţit un mic val de căldură față 
de el, pentru că, dintr-odată, mi s-a părut bătrân. Sau, cel puţin, 
mai bătrân decât era. Bătrânii sunt ca bebeluşii; ceva din com- 
portamentul lor te face să îi iubeşti, în ciuda personalității lor 
ignorante şi egoiste. Stăteam acolo de ceva vreme, contemplând 
încăperea şi cântărind acel brusc sentiment de afecțiune, şi mi se 
părea nefiresc să plec fără să îi spun o vorbă, așa că mi-am dres 
vocea şi m-am hotărât să bat stânjenită în uşa deschisă. Gestul 
meu a făcut celofanul în care erau ambalate florile să foșnească 
zgomotos. Dar tot nu şi-a ridicat privirea. Am păşit înăuntru şi 
am așteptat răbdătoare. Apoi nerăbdătoare. Pe urmă mi-a venit să 
îi arunc florile în cap. Apoi am vrut să iau fiecare floare, petală 
cu petală, şi să i le arunc în față. Ceea ce începuse ca o modera- 
tă bucurie firească de a-mi vedea tatăl s-a transformat în vechiul 
sentiment de frustrare şi furie. Mereu îngreuna lucrurile, punea 
o barieră între noi, te făcea să te simţi stânjenit. 

— Bună, l-am salutat, părând iar un copil de şapte ani. 

N-a ridicat privirea. În schimb, a terminat de citit pagina, a 
întors-o şi a citit-o şi pe următoarea. Se poate să nu fi durat mai 
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mult de un minut, dar eu am simțit că trecuseră cinci. Într-un 
final, m-a privit, şi-a scos ochelarii şi apoi s-a uitat în jos, la pi- 
cioarele mele desculțe. 

— Am adus florile astea pentru tine şi mama. Căutam o 
vază. 

Cred că niciodată n-am spus o tâmpenie mai mare într-o 
situație stânjenitoare. 

Tăcere. 

— Aici nu e nicio vază. 

În mintea mea l-am auzit spunând „Tălâmba dracului“, cu 
toate că nu ar fi înjurat niciodată cu voce tare. Era unul dintre 
acei oameni care spun „naibii“, ceea ce mă enerva la culme. 

— Ştiu. M-am gândit să te salut în timp ce o caut. 

— Rămâi să iei prânzul cu noi? 

Am încercat să ghicesc semnificația întrebării. Ori voia să 
stau la masă, ori nu. Sigur însemna ceva, pentru că toate repli- 
cile lui erau codate şi de obicei îmbrăcau nuanţe care sugerau 
că sunt imbecilă. M-am gândit la înţelesul întrebării şi la ce pu- 
tea urma. N-am putut să-mi dau seama. Aşa că i-am confirmat. 

— Atunci ne vedem la prânz. 

Ceea ce însemna „De ce mă deranjezi în birou ca să-mi adre- 
sezi un salut ridicol, desculţă, când oricum o să te văd la prânz în 
câteva minute, fălâmba naibii“. Şi-a pus ochelarii la loc pe nas 
şi a continuat să citească documentele. Voiam din nou să-i arunc 
florile în cap, una câte una, făcându-le să îi ricoşeze pe frunte, 
dar, din respect pentru buchetul lui Edith, m-am răsucit pe căl- 
câie şi am plecat. Picioarele mele scoteau un scârțâit, lipindu-se 
de podea. Când am ajuns în bucătărie, am aruncat florile în chiu- 
vetă, am ciugulit ceva şi m-am întors afară. Tata era deja acolo, 
salutându-şi fiii. Strângeri ferme de mână, voci profunde, ca de 
bărbați adevărați. După care au înfulecat nişte copane de fazan, 
au ciocnit căni de cositor, au pipăit nişte ţâţe, şi-au şters balele 
de la gură şi au râgâit — cel puţin asta mi-am imaginat eu —, iar 
pe urmă s-au aşezat. 

— N-ai salutat-o pe Lucy, scumpule. S-a dus să găsească o 
vază pentru florile minunate pe care ni le-a adus. 
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Mama mi-a zâmbit, ca şi cum aş fi fost singurul lucru bun 
din lume. Se pricepea de minune la aşa ceva. 

— Am văzut-o în casă. 

— Vai, ce drăguţ, a spus mama, privindu-mă atent. Ai gă- 
sit o vază? 

M-am uitat la Edith, care așeza chifle pe masă. 

— Da. Cea din bucătărie, de lângă găleata de gunoi. 

I-am zâmbit dulce, ştiind că menajera va deduce că am pus 
florile în coşul de gunoi, ceea ce nu făcusem, dar îmi plăcea să 
o tachinez. 

— Unde se află şi cina, mi-a spus Edith, zâmbind la fel de 
dulce. 

Mama părea derutată. 

— Doriţi vin? a spus Edith, uitându-se la toți, mai puţin 
la mine. 

— Nu, nu beau. Sunt cu mașina, i-am răspuns, dar Riley o 
să bea un pahar din vinul roşu pe care i l-a adus tatei. 

— ŞI Riley e cu maşina, a spus tata, fără să se adreseze cui- 
va anume. 

— Ar putea să bea un strop. 

— Oamenii care beau și apoi conduc ar trebui să facă în- 
chisoare, a răbufnit el. 

— Dar săptămâna trecută n-ai avut nimic împotrivă să bea 
un pahar. 

Încercam să nu pară că îl înfrunt, dar nu prea îmi reuşea. 

— Săptămâna trecută un băieţel a zburat prin parbrizul unui 
autoturism fiindcă afurisitul de şofer băuse prea mult. 

— Riley, am spus cu respirația întretăiată, sper că n-ai fost 
tu! 

Era o glumă proastă, ştiu, dar cred că aşa intenționasem 
să fie, de dragul tatei. Prin urmare, a început o conversaţie cu 
mama lui, de parcă nu aş fi spus nimic. Riley dădea din cap, 
nevenindu-i să creadă, fie din cauza glumei mele nesărate, fie 
pentru că nu reuşise să guste din vinul preţios al tatei. În ori- 
ce caz, pierduse pariul. A băgat mâna în buzunar şi mi-a înmâ- 
nat o bancnotă de douăzeci de euro. Tata privea tranzacţia dez- 
aprobator. 
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— Îi datoram bani, i-a explicat Riley. 

Nimeni dintre cei de la masă nu credea că aş fi putut împru- 
muta bani cuiva, aşa că totul s-a întors împotriva mea. Din nou. 

— Aşa, a început mama, îndată ce Edith a terminat de ser- 
vit masa şi totul era pregătit. 

Se uita la mine. 

— Aoife McMorrow s-a măritat cu Will Wilson săptămâ- 
na trecută. 

— A, mă bucur foarte mult pentru ea! am exclamat entuzi- 
asmată, în timp ce îmi îndesam o bucată de chiflă în gură. Cine-i 
Aoife McMorrow? 

Riley a izbucnit în râs. 

— A fost cu tine la cursul de dans. 

Mama s-a uitat la mine foarte surprinsă că uitasem de cole- 
ga pe care o cunoscusem la şase ani. 

— Iar Laura McDonald a născut o fetiţă. 

— Ta-na-naaa, am făcut eu. 

Riley şi Philip au izbucnit în râs. Doar ei, nimeni altcineva. 
Mama a încercat să râdă, dar nu i-a ieșit. 

— M-am întâlnit ieri cu mama ei, la târgul de produse or- 
ganice, și mi-a arătat o poză cu bebeluşul. O frumuseeeţe! Îţi 
vine s-o mănânci. S-a căsătorit şi a născut în acelaşi an, îți vine 
să crezi? 

Am zâmbit silit. Simţeam privirea intensă a lui Riley, im- 
plorându-mă să rămân calmă. 

— Copilul a avut cinci kilograme, Lucy, cinci kilograme! 
Îți vine să crezi? 

— Jackson a avut patru kilograme şase sute, a spus Philip. 
Luke a avut patru kilograme o sută, iar Jemima patru kilogra- 
me şi două sute de grame. 

Ne-am uitat la el, prefăcându-ne interesaţi, apoi Philip s-a 
apucat iar să-şi mănânce chifla. 

— Ce lucru frumos! a spus mama, privindu-mă cu fruntea 
încrețită şi aplecându-şi umerii. Să devii mamă. 

M-a privit așa cam multișor. 

— Când am împlinit douăzeci de ani, eram deja măritată, a 
spus bunica, de parcă ar fi făcut cine ştie ce ispravă. 
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Tocmai ungea cu unt o felie de pâine. S-a oprit şi m-a pri- 
vit drept drept în ochi. 

— Am terminat facultatea la douăzeci şi patru de ani, iar la 
douăzeci şi şapte aveam deja trei copil. 

Am dat din cap, ca şi cum aş fi fost copleşită de admiraţie. 
Mai auzisem lucrurile astea. 

— Sper că ai primit o medalie. 

— O medalie? 

— E doar un fel de-a spune. O medalie drept răsplată că ai 
făcut ceva... extraordinar. 

Încercam să-mi ţin în frâu tonul sarcastic, care abia aştepta 
să iasă la suprafață. Îşi făcea încălzirea pe tușă, implorându-mă 
să îi dau drumul, ca să ia locul politeţii şi al toleranţei. 

— N-a fost nimic extraordinar. Pur şi simplu trebuia fă- 
cut, Lucy. 

Mama a sărit în apărarea mea. 

— În ziua de azi fetele fac copii chiar și după douăzeci și 
cinci de ani. 

— Dar ea are treizeci. 

— Mai am câteva săptămâni până îi împlinesc, i-am răs- 
puns, afişând un zâmbet. 

Sarcasmul îşi reluase locul, gata să marcheze puncte. 

— Ei bine, dacă tu crezi că poţi face un copil în două săptă- 
mâni, mai ai multe de învăţat, spuse bunica, mușcând din chiflă. 

— Uneori fac copii chiar şi mai târziu, a spus mama. 

Bunica a țâţâit agasată. 

— Vezi tu, acum trebuie să aibă o carieră înainte să nască, 
a continuat mama. 

— Ea nu are o carieră. lar tu ce-ţi închipui că făceam eu la 
laborator? Coceam pâine? 

Mama s-a supărat. Ea copsese chiflele de pe masă. Făcea în- 
totdeauna pâine, toată lumea ştia asta, mai ales bunica. 

— În orice caz, nu alăptai, am murmurat eu, dar toată lu- 
mea m-a auzit. 

Toţi mă priveau şi nu păreau prea fericiți. Nu mă puteam 
abține. Sarcasmul ieşise la atac. Am simţit nevoia să-mi explic 
comentariul: 
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— Tata nu pare un bărbat care să fi supt la sân. 

Dacă Riley ar fi putut căsca ochii mai mult, i-ar fi ieşit din 
cap. Nu s-a putut abține şi hohotele de râs, pe care încercase să 
le înăbușe, au țâşnit de parcă inhalase gaz ilariant. Tata a luat 
ziarul şi s-a exclus din conversaţia care nu era în favoarea lui. 
L-a deschis cu un foşnet şi cu aceeași cutremurare pe care, cu 
siguranță, o simţea chiar în șira spinării. ÎI pierdusem. Se eva- 
porase. Îl pierdusem din nou în spatele unei hârtii. 

— Mă duc să aduc antreurile, a spus mama încet şi s-a ri- 
dicat grațios de la masă. 

Nu moştenisem grația mamei. Riley o avea. Suav şi sofisti- 
cat, emana farmec prin toți porii şi, chiar dacă era fratele meu, 
ştiam că e o partidă excelentă la cei treizeci şi cinci de ani ai 
săi. L-a urmat pe tata în profesia juridică şi se pare că era unul 
dintre cei mai buni avocaţi de drept penal. Auzisem pe cineva 
spunând asta despre el. Eu nu mă bucurasem de talentele lui. Mă 
rog, nu încă, dar nu excludeam această posibilitate. Nutream un 
sentiment cald și palpitant la gândul că fratele meu are pentru 
mine un permis de eliberare din închisoare. Îl vedeam adesea la 
ştiri, intrând şi ieşind de la tribunal, alături de bărbați cu bluze 
de trening trase peste cap şi purtând cătușe. Nu puţine fuseseră 
momentele jenante în care făcusem linişte în locurile publice, 
strigând plină de mândrie şi arătând spre televizor: „Uitaţi! E 
fratele meu!“ În momentul în care mi se aruncau priviri mâni- 
oase, trebuia să explic că nu e vorba de bărbatul cu bluza de tre- 
ning trasă peste cap, acuzat de fapte inumane, ci de cel ferme- 
cător, în costum elegant, de lângă infractor. Până terminam eu, 
nu-i mai păsa nimănui. Credeam că Riley are lumea la picioa- 
re. Pe el nu îl bătea nimeni la cap să se însoare, pe de o parte, 
fiindcă era bărbat, iar în familia mea, nu ştiu de ce, bărbaţii se 
bucurau de tratament preferențial, şi, pe de altă parte, pentru că 
mama făcuse o neobişnuită pasiune pentru el, în sensul că ni- 
cio femeie nu era îndeajuns de bună pentru Riley. Nu îl cicălea 
şi nu se lamenta, dar avea un anumit fel de a scoate în evidenţă 
defectele unei femei, cu speranţa de a planta pentru totdeauna 
sămânța îndoielii în mintea lui Riley. Ar fi avut mai mult succes 
dacă, în copilărie, i-ar fi arătat o planșă cu un vagin, apoi ar fi 
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clătinat din cap şi ar fi țâțâit dezaprobator. Era încântată că fiul 
ei locuieşte în oraș, într-un apartament opulent de burlac, şi îl 
vizita în weekend, o dată la două săptămâni, având astfel oca- 
zia să-şi satisfacă o dorință ciudată. Cred că, dacă ar fi fost ho- 
mosexual, l-ar fi iubit şi mai mult, pentru că nu ar mai fi avut 
nicio rivală, unde mai pui că acum homosexualii sunt atât de 
cool. Am auzit-o spunând asta odată. 

Mama a revenit cu o tavă de cocteiluri cu homar, iar pentru 
mine — având în vedere incidentul cu fructe de mare ce avuse- 
se loc la un prânz din casa familiei Horgan din Kinsale, în care 
fuseserăm implicaţi eu, un crevete-tigru şi o echipă de pompi- 
eri — pregătise un cocteil cu pepene galben. 

M-am uitat la ceasul de mână. Riley m-a văzut. 

— Nu ne mai ţine ca pe ace, mamă. Ce ai să ne spui? a în- 
trebat în stilul său perfect, care făcea pe toată lumea să devină 
atentă la ce se vorbește. 

Avea darul de a uni oamenii. 

— Eu nu mănânc. Nu-mi plac homarii, a spus bunica împin- 
gând farfuria încă dinainte ca aceasta să fi atins masa. 

Mama a părut un pic mâhnită, pe urmă şi-a amintit de ce ne 
strânseserăm cu toții acolo, apoi s-a uitat la tata. El citea zia- 
rul, fără să-şi dea seama că homarul se află în faţa lui. Mama 
s-a aşezat entuziasmată. 

— Gata, hai să le spunem, l-a îndemnat ea, ca şi cum ar fi 
discutat în contradictoriu pe acest subiect. După cum ştiţi, în iu- 
lie aniversăm treizeci şi cinci de ani de la căsătorie. 

Mama ne-a aruncat tuturor o privire care spunea „Ce-a mai 
trecut timpul !“. 

— Şi, pentru a sărbători, tatăl vostru şi cu mine... 

Ne-a privit pe rând cu ochi strălucitori. 

— ...am hotărât să ne reînnoim jurămintele ! 

Entuziasmul i-a sugrumat vocea la ultimele trei cuvinte şi a 
sfârşit propoziția cu un mic țipăt isteric. Până şi tata a coborât 
ziarul ca să o privească, apoi, observând homarul, i-a împăturit 
foile şi a început să mănânce. 

— Uau! am spus. 
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Mulţi dintre prietenii mei se căsătoriseră în ultimii doi ani. 
Se pare că bântuia o epidemie. Imediat ce se căsătorea cineva, o 
grămadă se logodeau şi mergeau la altar, umflându-se în pene ca 
nişte păuni. Văzusem femei moderne şi înțelepte transformân- 
du-se în maniace obsedate, care ţin cu dinţii de tradiţiile şi ste- 
reotipurile cărora li s-au împotrivit întreaga viaţă. Participasem 
la multe asemenea ritualuri, purtând rochiţe ieftine şi striden- 
te, care nu mă puneau deloc în valoare, dar acum era altceva. 
Acum era vorba de mama, prin urmare avea să fie mult, mult 
mai aiurea. 

— Dragă Philip, tatei i-ar plăcea să-i fii cavaler de onoare. 

Philip s-a înroşit şi mi s-a părut că s-a mai înălţat în scaun cu 
niște centimetri. A aprobat din cap în tăcere, atât de onorat în- 
cât nici nu putea vorbi. 

— Riley, scumpule, vrei să mă conduci la altar? 

Faţa lui Riley s-a luminat: 

— De ani buni încerc să scap de tine! 

Toată lumea a râs, inclusiv bunica. Adora să audă glume fă- 
cute pe seama mamei. Am înghițit în sec, pentru că ştiam ce ur- 
mează. Eram sigură. Apoi mama s-a uitat la mine, iar eu nu ve- 
deam decât o gură, o gură mare şi zâmbitoare care îi acapara tot 
chipul, de parcă buzele i-ar fi mâncat ochii şi nasul. 

— Scumpo, vrei să-mi fii domnişoară de onoare? Poate cu 
ocazia asta îţi aranjezi părul ca acum. Îţi stă atât de bine. 

— O să răcească, a spus bunica. 

— Aseară n-a răcit. 

— Dar vrei să rişti să răcească? 

— Putem să-i confecționăm nişte batiste frumoase din 
acelaşi material cu rochia, să le aibă la nevoie. 

— Nu şi dacă o să arate ca țesătura primei tale rochii de 
mireasă. 

ŞI cu asta, viaţa mea se sfârşea. 

M-am uitat la ceasul de la mână. 

— Ce păcat că trebuie să pleci atât de repede! Avem atâtea 
de pus la cale! Crezi că ai putea veni mâine ca să discutăm des- 
pre toate? a întrebat mama, entuziasmată şi disperată în același 
timp. 
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Şi iată dilema. Viaţa sau familia. Una mai rea decât cealaltă. 

— Nu pot, a venit răspunsul meu, întâmpinat de o tăce- 
re lungă. 

Familia Silchester nu refuza invitațiile, pentru că gestul era 
considerat nepoliticos. Făceai slalom printre întâlniri de servi- 
ciu, făceai pe dracu-n patru ca să participi la toate evenimente- 
le la care erai invitat, angajai sosii şi călătoreai în timp pentru 
a respecta orice promisiune pe care o făcuseşi tu sau altcineva 
în numele tău, fără ştirea ta. 

— De ce nu, draga mea? 

Ochii mamei încercau să pară îngrijoraţi, dar de fapt țipau: 
„M-ai trădat!“ 

— Poate reuşesc să vin, dar am o întâlnire la prânz şi nu 
ştiu cât o să dureze. 

— O întâlnire cu cine? s-a interesat mama. 

Eh, tot trebuia să le spun, mai devreme sau mai târziu. 

— Am o întâlnire cu Viaţa mea, am răspuns pe un ton indi- 
ferent, crezând că ei nu au habar despre ce vorbesc. 

Mă aşteptam să pună întrebări și să mă judece şi mă gân- 
deam cum să le explic că e un lucru aleatoriu care li se întâm- 
plă oamenilor, ca atunci când eşti numit jurat într-un proces, şi 
că nu are rost să îşi facă griji, pentru că viaţa mea e în ordine, 
absolut în ordine. 

— O! a spus mama scâncind. Dumnezeule, nu-mi vine să 
cred! 

S-a uitat la ceilalți de la masă. 

— Ei bine, ce surpriză, nu-i aşa? Suntem cu toții atât de 
surprinși! Doamne. Ce surpriză ! 

L-am privit mai întâi pe Riley. Părea stânjenit, îşi aţintise 
ochii spre masă, în timp ce îşi trecea degetul peste dinţii furculiţei 
ŞI se înţepa cu fiecare, dus pe gânduri. Apoi m-am uitat la Philip. 
Era un pic roşu în obraji. Bunica privea în altă parte, de parcă 
în aer ar fi plutit un miros urât şi ar fi fost din vina mamei. Dar 
asta nu era ceva nou. La tata nu mă puteam uita. 

— Ştii deja. 

Mama se înroşise la față. 

— Ştiu? 
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— Cu toții ştiţi. 

Distrusă, mama s-a făcut mică în scaunul ei. 

— Cum de ştiţi cu toții? 

Ridicasem tonul. În familia Silchester nu se ridică nicioda- 
tă tonul. Nimeni nu-mi răspundea. 

— Riley? 

Riley îşi ridică, în sfârşit, ochii, schițând un zâmbet. 

— Atrebuit să semnăm, Lucy, asta-i tot. Ca să ne dăm apro- 
barea pentru începerea procedurii. 

— Ce-aţi făcut?! Ştiai de treaba asta? 

— Nu e vina lui, scumpo. Nu a fost inițiativa lui, eu l-am 
rugat să se implice. Era nevoie de cel puțin două semnături. 

— Cine a mai semnat? am întrebat, privindu-i pe rând. Aţi 
semnat cu toții? 

— Nu ridica vocea, domnişoară, m-a certat bunica. 

Îmi venea să îi arunc în cap cu pâinea mamei sau să-i în- 
des cocteilul de homar pe gât, şi cred că se vedea, pentru că 
Philip ne-a cerut tuturor să ne calmăm. N-am mai auzit sfârşitul 
conversației, căci traversam grădina în viteză — mergând cu paşi 
iuți, fără să alerg, deoarece în familia Silchester nu se aleargă —, 
pentru a fugi cât mai departe de ei. Bineînţeles că nu plecasem 
fără a mă scuza. Nu mai ştiu exact ce spusesem, bâiguisem ceva 
despre faptul că am întârziat la o întâlnire şi îi abandonasem po- 
liticos. Abia după ce am închis uşa din față, am coborât în goană 
treptele şi am simțit pietrişul sub tălpi mi-am dat seama că îmi 
lăsasem pantofii pe gazonul din spate. Am țopăit cu greu pe pie- 
tre, muşcându-mi buzele ca să nu tip, apoi Sebastian m-a dus cu 
toată viteza de care era în stare pe alee, până la poartă. Sebastian 
dădea rateuri, într-un fel de „Adio şi n-am cuvinte“, însă exact 
atunci s-a sfârşit marea mea evadare. Ajungând la porțile elec- 
trice, m-am văzut prinsă în capcană. Am coborât geamul şi am 
apăsat butonul interfonului. 

— Hai, Lucy, nu fi supărată, a spus Riley. 

— Lasă-mă să ies, i-am poruncit, refuzând să privesc spre 
camera de luat vederi. 

— A făcut-o pentru tine. 

— Nu-mi spune că tu n-ai avut nimic de-a face. 
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— Mă rog. Noi. Noi am făcut-o pentru tine. 

— De ce? Sunt bine. Totul merge bine. 

— Asta spui tu. 

— Pentru că aşa este! m-am răstit la el. Şi acum deschide 
poarta. 


Ziua de duminică. Se conturase amenințător deasupra mea 
tot weekendul, ca o gorilă uriaşă deasupra unei clădiri dintr-un 
film şi, în cele din urmă, m-a apucat în ghearele ei malefice. 
Toată noaptea mă gândisem la tot felul de scenarii în care îmi 
închipuiam cum ar decurge întâlnirea mea cu Viaţa. Unele se 
sfârşeau bine, altele nu, iar unul fusese un musical de la cap la 
coadă. Purtasem cu viața toate conversațiile imaginabile — în 
modul acela ciudat şi oniric, care nu mai are nicio noimă când 
te trezeşti —, iar acum, trezindu-mă, eram epuizată. Am închis 
iar ochii, mi-am strâns pleoapele şi m-am străduit să am un vis 
erotic cu tipul drăguţ din metrou. Nimic. Viaţa tot dădea buzna 
peste noi, ca un părinte moralist care prinde în fapt un adoles- 
cent obraznic. Somnul nu voia să vină, mintea îmi era trează şi 
începuse planificările: lucruri isteţe pe care să le spun, replici 
spontane, remarci pline de duh, observaţii inteligente, moduri de 
a anula întâlnirea fără să par lipsită de respect. Dar, mai presus 
de toate, mă gândeam cu ce să mă îmbrac. Cam astea erau pro- 
blemele când am deschis ochii şi m-am ridicat. Domnul Pan se 
foia în culcuşul lui, privindu-mă. 

— "Neaţa, Hilary, i-am spus, iar el a început să toarcă. 

Ce voiam să îi spun Vieţii mele despre mine? Că sunt o 
femeie inteligentă, spirituală, încântătoare, dorită, elegantă, 
foarte stilată. Voiam ca viața mea să afle că le am pe toate, că 
dețin controlul. Mi-am examinat rochiile atârnate de galerie. 
Le înşirasem în aşa fel încât să blochez lumina soarelui. Apoi 
mi-am privit pantofii de pe pervaz. Pe urmă am aruncat o privi- 
re pe fereastră să văd cum e afară, apoi m-am uitat iar la pantofi 
şi la rochii. Nu îmi inspirau nimic. Trebuia să caut în şifonier. 
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M-am aplecat şi i-am deschis uşa, care s-a lovit de marginea pa- 
tului fără să se deschidă complet. Nu conta, vedeam suficient. 
Becul dinăuntrul şifonierului se arsese cu vreun an în urmă, aşa 
că m-am întins după lanterna de lângă pat şi am luminat inte- 
riorul. Mă gândeam la un costum cu pantaloni, strâns pe corp, 
o jachetă neagră, lungă, cu umeri vătuiţi, în stilul anilor '80, 
vestă neagră şi tocuri de opt centimetri şi jumătate. Ținuta asta 
îmi aducea aminte de Jennifer Aniston de pe coperta revistei 
Grazia, şi speram că îi va transmite Vieţii că sunt calmă, rela- 
xată, dar că îmi iau viaţa în serios, cu acea seriozitate pe care 
ti-o dă un costum. Mai putea să spună despre mine că murise 
cineva și mă duceam la înmormântare, dar speram că Viaţa nu 
se va gândi la moarte. L-am lăsat pe Domnul Pan vârât într-un 
pantof cu platformă şi vârf decupat, urmărindu-l pe Gene Kelly 
în costum de marinar în filmul În oraș, cu promisiunea că îl voi 
scoate afară peste câteva zile. Din lift am auzit uşa vecinei în- 
chizându-se. Am apăsat cu înverşunare butonul de închidere a 
uşilor, dar eram prizonieră. Un pantof sport s-a ivit în crăpătura 
uşii care era pe cale să se închidă, iar femeia şi-a făcut apariția. 

— Gata să-l pierd, mi-a zâmbit ea. 

Uşile s-au deschis și căruciorul a apărut. L-a împins în spa- 
tiul strâmt şi geanta de umăr, supraîncărcată cu lucruri pentru 
bebeluş, aproape că m-a proiectat afară, pe coridor. 

— În fiecare zi îmi ia din ce în ce mai mult să ies din apar- 
tament, pe cuvânt de onoare, mi-a mărturisit ea ştergându-şi su- 
doarea de pe frunte. 

I-am zâmbit, neînţelegând de ce mi se adresează — nu dis- 
cutam niciodată —, apoi am privit deasupra ei, la cifrele care se 
luminau pe măsură ce coboram. 

— Te-a deranjat azi-noapte? 

Am aruncat o privire spre cărucior. 

— Nu. 

Femeia părea uimită. 

— Am stat trează jumătate de noapte, țipa din răsputeri. 
Eram sigură că toată lumea din bloc o să vină să-mi bată la uşă. 
Îi ies dinţii, dragul de el, are obrăjorii roşii ca focul. 

Am privit din nou în jos, fără să spun nimic. 
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Ea a căscat. 

— Măcar vremea e frumoasă vara asta. Nimic nu-i mai rău 
decât să stai închisă în casă cu un bebeluş. 

— Mda, i-am răspuns când uşile s-au deschis în sfârşit. O 
zi bună! 

Am zbughit-o înaintea ei, ca să nu continue conversaţia şi 
în afara liftului. 

Aș fi putut merge pe jos până la clădirea de birouri în care 
urma să mă întâlnesc cu Viaţa, dar am luat un taxi, pentru că ti- 
pul acela drăguţ nu avea cum să fie în metrou la ora aceea şi nu 
mă puteam bizui pe Sebastian să mă ducă undeva după excursia 
din ajun în munți. În plus, nu prea ştiam încotro mă îndrept şi 
nu e nimic mai neplăcut decât să-ți întâlneşti viaţa cu picioarele 
pline de băşici şi subsuorile transpirate. Clădirea se vedea de la 
mai bine de un kilometru distanță. Era o construcție înfiorătoa- 
re: un bloc înalt, pătrat, apăsător, construit pe piloni şi cu feres- 
tre de oțel care dădeau în vileag vârsta clădirii. În anii *60, arhi- 
tectura în stil Lego era acceptabilă. Fiind duminică, clădirea era 
părăsită, iar parcarea subterană, goală, cu excepția unei singure 
maşini cu un cauciuc dezumflat. Singura care nu putuse pleca 
de acolo. În cabina paznicului de la intrare, nici ţipenie de om, 
iar bariera era ridicată. Părea că nimănui nu i-ar păsa dacă toată 
clădirea ar fi luată pe sus şi dusă pe altă planetă, într-atât era de 
urâtă şi de deprimantă. Odată ajunsă înăuntru, am constatat că 
miroase a igrasie şi a odorizant cu parfum de vanilie. Biroul de 
la recepție domina holul mic şi era atât de înalt, încât abia pu- 
team zări vârful unui cap cu părul pieptănat pe spate, tapat şi dat 
cu spray fixativ. Pe măsură ce mă apropiam, îmi dădeam seama 
că ceea ce crezusem că e odorizant de cameră era, de fapt, par- 
fum. Femeia stătea jos şi îşi lăcuia unghiile groase cu un strat 
vâscos de lac roșu ca sângele. Urmărea serialul Columbo la un 
mic monitor TV de pe birou. 

„Încă ceva“, l-am auzit pe Columbo. 

— Ia să vezi acum, a chicotit ea fără să mă privească, dar 
conştientă de prezența mea. Ştie deja că el a comis-o, e limpe- 
de ca bună ziua. 
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Era femeia cu accent sudist care îmi răspunsese la telefon. 
În timp ce detectivul îi cerea criminalului un autograf pentru 
soţia lui, ea s-a întors, în sfârşit, spre mine. 

— Aşa, ce pot să fac pentru tine? 

— Am vorbit la telefon săptămâna trecută. Mă numesc Lucy 
Silchester şi am o întâlnire cu Viaţa. 

Am scos un hohot de râs ascuţit. 

— A, da, acum îmi amintesc de tine. Lucy Silchester. Ai su- 
nat la firma de curăţat covoare? 

— Hmm... Nu, încă nu. 

— Poftim, ti-i recomand călduros. 

A pus o carte de vizită pe birou şi a împins-o spre mine. Nu 
eram sigură dacă o adusese special pentru mine sau era atât de 
entuziasmată de firma respectivă încât plimba după ea un diplo- 
mat ticsit de cărți de vizită pe care le înmâna trecătorilor. 

— Promiţi să le dai un telefon? 

Amuzată de insistența ei, am fost de acord. 

— O să-l anunţ că ai venit. 

A ridicat receptorul. 

— Lucy a venit să vă vadă. 

Am ciulit urechile ca să-i aud vocea, dar n-am desluşit ni- 
mic. 

— Desigur, o trimit sus. 

Apoi mi s-a adresat: 

— Ia liftul până la etajul zece. Faci la dreapta, apoi la stân- 
ga şi o să-l vezi. 

Am vrut să plec, apoi m-am oprit. 

— Ce fel de om e? 

— Nu-ţi face griji. Doar nu ţi-e teamă! 

— Nu, am zis eu, dând din din mână a nepăsare. De ce 
m-aş teme? 

Apoi am râs cu hohote care ar fi dat de înţeles oricui, pe o 
rază de opt kilometri, că mă tem, şi m-am îndreptat spre lift. 

Aveam zece etaje pentru a pregăti o intrare grandioasă. Mi-am 
arajat părul, ținuta, mi-am ţuguiat buzele într-un fel sexy, dar 
inocent. Atitudinea mea era perfectă. Ţineam câteva degete în 
buzunar. Totul transmitea exact ce voiam să transmită, dar apoi 
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uşile s-au deschis şi am dat cu ochii de un scaun de piele scoro- 
Jită, o revistă pentru femei zdrenţuită, fără copertă, şi o ușă de 
lemn dintr-un perete de sticlă cu storuri romane inegale. Intrând, 
m-am trezit într-o încăpere cât un teren de fotbal, înţesată de un 
labirint de birouri individuale, separate prin pereţi despărțitori 
cenușii. Mese de lucru minuscule, calculatoare vechi, scaune de- 
teriorate, fotografii înfățișând copii, căţei şi pisici, prinse cu pi- 
uneze în jurul birourilor, suporturi de mouse personalizate, pi- 
xuri care aveau în capăt figurine roz, pufoase, imagini din con- 
cediu pe post de screen saver, felicitări de aniversare, diverse 
Jucării de pluş şi căni multicolore cu mesaje nu tocmai amuzan- 
te. Toate acele lucruri care îi fac pe oameni să se simtă ca acasă 
în cei cincizeci de centimetri pătrați meschini. Arăta exact ca bi- 
roul în care lucram şi imediat am avut chef să mă prefac că am 
de fotocopiat vreun document, pentru a mai pierde ceva timp. 

Mi-am croit drum prin labirintul de birouri, privind în stânga 
şi în dreapta, întrebându-mă ce naiba voi găsi, încercând să-mi 
păstrez aceeaşi înfăţişare prietenoasă şi calmă, deşi în adâncul 
meu eram frustrată că marea mea întâlnire cu Viaţa avea loc în- 
tr-o cocină. ŞI, dintr-odată, l-am văzut. Viaţa mea. Ascuns în spa- 
tele unui birou oribil, cu privirea în jos, mâzgălind ceva într-un 
carneţel jerpelit, cu un pix care, după modul în care mâzgălea, 
nu voia să scrie. Purta un costum gri şifonat, o cămașă gri şi o 
cravată gri, pe care era imprimată în relief spirala triplă a vieții. 
Părul îi era negru, răvăşit, presărat cu niște fire argintii. Părea 
nebărbierit de câteva zile. Şi-a ridicat privirea, m-a văzut, a lă- 
sat pixul deoparte, apoi şi-a şters mâinile de costum, lăsând pete 
umede şi cute. Avea cearcăne vineții, ochii injectați, îşi trăgea 
nasul şi părea că nu mai dormise de ani de zile. 

— Tu eşti... am întrebat, afișând un zâmbet jucăuș. 

— Mda, a spus plictisit. Tu eşti Lucy. 

Mi-a întins mâna. 

— Salut. 

Am ţopăit spre el cu cu paşi mari, prefăcându-mă că sunt 
extrem de încântată de acel moment. Ajunsă la el, i-am strâns 
mâna, oferindu-i cel mai larg zâmbet de care eram în stare, do- 
rindu-mi enorm să îi plac, căutând să îi dovedesc că sunt bine, 
că totul merge foarte bine. Strângerea lui de mână era fără vlagă. 
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Avea pielea rece şi umedă. Mâna i-a alunecat iute dintr-a mea, 
ca un şarpe strecurându-se din strânsoare. 

— Aşa... am spus super-entuziasmată şi am luat loc. În 
sfârşit ne întâlnim, am continuat pe un ton misterios, încercând 
să îi surprind privirea. Ce mai faci? 

Vocea mea răsuna prea tare. Camera era prea mare, prea 
goală, prea insipidă, prea deprimantă pentru tonul meu, dar nu 
mă puteam abține. 

M-a privit. 

— Cum crezi că mă simt? 

Îmi vorbise pe un ton obraznic. De-a dreptul grosolan, de 
fapt. Am rămas surprinsă. Nu ştiam ce să spun. Oamenii nu își 
vorbesc pe tonul ăsta. Trebuia să ne prefacem că ne simpatizăm, 
că suntem amândoi fericiți că suntem acolo, că ne vom mai în- 
tâlni. Am privit în jur, sperând că nu ne aude nimeni. 

— Nu e nimeni aici, m-a asigurat el. Nimeni nu lucrează 
duminica. Au şi ei viaţa lor. 

Mă luptam cu pornirea de a riposta. 

— Dar nu sunt şi Vieţile altor oameni în clădirea asta? 

— Nu. 

Mă privea ca şi cum aș fi fost proastă. 

— Eu doar am închiriat spațiul ăsta. Nu ştiu ce fac ceilalți, 
a spus, referindu-se la birourile goale. 

Din nou am rămas înmărmurită. Nu aşa ar fi trebuit să se pe- 
treacă lucrurile. Şi-a trecut palma peste față cu un gest obosit. 

— N-am vrut să par nepoliticos. 

— Păi exact aşa ai părut. 

— Păi îmi pare rău. 

Şi-a cerut scuze fără pic de sinceritate. 

— Ba nu îţi pare rău. 

Tăcere. 

— Uite ce e... 

S-a aplecat spre mine, iar eu, fără să vreau, m-am lăsat pe 
spate. Îi mirosea gura. A fost un moment stânjenitor. A oftat, 
apoi a continuat: 

— Închipuie-ţi că ai un prieten care ţi-a fost mereu alături, 
şi căruia tu i-ai fost, de asemenea, aproape, dar care nu te mai 
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sprijină ca înainte, ceea ce e de înțeles, fiindcă oamenii au şi al- 
tele de făcut. Apoi îl vezi tot mai puţin, oricât de mult încerci să 
te apropii de el. După care, brusc, într-o zi dispare. Așa, pur şi 
simplu. Atunci îi scrii, el te ignoră, îi scrii din nou şi iar te igno- 
ră, în cele din urmă îi scrii pentru a treia oară, iar el abia reuşeşte 
să ajungă la întâlnirea stabilită, atât e de ocupat cu serviciul, cu 
prietenii şi cu maşina. Cum te-ai simți dacă ai fi în locul meu? 

— Cred că te referi la mine în cazul ipotetic de mai înain- 
te, dar e ridicol. 

Am izbucnit în râs. 

— Evident, nu e același lucru. Niciodată nu m-aş purta aşa 
cu un prieten. 

Mi-a zâmbit amar. 

— Dar te-ai purtat aşa cu Viaţa ta. 

Am deschis gura, dar nu am reușit să scot niciun sunet. 

— Deci hai să începem, a spus el, apăsând butonul de por- 
nire a calculatorului. 

Nu s-a întâmplat nimic. Stăteam amândoi într-o atmosferă 
ciudată şi tensionată, în timp ce el se enerva din cauza calcu- 
latorului. Apăsa butonul iar şi iar, testa ștecherul, îl scotea din 
priză şi îl băga iar. 

— Verifică... 

— Nu am nevoie de ajutorul tău, mulțumesc. Te rog să-ţi 
iei mâinile de pe... 

— Lasă-mă doar să... 

— a-ţi mâinile de pe... 

— ...conectez asta aici... 

— Ți-aş fi recunoscător dacă m-ai lăsa... 

— Gata. 

M-am rezemat din nou de spătarul scaunului. Calculatorul 
a scos un bâzâit. 

Bărbatul a tras aer adânc în piept. 

— Îți mulţumesc. 

A spus-o fără convingere. 

— De când e calculatorul ăsta? Din 1980? 

— Mda, cam de când ţi-ai cumpărat tu sacoul, a spus el cu 
ochii în monitor. 
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— Ce copilărie! 

Mi-am strâns haina în jurul corpului. Mi-am împreunat 
braţele, mi-am încrucişat picioarele şi m-am uitat în altă direcție. 
Era un coşmar, mai rău decât mi-aş fi imaginat vreodată. Viaţa 
mea era un nenorocit ranchiunos. 

— Cum ţi-ai imaginat momentul ăsta? m-a întrebat el, în- 
trerupând tăcerea. 

— Nu ştiam cum va fi, am răspuns, încă supărată. 

— Dar ţi-ai imaginat tu ceva. 

Am ridicat din umeri, apoi m-am gândit la una dintre scenele 
pe care mi le imaginasem: eu şi Viaţa într-o bărcuţă, într-un loc 
pitoresc, el vâslind, eu citind dintr-o carte de poezii, purtând o 
frumuşică pălărie de soare şi o rochie Cavali pe care o văzusem 
într-o revistă şi nu mi-o permiteam — nici revista, nici rochia. 
M-am imaginat în paginile unei reviste, dând un interviu despre 
Viaţă, având părul coafat, lentile de contact, o rochie drapată și 
asimetrică, machiată şi într-o lumină bună. Poate cu o fructieră 
plină cu lămâi galbene şi verzi alături. Am oftat şi, în cele din 
urmă, l-am privit din nou. 

— Credeam că va fi ca o şedinţă de psihoterapie. Că mă 
vei întreba despre serviciu, familie, dacă sunt fericită, lucruri 
de felul ăsta. 

— Ai fost vreodată la o şedinţă de psihoterapie? 

— Nu. 

Mă privea pătrunzător. 

Am oftat. 

— Da. O dată. Când mi-am dat demisia. În perioada când 
mi-am părăsit iubitul şi mi-am cumpărat un nou apartament. 

Nici măcar nu a clipit. 

— Ai fost concediată. Iubitul tău te-a părăsit şi stai cu chi- 
rie într-o garsonieră. 

Am schițat un zâmbet firav. 

— Te puneam la încercare. 

— Întreaga procedură ar fi mai ușoară dacă ai înceta să mă 
minți. 

— Nu sunt minciuni dacă rezultatul final e acelaşi. 
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S-a înviorat puţin, dacă așa ceva era posibil. În orice caz, se 
luminase la chip. 

— Explică-mi cum vine asta. 

— Dacă spun că am câştigat la loterie, asta ar fi o minciu- 
nă sfruntată, fiindcă e clar că nu am bani, însă ar trebui să-mi 
duc viața ca şi cum aş fi milionară, ceea ce ar fi cel puţin com- 
plicat. Dar, dacă spun că mi-am dat demisia, nu contează, fiind- 
că nu mai lucrez în locul ăla, deci nu trebuie să mă prefac că 
merg acolo în fiecare zi. Dacă spun că am cumpărat un aparta- 
ment nou, nu este o minciună, pentru că nu mai locuiesc în cel 
vechi, ci într-unul nou. 

— ŞI ultimul lucru pe care l-ai spus? 

— Ce anume? 

— Despre iubitul tău. 

— E acelaşi lucru. 

Spre surprinderea mea, mi-era greu să o spun, ştiind că asta 
aşteaptă viața mea de la mine. 

— Să spun că... l-am părăsit este acelaşi lucru cu a spune... 
Înţelegi tu... Viceversa... 

— Că el te-a părăsit. 

— În fine, mda. 

— ŞI asta pentru că... 

— Pentru că rezultatul e acelaşi. 

— Adică... 

— Adică nu mai suntem împreună. 

Acestea fiind zise, ochii mi s-au umplut de lacrimi. Îmi uram 
ochii, ticăloşii care mă dădeau de gol. Eram mai mult decât umi- 
lită. Nu îmi aminteam ultima dată când plânsesem după Blake. 
Categoric îmi revenisem de pe urma despărțirii noastre, dar era 
ca atunci când cineva te întreabă necontenit dacă e ceva în ne- 
regulă, iar după un timp ceva chiar este în neregulă. Eşti fu- 
rios şi vrei să îi faci rău. Acelaşi lucru se întâmpla şi în clipa 
aceea, pentru că mă obliga să spun acele cuvinte, mă silea să 
le spun cu voce tare, încercând să mă păcălească să recunosc 
o stare pe care credea că nu o depăşisem. Era ca şi cum stra- 
tegia lui ar fi funcționat, iar eu m-aş fi întristat pentru persoa- 
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na care credea el că sunt. Dar nu eram acea persoană. Eu eram 
bine. Totul era bine. 

M-am frecat la ochi înainte ca vreo lacrimă să cadă. 

— Nu sunt tristă, am spus mânioasă. 

— Bine. 

— Chiar nu sunt. 

— Bine, a ridicat el din umeri. Povesteşte-mi despre ser- 
viciul tău. 

— Îmi iubesc slujba, am început eu. Îmi dă o satisfacţie 
enormă. Îmi place să lucrez cu oamenii, ador comunicarea cu 
publicul, mediul de afaceri inovativ. Simt că fac ceva care con- 
tează, că ajut oamenii, că relaţionez cu ei, că îi pot dirija pe ca- 
lea cea dreaptă, asigurându-mă că ştiu ce au de făcut. Desigur, 
marele avantaj... 

— Scuză-mă că te întrerup. Putem lămuri cu ce te ocupi? 

— Da. 

Şi-a coborât privirea şi a citit. 

— Traduci manuale de utilizare pentru compania ta? 

— Da. 

— ar această companie produce frigidere, aragazuri, cup- 
toare, lucruri de felul ăsta. 

— Da. E cea mai mare firmă producătoare de aparate elec- 
trocasnice din Europa. 

— Bine, continuă. 

— Mulţumesc. Unde rămăsesem? Desigur, marele avantaj 
al muncii mele sunt oamenii alături de care lucrez. Sunt oameni 
care mă inspiră şi mă motivează să progresez şi să avansez, nu 
doar în activitatea pe care o desfăşor, ci şi în viață. 

— Aşa, a făcut el, frecându-şi fruntea. 

Avea pielea descuamată. 

— Oamenii ăştia, alături de care lucrezi sunt aceiași pe 
care tu îi poreclești, în intimitate, Graham Sulică, Quentin zis 
şi Tic Nervos, Louise Cutra Băgăcioasă, Mary Şoricica, Steve 
Cârnatul şi Edna Faţă de Peşte? 

Chipul mi-a rămas neclintit. Eram chiar impresionată de po- 
reclele fanteziste născocite de mine. 

— Da. 
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— Lucy, mă minți din nou, nu-i aşa? a oftat el. 

— Nu chiar. Oamenii ăştia chiar mă fac să doresc să fiu o 
persoană mai bună — mai bună decât ei. Ei mă fac să merg mai 
departe şi să avansez în funcţie ca să scap de ei. Vezi? Nu e o 
minciună. Același rezultat. 

S-a sprijinit de spătarul scaunului şi m-a cercetat din ochi, 
apoi şi-a trecut mâna peste barba nerasă, scoțând un hârşâit. 

— În regulă. Vrei să auzi adevărul absolut despre slujba 
mea sau despre oricare alta? Foarte bine. Poftim. Nu sunt unul 
dintre oamenii ăia care trăiesc şi respiră numai pentru serviciu, 
nu-mi iau slujba așa de în serios încât să doresc să rămân peste 
program mai mult decât sunt plătită sau să vreau să socializez 
cu oamenii alături de care îmi petrec o mare parte a orelor în 
care sunt trează şi cărora, dacă ar fi după mine, nu le-aş adre- 
sa niciodată mai mult de două vorbe. Lucrez pe postul ăsta de 
doi ani şi jumătate, dar asta fiindcă îmi place faptul că avem in- 
clus un abonament la sală, chiar dacă echipamentul e de toată 
Jena iar încăperea pute a suspensoare până la ceruri. Măcar aşa 
fac economie de bani, în loc să merg în altă parte. Îmi place să 
folosesc limbile străine pentru a căror aprofundare am muncit 
ani de zile. Nu am mulți prieteni care să poată vorbi în germa- 
nă, italiană, franceză, daneză şi spaniolă cu mine, am încercat 
eu să-l impresionez. 

— Nu ştii spaniola. 

— Da, ştiu asta, acritură, dar cei care m-au angajat nu, 
m-am răstit la el. 

— Ce se întâmplă dacă o să afle? O să fii concediată din 
nou, la fel ca ultima dată? 

L-am ignorat şi mi-am reluat discursul. 

— Nu folosesc greţosul cuvânt „pasiune“, pe care în pre- 
zent îl aud adesea folosit de oameni când vorbesc de munca 
lor, de parcă doar pasiunea te-ar ajuta să poţi trece peste fieca- 
re zi. Eu fac munca pe care sunt plătită s-o fac. Nu sunt obse- 
dată de muncă. 

— Îţi lipsește devotamentul. 

— Susţii că ar trebui să fim obsedați de muncă? 
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— Nu spun decât că ai nevoie de o anumită consecvență, 
înţelegi? De abilitatea de a te lăsa implicat cu totul în ceva. 

— Dar alcoolicii? Îi admiri şi pe ei? Ţi-ar conveni dacă aş 
deveni alcoolică, ai fi mândru de consecvenţa mea? 

— Ne-am îndepărtat de această analogie acum, a spus el 
iritat. Ce-ar fi să spunem pe şleau că îți lipsesc concentrarea, 
consecvenţa și devotamentul? 

Replica lui m-a durut. 

— Dă-mi un exemplu, l-am rugat, încrucişându-mi brațele. 

A apăsat câteva taste, apoi a citit câteva momente. 

— Un coleg de serviciu a suferit un atac de cord, iar tu le-ai 
spus paramedicilor că eşti ruda cea mai apropiată, ca să poţi 
urca în ambulanţă şi să pleci mai devreme de la serviciu. 

— Era suspect de atac de cord și eram îngrijorată pentru el. 

— L-ai spus şoferului de pe ambulanţă să te lase să cobori 
la colțul străzii pe care locuieşti. 

— Omul avusese un atac de panică, se simţea bine cinci mi- 
nute mai târziu. 

— Eşti ineficientă, pierzi timpul, nu termini niciodată ni- 
mic în afară de o sticlă de vin sau un baton de ciocolată. Te 
răzgândeşti întruna. Nu îți asumi nicio răspundere. 

Bine, asta chiar m-a atins. Parţial, fiindcă fusese nepoliticos, 
dar, mai ales, pentru că avea perfectă dreptate. 

— Am avut o relație timp de cinci ani. Cum adică nu îmi 
asum nicio răspundere? 

— Te-a părăsit acum trei ani. 

— Aşa am timp să fiu cu mine. Să mă cunosc şi toate alea. 

— Ai ajuns să te cunoşti? 

— Bineînţeles. Mă plac atât de mult, încât vreau să-mi pe- 
trec tot restul vieții alături de mine. 

A zâmbit. 

— Sau, cel puţin, următoarele cincisprezece minute. 

M-am uitat la ceas. 

— Mai avem patruzeci şi cinci de minute. 

— Vei pleca mai devreme. Aşa faci mereu. 

Am înghițit în sec. 

— ŞI ce-i cu asta? 
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— Nimic. Pur şi simplu am vrut să subliniez lucrul ăsta. Vrei 
să-ți dau nişte exemple? 

A apăsat tastatura înainte să îi pot răspunde. 

— Masa de Crăciun, în casa părinţilor tăi. Ai plecat înainte 
de desert. Cu un an înainte, nu ai stat nici măcar până la felul 
principal. Un nou record. 

— Trebuia să merg la o petrecere. 

— De la care ai plecat mai devreme. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Nimeni n-a observat. 

— Ei bine, te înşeli din nou. S-a notat. 

— Notat de cine? 

— „De către cine“, m-a corectat el şi a apăsat butonul, de- 
rulând în jos fără oprire. 

Voiam să mă trag la marginea scaunului, dar nu aş fi vrut să 
îi dau satisfacție. Am rămas tăcută, privind de jur împrejur prin 
birou, prefăcându-mă că nu îmi pasă. Și tocmai pentru că mă 
prefăceam, mi-am dat seama că îmi pasă. 

În sfârşit, s-a oprit din butonat. Mi-am întors iute capul ca 
să îl privesc. 

A zâmbit. Apoi a început din nou să apese butonul de de- 
rulare. 

— Treaba asta e ridicolă. 

— lartă-mă, te plicitisesc cumva? 

— Dacă vrei să ştii, da. 

— Ei bine, acum ştii ce simt eu. 

S-a oprit din tastat. 

— Melanie. 

Prietena mea cea mai bună. 

— Ce-i cu ea? 

— Ea a fost cea care ţi-a purtat pică fiindcă ai plecat mai 
devreme. 

— Nimeni nu spune „ţi-a purtat pică“. 

— Citez: „Mi-ar plăcea să stea și ea măcar o dată până la 
sfârşit.“ Am încheiat citatul. 

Mă cam iritase exemplul lui. Bineînţeles că puteam găsi ne- 
numărate situații în care rămăsesem până la final. 
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— Aniversarea ei de douăzeci şi unu de ani, a adăugat el. 

— Ce-i cu asta? 

— A fost ultima dată când ai stat până la final la una dintre 
petrecerile ei. De fapt, nu mai puteau scăpa de tine, așa-i? Ai 
dormit acolo peste noapte. 

Țac, ţac, ţac. 

— Cu vărul ei. 

Tac. 

— Bobby. 

Am gemut. 

— Nua deranjat-o. 

Țac, țac, țac. 

— Citez: „Cum a putut să-mi facă aşa ceva de ziua mea? 
Bunicii mei sunt aici, toată lumea ştie. Ce umilință!“ Am înche- 
iat citatul. 

— Mie nu mi-a spus una ca asta. 

A ridicat din umeri. 

— De ce facem atâta caz? De ce vorbim despre asta? 

— Pentru că treburile astea sunt importante. 

Țac, ţac, ţac. 

— „Îmi pare rău că a plecat, mamă. Să mă duc să vorbesc 
cu ea?“ Asta a spus-o Riley, fratele tău. 

— Mda, m-am prins. 

— „Nu, scumpule. Sunt sigură că are ceva mai important de 
făcut.“ Am încheiat citatul. Ţi-ai părăsit familia ieri, la masa de 
prânz, cu treizeci şi două de minute mai devreme, într-un mod 
destul de dramatic. 

— Ieri a fost altceva. 

— De ce a fost altceva? 

— Fiindcă m-au trădat. 

— Ce vrei să spui? 

— Şi-au dat acordul pentru auditul vieții mele. 

— Ce analogie bună, a zâmbit el. Dar, dacă n-ar fi făcut 
asta, tu n-ai fi acum aici, cu mine. 

— Da, şi uite ce bine decurg lucrurile. 

Tăcere. 
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— Hai să vorbim pe şleau. Întâlnirea asta e consecința fap- 
tului că plec mai devreme de la mesele de prânz şi petreceri. 

Nu era prea nasol, puteam să mă descurc cu asta. Nu trebu- 
ia decât să îi explic de ce plecasem de la fiecare eveniment şi 
unde mersesem după aceea. Totul se putea termina mai repe- 
de decât credeam. 

A început să râdă. 

— Pe naiba, nu ăsta e motivul. Am deviat de la subiect. 

S-a uitat la ceas. 

— Nu mai avem timp să discutăm despre altceva. Vrei să 
stabilim o altă întâlnire? 

— Mai avem treizeci de minute. 

— Nu mai mult de cinci, având în vedere strategia ta 
obişnuită de retragere. 

— Dă-i înainte, l-am îndemnat. 

— Bun. 

S-a aplecat spre mine. 

— Şi ce mai faci? 

— Cum adică ce mai fac? Stau aici, îmi pierd vremea vor- 
bind cu tine, asta fac. 

Pentru ce urma nu avea nevoie de notițe, pur şi simplu mă 
privea fix. 

— Te trezeşti la ora şapte în fiecare dimineaţă, mai puţin 
sâmbăta şi duminica. În weekend faci ochi pe la ora unu. 

— Ei, şi? 

— Mănânci un baton nutritiv din dulap, bei un capucino de 
la Starbucks-ul din capul străzii, cumperi ziarul, uneori mergi cu 
maşina, alteori iei metroul, dezlegi cuvinte încrucişate. Ajungi la 
serviciu între nouă şi nouă şi jumătate, nu te apuci de nimic până 
pe la zece. Îţi iei o pauză de ţigară şi cafea pe la ora unsprezece, 
deşi nu fumezi. Consideri că e nedrept ca fumătorii să se bucu- 
re de mai multe pauze. lei pauza de prânz la ora unu. Mănânci 
singură şi dezlegi cuvinte încrucişate. Mereu te întorci la birou 
cu întârziere. Nu te apuci de lucru înainte de două şi jumătate, 
dar după-amiaza eşti harnică şi termini ce ai de făcut. Te ridici 
de la birou la ora şase seara. 

— De ce-mi spui lucruri pe care le ştiu deja? 
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Vorbeam ca şi cum nu aș fi fost afectată, dar adevărul e că 
mă deranja să le aud. Era tulburător să ştiu că toate lucrurile 
mărunte pe care le făceam în secret erau notate şi introduse în- 
tr-un calculator, de unde un dependent de muncă epuizat le pu- 
tea accesa, ca şi cum s-ar fi jucat Solitaire. 

— Mergi la sala de gimnastică în fiecare zi după serviciu. 
Ar trebui să alergi douăzeci de minute, dar te opreşti mereu la 
şaptesprezece, după care faci exerciţii încă treizeci de minute. 
Uneori te întâlneşti cu prietenii pentru masa de seară, dar ai pre- 
fera să fii acasă, aşa că pleci mai devreme. Te bagi în pat, dez- 
legi cuvinte încrucișate. Te trezești la şapte dimineața. 

A făcut o pauză. 

— Observi ceva care se repetă? 

— Că am o înclinație pentru rezolvarea cuvintelor încru- 
cişate? Şi ce dacă? Ce vrei să demonstrezi? 

S-a sprijinit de spătarul scaunului, ţintuindu-mă cu ochii lui 
obosiţi, fără să clipească. 

— Nu. Ce vrei să demonstrezi tu? 

Am înghiţit un nod imens care mi se pusese în gât. 

— Ce chestie profundă! 

— Nu chiar. E doar o întrebare. Da, bine, hai să vorbesc mai 
pe înţelesul tău. lată ce se va întâmpla: vei pleca de aici peste 
treizeci de minute, exact la finalul întâlnirii noastre, apoi vei în- 
cerca să uiţi tot ce am vorbit. Vei reuși. Voi fi considerat doar 
un omuleţ enervant şi supărător, care te-a făcut să pierzi câteva 
ore din duminica ta, şi te vei întoarce la viaţa ta, exact aşa cum 
ai trăit-o şi până acum. 

S-a oprit. Aşteptam să mai spună ceva, dar nu a urmat ni- 
mic. Eram nedumerită. Nu putea să creadă așa ceva. Apoi am 
priceput. 

— E o minciună. 

— Nu este o minciună dacă rezultatul e fix același. 

Aș fi preferat să nu întreb, dar trebuia să o fac. 

— ŞI care e rezultatul? 

— Vei fi la fel de singură, de plictisită şi de nefericită cum 
erai înainte să mă întâlneşti, dar de data asta va fi mai rău, pen- 
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tru că acum vei şti că eşti nefericită. Vei şti în fiecare secundă 
a fiecărei zile. 

În acel moment, mi-am luat geanta şi am plecat. Mai erau 
fix treizeci de minute până la sfârșitul întâlnirii, exact aşa cum 
îmi spusese. 


Un Silchester nu plânge. Asta mi-a spus tata la cinci ani, după 
ce am căzut de pe bicicletă prima dată când am mers fără roțile 
ajutătoare. A fost alături de mine, ghidându-mă pe aleea din fața 
casei, deşi era mai departe decât mi-aş fi dorit, dar nu voiam 
să îi spun asta, pentru că ştiam că l-aş fi dezamăgit. Chiar şi la 
cinci ani ştiam lucrul ăsta. Nu m-am lovit. Eram mai şocată de 
asfaltul dur pe care l-am simţit când mi-am izbit genunchiul şi 
am strâmbat bicicleta între picioare. Mi-am întins braţele spre el 
să mă ajute, dar până la urmă m-am ridicat singură, urmându-i 
indicaţiile. Îmi amintesc şi acum vocea lui. „Îndepărtează bici- 
cleta de piciorul tău. Acum ridică-te. Nu bâzâi, Lucy, ridică-te.“ 
M-am ridicat, aplecată de spate de parcă piciorul trebuia să-mi 
fie amputat, până când mi s-a spus să stau dreaptă. Aş fi vrut 
o îmbrăţişare, dar nu i-am spus, ştiind că dacă-i cer asta, dacă 
pur şi simplu îmi doresc așa ceva, în ochii lui este greşit, deşi în 
adâncul sufletului meu eram conștientă că nu este așa. Dar aşa 
era el şi asta mi-a dat mereu de înțeles. Chiar şi la cinci ani. În 
afară de momentul în care Blake m-a părăsit şi de clipa în care 
Viaţa mi-a amintit de el, am plâns foarte rar şi rareori am simțit 
nevoia să fac asta. 

Totul s-a terminat atât de repede. Am fost împreună cinci ani, 
am avut o viaţă sociabilă, amuzantă, activă. Am vorbit despre că- 
sătorie şi tot tacâmul şi, chiar dacă nu eram încă pregătiți să fa- 
cem asta, era de la sine înţeles că ne vom căsători cândva. Unul 
cu celălalt. Când ne vom maturiza. Dar, pe parcursul maturiză- 
rii, l-am pierdut. Undeva, pe drum. Nu s-a întâmplat din senin, ci 
treptat, dispărea tot mai mult în fiecare zi. Nu ca prezenţă, căci 
eram mereu împreună, dar simțeam că el pleacă undeva, chiar şi 
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când eram în aceeași încăpere. Apoi mi-a spus să stau jos şi am 
avut discuţia aia. Şi asta a fost tot. În fine, discuţia a venit după 
o conversaţie importantă. 

Abia semnase contractul pentru noua emisiune de călătorii 
ŞI începuse să călătorească în minte de unul singur, presupun 
că se pregătea pentru asta, cel puţin aşa am crezut la momentul 
respectiv, dar poate că a fost vorba de altceva. Poate căuta ceva 
ce nu găsea în apartamentul nostru din fosta fabrică de pâine. 
Uneori mă gândesc că poate avea pe altcineva, dar în afară de 
paranoia nu am alte motive care să-mi susțină presupunerea. A 
fost într-o excursie în Finlanda şi, când s-a întors, puteai să juri 
că păşise pe lună sau că avusese o experienţă religioasă. Vorbea 
întruna despre calm, linişte, pace, cât de mult se contopise cu 
ce naiba putea supravieţui la minus patruzeci de grade. Îmi spu- 
nea încontinuu că nu am habar, că nu pot înţelege ce îmi spune. 
I-am spus că pot. Înţelegeam calmul, claritatea, satisfacția vieții 
pe care ţi le dă un moment perfect. Da, chiar înţelegeam. Nu am 
folosit aceleaşi cuvinte pe care mi le-a spus el când mi l-a de- 
scris, ochii nu-mi sticleau de un albastru pur ca şi cum văzuseră 
porțile raiului, dar da, înțelegeam sentimentele alea. 

— Lucy, nu înţelegi, crede-mă, fu nu ai cum să înţelegi. 

— Ce înseamnă asta, „tu nu înţelegi“? De ce-aș fi eu aşa 
diferită de alți oameni, încât n-aș putea dracului înţelege cum e 
sa ai o clipă de mulţumire sufletească? Nu trebuie să mergi în 
Kathmandu ca să găseşti pacea interioară, ştii, unii dintre noi o 
au chiar aici, în oraş. Într-o baie cu spumă. Cu o carte. Şi un pa- 
har cu vin. 

Apoi a urmat discuţia. Nu imediat după aceea, poate au tre- 
cut câteva zile sau câteva săptămâni. Dar, indiferent ce-a fost, 
s-a petrecut pe urmă. Am avut suficient timp să înțeleg faptul că 
el crede că sunt diferită față de el, că nu îi înţeleg profunzimi- 
le. Nu mai simțisem asta înainte. Am ştiut dintotdeauna că sun- 
tem diferiți, dar nu credeam că ştie şi el lucrul ăsta. Pare un mic 
detaliu, dar, dacă stai să te gândeşti la el, devine totul. Când că- 
lătoream cu, o făceam ca să văd locuri noi. Când călătorea el, 
o făcea ca să-şi descopere noi părţi din el. Cred că atunci când 
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încerci să-ţi descoperi toate părțile e dificil să fii cu cineva care 
este deja complet. 

Şi uite unde am făcut amândoi prostia, când m-a atras în- 
tr-un scenariu pe care în fiecare zi din viața mea îmi doresc să-l 
pot schimba. Evident, eram supărată. Eram foarte supărată, atât 
de supărată încât m-am întors spre religie — religia Silchester, 
în care îţi faci griji despre ce va crede „Lumea“. Mi-a zis că 
dacă mă face să mă simt mai bine le putem spune tuturor că eu 
l-am părăsit. Acum, când sunt în toate minţile, nu ştiu de ce am 
fost de acord cu asta. Dar am fost. M-a ajutat după despărțire, 
mi-a dat puterea de care aveam nevoie în timpul conversaţiilor 
cu prietenii sau cu familia, astfel încât le puteam spune: „Pur 
şi simplu nu mai mergea. Trebuia să-l părăsesc.“ Când le spu- 
neam asta, îmi puneau mai puţine întrebări. Dacă le-aş fi zis că 
el m-a părăsit, ar fi urmat valuri nesfârşite de milă, încercări de 
a găsi explicaţii în locul meu, unde am greşit, care a fost vina 
mea, apoi le-ar fi fost teamă să-mi spună dacă l-au întâlnit sau 
l-au văzut cu o nouă iubită. Spuneam că l-am părăsit ca să fie 
mai uşor. Doar că nu era mai uşor, fiindcă el era cel care mă 
părăsise, iar eu trebuia să ascult toate poveştile despre el şi să 
mă prefac că nu doare, să-l văd la emisiunea de la TV şi să mă 
prefac că nu doare, şi când mă înfuriam pe el, mi se spunea că 
nu am niciun motiv să mă înfurii, să mă gândesc la cât suferă, 
dragul de el, aşa că eram prizoniera acestei minciuni gogonate. 

Pentru că am ajuns să port cu mine acest mare secret de care 
nu știa nimeni, un balon plin de durere, care s-a transformat în 
furie, adesea în compătimire şi apoi în singurătate, pentru că 
nu am avut niciodată conversațiile necesare pentru a mă aju- 
ta să trec peste povestea asta aşa cum trebuie, mă simțeam sin- 
gură în realitatea mea secretă. Așa că, în primele faze, am pur- 
tat cu mine durerea, furia şi compătimirea şi, din cauza unor 
circumstanţe pe care s-ar putea să le dezvălui mai târziu, am 
fost concediată de la serviciul ăla respectabil unde eram plătită 
bine. Dacă le-aş fi spus oamenilor că am fost concediată, ar fi 
trebuit să le zic şi de ce am fost concediată, şi nu am putut face 
asta, pentru că, după atâta timp, ar fi fost extrem de ciudat să re- 
cunosc o minciună de o asemenea amploare, aşa că le-am spus 
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tuturor că am demisionat, iar viața mea şi-a urmat noul curs tra- 
sat de nişte minciuni gogonate. Şi sunt nişte minciuni gogona- 
te, chiar dacă rezultatul e același. 

Asta e tot ce recunosc, pentru că am ajuns să fiu mulțumită 
de modul în care mi s-a aranjat viața. Dacă Viaţa ar fi vrut să ne 
vedem în urmă cu doi ani, aş fi înțeles, fiindcă atunci simțeam 
că mă prăbuşesc, dar acum nu, nu mai simţeam asta. Căzusem 
de la o mare înălțime şi mă refugiasem într-un loc periculos — 
ar spune unii —, care putea să cedeze ușor şi să mă trimită iar în 
cădere liberă, dar eram foarte fericită, chiar mă simțeam con- 
fortabil şi totul era bine, absolut bine. 

Când m-am întors în holul tristei clădiri Lego, Plăcinta 
americană dispăruse. l-am lăsat pe pupitru ciocolata pe care 
o adusesem pentru ea, cea despre care îmi spusese că îi place 
atunci când vorbiserăm la telefon, şi am ieșit din clădire, încer- 
când să-l uit pe omuleţul enervant care mă făcuse să pierd câte- 
va ore din ziua mea de duminică. Dar nu am putut. Omuleţul ăla 
enervant reprezenta Viaţa mea, şi pentru prima dată nu am putut 
să uit de ea. În momentul acela nu erau lucruri care să-mi distra- 
gă atenţia — maşina nu trebuia reparată, nu aveam niciun e-mail 
de scris, nicio hârtie de trimis prin fax, niciun membru al famili- 
ei pe care trebuia să-l sun, nicio problemă a unui prieten în care 
să mă implic —, aşa că aveam un sentiment de uşoară anxietate. 
Viaţa mea tocmai îmi spusese că voi fi singură şi nefericită. Nu 
ştiam ce ar trebui să fac cu informaţia asta, chiar nu ştiam. Nu 
mi-a spus ce aş putea face să nu mai fiu singură şi nefericită şi 
tot ce voiam era să lupt cu realitatea, aidoma pacienților care au 
primit vestea că suferă de o boală, dar sunt într-o stare de nega- 
re, pentru că, da, ai fost diagnosticat, dar încă nu ai niciun fel de 
simptom. Am văzut o cafenea în colțul străzii şi am găsit soluția. 
Îmi place cafeaua, mă face fericită în felul ăla simplu în care lu- 
crurile care îţi plac te pot înviora, prin urmare m-am gândit că o 
cafenea înseamnă că sunt în compania cuiva, iar cafeaua, că am 
ceva care mă face fericită. Aşa că n-aveam să mai fiu singură şi 
nefericită. Înăuntru era plin, cu excepţia unei măsuţe. M-am stre- 
curat printre mese, pălăvrăgelile răsunau în aer. Mă bucuram, vo- 
cile străine îmi distrăgeau atenția de la ale mele. Am comandat o 
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cafea și m-am rezemat de spătarul scaunului, mulţumită că pu- 
team trage cu urechea la conversațiile oamenilor. Trebuia să nu 
mă mai gândesc la asta. Viața mea era în regulă, totul mergea 
bine. Eram o femeie necăsătorită, cu un serviciu, care era feri- 
cită... Aveam nevoie de ceva care să-mi distragă atenția. Orice. 
Uşa cafenelei s-a deschis, clopoţelul a sunat şi jumătate dintre 
cei aflaţi în cafenea au ridicat automat privirea. Apoi bărbații 
heterosexuali şi-au continuat conversațiile, iar ceilalți au rămas 
cu gura căscată, fiindcă intrase cel mai frumos bărbat pe care-l 
văzusem vreodată în carne şi oase. A cercetat cafeneaua cu pri- 
virea, apoi s-a îndreptat spre mine. 

— Bună, mi-a zâmbit bărbatul superb, rezemându-şi mâi- 
nile pe scaunul din fața mea. Eşti singură? 

— Poftim? 

— Stă cineva aici? Cafeneaua e plină, te superi dacă mă 
aşez alături de tine? 

De fap, mai era un loc gol şi în spatele meu, dar nu aveam de 
gând să i-l arăt. Avea un chip frumos, nas, buze şi ochi perfect 
proportionate şi un maxilar puternic. M-am gândit la familia 
mea, care fusese de acord cu intervenţia Vieţii, şi nu înțelegeam 
de ce; de ce naiba Viaţa venise la mine, erau o mulțime de alți 
oameni nefericiți după ce rupseseră o relaţie, cu siguranţă nu 
eram un caz de extremă urgenţă. Mergeam mai departe, îmi tră- 
iam viaţa. Nu-mi era teamă să cunosc oameni noi. Nu eram an- 
corată în trecut. De ce credeau ei că e ceva în neregulă cu mine? 

— Nicio problemă, i-am spus, apoi mi-am golit ceaşca în 
timp ce se așeza. De fapt poți să păstrezi masa doar pentru tine, 
acum plec să mă întâlnesc cu iubitul meu. 

Părea dezamăgit, dar a dat din cap în semn de mulţumire. 

Bine, am minţit. 

Dar în câteva ore rezultatul ar fi fost acelaşi. 


— Ne-am trezit la patru şi jumătate azi-dimineaţă, a spus 
gâfâind. 

Picăturile de sudoare i se prelingeau pe faţa bronzată şi se 
pierdeau în barba nerasă. 

— Drumul de la motel până la Machu Picchu ne-a luat 
aproape o oră şi jumătate. Ni s-a spus să ne trezim aşa devreme 
ca să plecăm din Wiñay Wayna pe la cinci jumate şi să ajungem 
în Machu Picchu înainte de răsărit. 

Era îmbrăcat într-un tricou bleumarin, cu mânecile strânse 
pe bicepşi, avea pete de transpiraţie pe piept, pe spate şi la sub- 
suori. Purta pantaloni scurți bej şi bocanci, picioarele îi erau 
bronzate şi musculoase, la fel ca restul corpului. Era un cadru 
general cu el mergând pe drum. Am pus televizorul pe pauză. 

Domnul Pan a sărit pe canapea, alături de mine. 

— Bună, Mary. 

Torcea. 

— Astăzi merge pe urmele incașilor. Trebuia să facem asta 
împreună. Hai să vedem cu cine merge acum... 

Am studiat fetele din cadrul general. Ea nu era printre ele. 
Am apăsat din nou pe play. 

— După cum puteţi vedea, cărarea şerpuiește în jurul aces- 
tui versant de munte şi coboară în pădure înainte să ajungă la 
un şir aproape vertical de cincizeci de trepte care duc spre ulti- 
ma trecătoare de la Intipunku, ceea ce înseamnă Poarta Soarelui. 

Multe cadre cu el gâfâind, cadre cu peisajul, cu el în prim- 
plan, cu bocancii, rucsacul, ceafa şi priveliștea care i se așternea 
în față, reflecția din ochelarii lui de soare. Toate erau noi, nimic 
nu fusese cumpărat de mine. 


66 


— lată-ne aici, a spus zâmbind către cameră, cu dinţii albi 
şi dantura perfectă. 

A privit în depărtare, şi-a scos ochelarii, arătându-şi ochii 
superbi, şi expresia feţei i s-a schimbat. 

— Uau. 

Am pus pe pauză cadrul cu faţa lui. L-am studiat şi am zâm- 
bit. Ştiam că e ceva real, că nu trăseseră douăzeci de duble îna- 
inte numai ca să arate el bine, știam că se simte acolo, chiar în 
acel moment, ca în paradis şi, într-un mod ciudat, simțeam că 
trăiesc şi eu acelaşi lucru odată cu el. Exact cum făceam cu ani 
în urmă, când eram împreună. Camera de filmat a trecut la un 
alt cadru şi atunci am văzut ceea ce vedea el, întregul Machu 
Picchu întinzându-se în faţa noastră. 

— Iată, Machu Picchu în toată splendoarea lui. O privelişte 
fantastică. Minunată, a spus cuprinzând-o cu privirea. 

Era un cadru mai larg cu el privind peisajul. Am pus din nou 
imaginea pe pauză şi am studiat fetele din jurul lui. Ea nu era 
acolo. Am apăsat din nou pe play. A urmat un cadru luat mai 
târziu: îşi ştersese transpirația de pe faţă, își schimbase trico- 
ul cu o versiune identică, dar mai proaspătă, se aşezase şi ară- 
ta odihnit, îşi trăsese sufletul pentru scena de final. A făcut un 
mic rezumat al călătoriei, apoi: 

— Amintiţi-vă că fericirea este un mod de a călători, nu o 
destinaţie. 

Apoi a zâmbit. Dinţii, ochii, părul, braţele şi mâinile lui — mi 
le aminteam pe toate lângă mine, dormind alături de mine, fă- 
când duș cu mine, gătind pentru mine, atingându-mă, sărutân- 
du-mă. Părăsindu-mă. 

— Mi-aş dori să fii aici, a spus făcând cu ochiul, apoi a dis- 
părut din cadru, iar chipul i-a fost înlocuit de generic. 

— Şi eu, am şoptit. 

Mi-am înghiţit nodul care îmi rămăsese în gât. Mi s-a fă- 
cut un gol în stomac şi am simţit o durere în inimă când generi- 
cul s-a terminat şi mi-am dat seama că nu se mai întoarce. Am 
aşteptat să treacă durerea inițială, apoi am pus televizorul pe pa- 
uză şi am căutat. Numele ei era încă acolo. Am luat laptopul şi 
am intrat pe Facebook să-i verific statusul. Singură. 
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Eram obsedată şi o ştiam, dar mai ştiam şi că în majoritatea 
cazurilor paranoia mea a fost îndreptățită, că în cea mai mare 
parte a timpului nu a fost paranoia, ci instinctul care, de obicei, 
nu a dat greş. Dar trecuseră aproape trei ani iar ei, după câte se 
pare, nu se cuplaseră. Nu știam nici cât de mult este implicată ea, 
ca asistent de producţie, în viaţa lui. Nu ştiam cum funcționează 
emisiunile TV, dar când el a semnat contractul pentru emisiune 
am mers să ne întâlnim cu echipa. Atunci am cunoscut-o şi am 
avut o presimţire. Asta a fost tot — unul dintre acele lucruri pe 
care le simți față de alte fete când ești iubita cuiva. Apoi, când 
ne-am despărțit, am avut un presentiment puternic, iar sentimen- 
tul acelea s-a transformat în ceva teribil, la graniță cu obsesia. 
Dar nu mă puteam abţine. O chema Jenna. Jenna era o curvă. De 
fiecare dată când auzeam numele „Jenna“ mă gândeam la ea și 
imediat o uram pe acea persoană nevinovată care nu avea nicio 
legătură cu ea. Era din Australia şi uram pe oricine din Australia. 
Ceva foarte ciudat mă acaparase — nici măcar nu o cunoşteam, 
iar înainte îmi plăcea Australia, însă dezvoltasem un personaj 
în jurul persoanei şi o aversiune faţă de ea, ţara ei şi orice lucru 
mărunt pe care îl aflam. 

Ca să mă torturez, mi-i imaginam făcând sex pe vârful mun- 
telui imediat ce filmarea lua sfârşit şi mă întrebam cu cine îşi 
petrece nopţile în cortul lui micuţ sau în motelurile supraaglo- 
merate. Toate locurile pe care le-a vizitat îi erau prea dragi ca să 
le împartă cu o altă femeie, mai ales cu Jenna, mai ales cu per- 
sonajul construit de mintea mea. Ea se târa în cortul lui în pute- 
rea nopții şi i se arăta goală, el încerca să lupte cu tentaţia, dar 
nu putea, fiindcă era bărbat şi mersul pe munte îl înfierbânta, 
iar contactul cu natura îl excita şi mai tare. De fiecare dată când 
mă uitam la un episod, mi-i imaginam împreună. Nici măcar nu 
ştiam ce face un asistent de producţie, dar am căutat pe Google. 
Nu ştiam dacă e asistent de producţie pe platou sau în studio — 
o mare diferență, deoarece însemna că fie e cu el tot timpul, fie 
drumurile lor se încrucişează rar. Uneori mă uitam peste celelal- 
te nume din generic, să mă asigur că nu apăruse altcineva care ar 
fi putut să se culce cu el la filmare, dar apoi făceam investigații 


68 


cu puterea lui Google și ajungeam la concluzia că numai Jenna, 
târfa din Australia, putea face asta. 

Mi-a sunat mobilul, trezindu-mă din visul meu cu ochii 
deschiși. Era din nou Riley. De la masa de prânz din ajun avu- 
sesem nouă apeluri pierdute de la Riley şi două de la mama. 
Familia Silchester nu ignoră oamenii, nu face o tragedie din ori- 
ce Şi nici nu provoacă agitaţie, aşa că le-am dat un mesaj amân- 
durora că nu pot să vorbesc şi că îi voi suna când o să pot. Nu era 
o minciună. Chiar nu ştiam cum să mă port cu ei. Nu puteam fi 
supărată, pentru că, în calitate de membri ai familiei preocupați 
de soarta mea, au încercat să mă ajute, dar nu puteam sta la ta- 
clale stupide, fiindcă eram rănită cu adevărat, chiar uluită de fap- 
tul că ei au considerat că am mare nevoie de ajutor şi nu au ve- 
nit direct la mine să îmi spună. Întotdeauna am făcut tot posibi- 
lul să nu dezvălui nimic despre mine familiei mele, nici măcar 
lui Riley. Deşi îmi era complice la reuniunile de familie, nu era 
prietenul meu cel mai bun. Era fratele meu şi sunt unele lucruri 
pe care fraţii nu vor sau nu trebuie să le ştie. 

Am ignorat apelul şi imediat ce țârâitul a încetat, am trimis 
un mesaj politicos în care i-am scris că am ieşit cu niște prie- 
teni. Mi-a răspuns imediat: „Inseamna k ti-ai lasat tv deskis pt 
k sunt in fata la tn.“ 

Am sărit din pat, Domnul Pan a făcut acelaşi lucru, dar nu 
m-a urmat. Curajul lui se termina când ajungeam la uşa băii. 
S-a strecurat acolo ca să mă apăre din spatele coşului de rufe. 

— Riley? am strigat prin ușă. 

— Da. 

Am oftat. 

— Nu poți intra. 

— OK. Dar tu poţi ieşi afară? 

Am descuiat ușa, am crăpat-o puţin ca să nu vadă înăuntru şi 
m-am strecurat afară. Încerca să arunce o privire. Am închis ușa. 

— Eşti cu cineva? 

— Da. Un mascul sexy cu ditamai erecţia mă așteaptă în 
pat, dacă vrei să intri. 

— Lucy. 

Avea o expresie îndurerată. 
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— Glumeam. 

— Deci nu e nimeni aici? 

— Sigur că este. 

Nu era o minciună. Domnul Pan mă aştepta. 

— Scuze. Este... ştii tu? 

— Viaţa? Nu. M-am întâlnit cu el mai devreme în biroul lui. 

— Unel? 

— Mda. 

— Ciudat. 

— Mda. 

— Cum a mers? 

— Mda, bine. A fost drăguţ, voia doar să ne vedem şi să 
stăm puţin la taclale, cam aşa ceva. Probabil n-o să-l mai văd. 

— Serios? 

— Nu trebuie să fii aşa de surprins! l-am repezit eu. 

— OK. 

Îşi schimba greutatea de pe un picior pe altul. 

— Deci totul e în regulă? 

— Mda, era un pic nedumerit şi nu înţelegea de ce a trebu- 
it să ne întâlnim. 

— Serios? 

— Da, e ca un test de alcoolemie aleatoriu, numai că aici e 
vorba de un test de viaţă. M-au ales complet la întâmplare, din 
nefericire pentru mine. 

— Aha. OK. 

N-am întrerupt tăcerea. 

— Ei bine, am venit pentru că am găsit ăștia. 

A scos de la spate o pereche de pantofi. 

— Merg prin împărăție să văd cui i se potrivesc. 

Am zâmbit. 

— Îmi dai voie? 

S-a lăsat pe un genunchi, mi-a ridicat piciorul, a văzut că 
am șosete desperecheate și s-a abținut din greu să comenteze. 
Mi-a scos șoseta și mi-a strecurat piciorul în pantof. M-a privit 
prefăcându-se surprins. 

— Acum vom trăi în incest fericiți până la adâci bătrânei? 
l-am întrebat. 
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S-a încruntat, apoi s-a sprijinit de cadrul ușii privindu-mă 
fix. 

— Cee? 

— Nimic. 

— Cee, Riley? Doar n-ai venit aici să-mi aduci pantofii. 

— Nimic, a repetat. Doar că... 

Părea că vrea să spună ceva serios. 

— M-am întâlnit cu cineva care a lucrat cu tine acum câțiva 
ani la Quinn and Downing şi mi-a spus nişte chestii... 

Mă studia. Am încercat să par nedumerită, nu temătoare, 
cum mă simțeam, aşa că a schimbat tactica. 

— În fine, probabil că se înşela. 

Şi-a dres vocea. 

— Cine era? l-am întrebat degajată. 

— Gavin Lisadel. 

Mă privea şi mai intens. Mi-am dat ochii peste cap. 

— Cel mai mare mincinos pentru care am lucrat — de fapt, 
era un tip perfect respectabil. Am auzit că a născocit tot felul 
de poveşti aiurea despre mine. Nu-ţi face griji, indiferent des- 
pre ce este vorba, e o minciună. Am auzit că îşi înşală soția cu 
un bărbat de ani de zile, aşa că... 

Din câte ştiam, era un om de casă cu o căsnicie fericită. 
Distrusesem imaginea perfectă a lui Gavin în mai puţin de un 
minut, dar nu-mi păsa, şi el o distrusese pe a mea, nu că fuse- 
se vreodată perfectă, și chiar dacă o făcuse, el nu mințea. Apoi 
mi-a părut rău pentru ce spusesem, așa că am adăugat imediat: 

— Dar toată lumea îl place, iar el îşi face treaba foarte bine. 

Riley a încuviinţat, nefiind pe deplin convins, dar a schim- 
bat imediat subiectul. 

— Nu-mi vine să cred ce ai spus, că tata nu e genul care să 
fie alăptat. 

A început să râdă, apoi şi-a lăsat capul pe spate, râzând şi 
mai zgomotos. 

Până la urmă am început să râd şi eu. 

— Păi? Crezi că s-a deranjat ea pentru atâta lucru? Hoașca 
aia cu țâţe fleşcăite? 

A dat din cap, dezgustat de imagine. 


71 


Uşa de vizavi s-a deschis şi a apărut o față prietenoasă şi 
rugătoare. 

— Bună, Lucy. Îmi cer scuze, poți vorbi mai încet? Tocmai 
l-am... O, bună, a spus observându-l pe Riley. 

— Îmi pare rău, s-a scuzat Riley, tocmai plecam. 

— Nu, e nepoliticos din partea mea, dar am... 

A arătat cu degetul mare spre apartamentul ei, fără să ter- 
mine fraza. 

— Ce semănaţi! Eşti fratele lui Lucy? a întrebat, privin- 
du-l atent. 

— Da. Riley. 

Şi-au strâns mâinile, ceea ce mi s-a părut foarte ciudat, pen- 
tru că eu nici măcar nu-mi aminteam numele vecinei. L-am ui- 
tat din clipa în care ne-am cunoscut şi, odată cu trecerea timpu- 
lui, părea nepoliticos să o întreb, aşa că nu îi spuneam nicioda- 
tă pe nume, ci mă adresam numai cu „Salut“, „Bună“ şi „Hei, 
tu“. Bănuiam că e Ruth, dar n-am fost niciodată sigură de asta. 

— Eu sunt Claire. 

Sau așa. 

— Bună, Claire. 

Riley i-a aruncat o privire seducătoare şi dulce, dar hotărâ- 
tă şi masculină — prin care parcă îi spunea „Poţi să ai încrede- 
re în mine“ — şi m-am îngrozit, dar Claire nu s-a lăsat înşelată 
şi a scăpat din acea plasă a promisiunilor mute, luându-și re- 
pede rămas-bun. 

— Cred că ţi-ai ieșit din mână, Riley. 

M-a privit iar serios. 

— Hai, nu te îngrijora, ni se întâmplă tuturor. 

— Nu, nu-i asta... 

— Ce mai e, Riley? 

— Nimic. 

Şi-a abandonat gândul şi s-a îndreptat spre lift. 

— Îţi mulţumesc pentru pantofi, i-am spus încet. 

Nu s-a întors, şi-a ridicat doar braţul în semn de salut şi a 
dispărut în lift. Chiar înainte să închid uşa, am auzit-o pe ve- 
cină — al cărei nume îl uitasem deja — deschizând ușa. A zis: 

— Dacă vrei să vii vreodată pentru o cafea sau altceva, vino 
pur şi simplu. Nu-i nevoie să mă anunţi, sunt mereu aici. 
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— A, bine. 

Mă simţeam stânjenită. Trecuse cel puţin un an de când o cu- 
noscusem și, în afară de discuţia din lift, aceea fusese cea mai 
lungă frază pe care vreuna dintre noi i-o spusese celeilalte. Când 
am cunoscut-o, nu vorbea deloc. Probabil că, petrecându-şi tot 
timpul închisă în casă, era disperată să vorbească cu oricine, 
inclusiv cu mine. 

— Mulţumesc. Ă... poţi veni şi tu pe la mine. 

Nu mai ştiam ce să spun, așa că am închis uşa. 

Doar că nu mi-aş fi dorit ca ea să vină la o cafea, aşa cum nu 
l-am lăsat nici pe Riley să intre. Nu fusese niciodată înăuntru, 
ca de altfel nimeni din familia mea. Nici prietenii mei nu veni- 
seră. Era spaţiul meu. Însă devenise greu de privit chiar şi pen- 
tru mine. Mocheta trebuia să fie curățată. Aş fi curățat-o singu- 
ră, fără să ştie proprietarul, fiindcă nu voiam să vină şi să vadă 
că am ars-o, apoi să îmi ceară bani pentru pagube. Am căutat pe 
mochetă locul unde scrisesem numele companiei, am luat tele- 
fonul şi am sunat imediat la informații înainte să mă răzgândesc. 
Ştiam că se întâmplă ceva monumental. Făceam ceva ce trebu- 
ia să fac şi simţeam povara acestui lucru la fiecare pas. Când 
mi-au făcut legătura cu numărul solicitat şi telefonul a început 
să sune, mi-a venit să închid. Nu era vorba numai de apelul te- 
lefonic. Ceea ce trebuia să fac în continuare mă deranja. Trebuia 
să mă învoiesc o zi de la serviciu, trebuia să aştept un străin să 
apară la câteva ore după ora stabilită, apoi să îi arăt toate pete- 
le personale. Ce umilitor! A sunat o vreme, apoi mi s-a părut 
că o să răspundă cineva sau robotul, dar a urmat o altă serie de 
apeluri. Eram gata să închid şi să lăs totul baltă când mi-a răs- 
puns o voce de bărbat. 

— Alo? 

Se auzea mult zgomot. Zgomot de bar. A trebuit să-mi înde- 
părtez telefonul de ureche. 

— Scuze, imediat, a strigat vocea, iar eu am vrut să-i răs- 
pund că nu-i nicio problemă, e o greşeală, pentru că, pe de o par- 
te, mă răzgândisem — n-aveam chef să văd un străin la mine în 
casă — şi, pe de altă parte, chiar credeam că mi s-a făcut legătu- 
ra cu un număr greşit. 
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Am căutat cartea de vizită pe care mi-o dăduse Plăcinta 
americană, să văd dacă numărul e cel afişat pe ecranul telefonu- 
lui meu. Dar el nu mi-ar fi auzit explicaţiile, căci nu ținea telefo- 
nul la ureche, ci aproape de corpul lui sau de zeci de alte corpuri 
pe lângă care se strecura pentru a ajunge într-un loc mai liniștit. 

— Imediat, a strigat el din nou. 

— De fapt nu mai contează, am zbierat, deşi la mine era 
linişte. 

Dar nu m-a auzit. 

În cele din urmă s-a făcut linişte, am auzit paşi, apoi râsete 
undeva în depărtare, după care: 

— Bună, mai eşti acolo? 

M-am prăbușit pe canapea. 

— Da, bună. 

— Scuză-mă că te-am făcut să aştepţi. Cu cine vorbesc? 

— Ă, cred că o să te enervezi după tot ce-a trebuit să faci ca 
să ieși afară, dar se pare că am primit un număr greşit. 

— După tot ce-am făcut! a spus izbucnind în râs. 

— Mda, scuze. 

Am escaladat spătarul canapelei şi am ajuns în bucătărie. 
M-am uitat în frigider. Nu aveam nimic de mâncare, ca de obicei. 

Amuţise. Am auzit un chibrit scăpărat şi pe el trăgând aer 
în piept. 

— Scuză-mă, e un obicei prost. Sora mea mi-a spus că dacă 
mă apuc de fumat o să cunosc pe cineva. 

— Eu la seviciu mă prefac că fumez ca să am mai mul- 
te pauze. 

Eram surprinsă că spusesem asta cu voce tare. 

— Şi dacă te prind că nu fumezi? 

— Dacă e cineva acolo, fumez. 

— E cam mare efortul pentru o pauză, a spus râzând. 

— Aş face orice pentru o pauză. 

— Cum ar fi să formezi un număr greşit? 

— Cam aşa ceva. 

— Vrei să-mi spui cum te cheamă sau asta încalcă Etica 
Apelurilor la un număr greşit? 

— Nu am nicio problemă să-i spun unui străin cum mă 
cheamă. Sunt Gertrude. 
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— Ce nume frumos, Gertrude. 

Simţeam din vocea lui că zâmbegşte. 

— O, îţi mulțumesc. 

— Eu sunt Giuseppe. 

— Încântată de cunoștință, Giuseppe. Ce mai face Pinocchio? 

— A, ştii tu, spune minciuni şi se laudă că e liber. 

— Aşa face mereu. 

Atunci mi-am dat seama că, deşi mă simţeam mai bine vor- 
bind cu el decât cu tata, situaţia era ciudată. 

— Păi te las să te întorci în bar. 

— De fapt, sunt la un concert al trupei Aslan. 

— Îmi place trupa Aslan. 

— Noi suntem pe Vicar Street, ar trebui să vii. 

— Care „noi“? 

— Eu şi Tom. 

— Aş veni cu plăcere, dar tocmai m-am certat cu Tom şi ar 
fi aiurea să apar acum. 

— Chiar dacă şi-ar cere scuze? 

— Crede-mă, n-o să-şi ceară scuze niciodată. 

— Tom spune mereu prostii, ignoră-l. Am un bilet în plus, 
îl pot lăsa pentru tine la casa de bilete. 

Familiaritatea lui mă intriga. 

— Aş putea fi o femeie măritată, ştirbă, cu zece copii şi un 
plasture pe ochi. 

— Cristoase, ești femeie? 

Am izbucnit în râs. 

— Deci vii? 

— Întotdeauna le inviti în oraș pe cele care greşesc numărul? 

— Uneori. 

— Şi acceptă vreodată? 

— O singură dată, şi m-am ales cu o femeie măritată, ştirbă, 
care avea zece copii și un plasture pe ochi. 

— Au cântat Down on Me!? 


! În argou go down on someone înseamnă „a practica un act sexual oral“. 
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— Încă n-au început. Lăsând glumele porcoase la o parte, 
asta-i melodia ta preferată? 

— Da. 

Am deschis congelatorul. Pui cu curry sau plăcintă cu brân- 
ză. Puiul expirase de o săptămână, plăcinta urma să expire a 
doua zi. Am luat puiul cu curry şi am înţepat folia protectoa- 
re cu o furculiță. 

I-ai auzit vreodată live? 

Nu, dar asta e pe lista cu lucruri pe care trebuie să le fac. 
Ce altceva ai mai scris pe listă? 

Să mănânc de seară. 

Ai țeluri înalte, îmi place. Vrei să-mi spui acum care e 
numele tău adevărat? 

Nu. Vrei să mi-l spui pe al tău? 

Don. 

Don şi mai cum? 

Lockwood. 

Inima mea a făcut ceva neaşteptat: s-a oprit în loc. Domnul 
Pan a observat că mă schimbasem la față, aşa că a sărit şi a pri- 
vit în Jur să vadă de ce trebuie să mă apere sau să se ascundă. 

— Alo? Mai eşti acolo? a spus. 

— Ai spus Don Lockwood? am întrebat încet. 

— Da. De ce? 

Am tras aer adânc în piept. 

— Glumești cumva? 

— Deloc. În carne şi oase. De fapt e o minciună, la înce- 
put mi-au spus Jacinta, abia apoi au aflat că sunt băiat. Acum e 
mai uşor să vezi diferenţa, te asigur. De ce? N-ai greşit numă- 
rul până la urmă? 

Măsuram în lung şi-n lat bucătăria, pierzându-mi subit in- 
teresul pentru puiul cu curry. Nu credeam în semne, fiindcă nu 
mă pricepeam să le descifrez. Dar mi se părea o coincidență ex- 
traordinară, de necrezut. 

— Don Lockwood... stai puțin... este numele personajului 
lui Gene Kelly în Cântând în ploaie. 

— Înţeleg. 

— Da. 
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— Iar tu eşti un fan al lui Gene Kelly şi/sau al filmului, aşa 
că ţi se pare un lucru extraordinar. 

— Formidabil, m-am hlizit eu. Să nu-mi spui că nimeni nu 
ţi-a mai spus asta până acum. 

— Pot să te asigur că nicio persoană sub optzeci şi cinci de 
ani nu mi-a mai spus aşa ceva. 

— Nici măcar cele care sunaseră la un număr greșit? 

— Nici măcar ele. 

— Câţi ani ai? am întrebat, temându-mă brusc să nu vor- 
besc cu un puști de cincisprezece ani, iar poliția să fie deja pe 
urmele mele. 

— Am treizeci şi cinci şi nouă luni. 

— Nu-mi vine să cred că în toți cei treizeci şi cinci de ani 
şi nouă luni nu ţi-a mai spus nimeni aşa ceva. 

— Asta fiindcă majoritatea cunoscuților mei nu au o sută 
de ani ca tine. 

— Împlinesc o sută abia peste două săptămâni. 

— Aha, înțeleg. Treizeci? Patruzeci? Cincizeci? 

— Treizeci. 

— De-acum o iei la vale, crede-mă. 

Apoi a amuţit şi am tăcut şi eu. Lucrurile nu mai păreau 
fireşti, eram doi străini care vor să încheie o convorbire fiindcă 
s-a format numărul greșit. 

I-am luat-o înainte. 

— Mi-a făcut plăcere să vorbesc cu tine, Don. Îţi mulțumesc 
pentru oferta cu biletul. 

— Pa, femeie ştirbă şi măritată, a spus, şi am izbucnit amân- 
doi în râs. 

Am închis şi m-am văzut în oglinda din baie — arătam ca 
mama, eram toată un zâmbet. Care a dispărut repede când 
mi-am dat seama că vorbisem la telefon cu un străin. Poate că 
aveau dreptate, poate că o luam razna. M-am culcat devreme, 
iar la douăsprezece şi jumătate a sunat telefonul şi m-am trezit 
speriată. M-am uitat la numărul de pe ecran şi nu l-am recunos- 
cut, aşa că l-am ignorat, așteptând să înceteze ca să pot ador- 
mi la loc. Câteva secunde mai târziu, telefonul a sunat din nou. 
Am răspuns, sperând să nu-mi aducă o veste rea. Auzeam doar 
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zgomot, ovaţii şi strigăte. L-am îndepărtat de ureche, apoi am 
auzit muzica, pe urmă artiştii, şi am recunoscut melodia. Don 
Lockwood mă suna ca să-mi ascult melodia preferată. 

„De crezi că viaţa ta e o pierdere de timp, de crezi că tim- 
pul tău e-o pierdere de viață, vino încoace şi priveşte-n Jur. E 
situaţie tragică sau demonstrație masivă, unde ne-ascundem ?“ 

M-am întins în pat şi am ascultat melodia, apoi, când s-a ter- 
minat, am rămas la telefon ca să vorbesc cu el. Dar, imediat ce 
a început următoarea melodie, a închis. 

Am zâmbit. Apoi i-am trimis un mesaj: „Mersi.“ 

Mi-a răspuns imediat: „Ai mai tăiat un lucru de pe listă. 
Somn uşor.“ 

M-am uitat la cuvintele lui mult timp, apoi i-am adăugat 
numele în agenda telefonului. Don Lockwood. Doar văzându-l 
acolo îmi venea să zâmbesc. 


O săptămână mai târziu m-am trezit la şapte într-o pasă 
proastă. Ăsta cred că e termenul tehnic. Nu dormisem toată 
săptămâna. Vreau să spun că atâta timp a trecut până s-a întâm- 
plat iar ceva remarcabil în viața mea. Am ştiut că sunt într-o 
pasă proastă imediat ce am deschis ochii şi mi-am dat seama că 
apartamentul duhneşte a cocteilul de creveţi pe care-l lăsasem 
pe bufetul din bucătărie. Am simțit iritarea până în măduva oa- 
selor — aşa cum te pătrunde frigul şi apoi nu mai poţi scăpa de 
el. Cred că trupul meu a simţit că apăruse un nou plic pe mo- 
cheta arsă, chiar înainte ca eu să îl descopăr. Mi-am dat seama 
că fusese lăsat acolo de curând, fiindcă nu era îmbibat de urină 
şi aterizase peste urmele roz-pal ale labelor Domnului Pan, care 
răsturnase cocteilul de creveţi şi îl împrăștiase pe toată mocheta. 

De când mă întâlnisem cu Viaţa duminica trecută, primeam 
câte o scrisoare în fiecare zi. De fiecare dată le ignoram, iar în 
lunea aia n-avea ce să se schimbe. Am făcut un pas peste plic 
asemenea unui copil a cărui singură putere este să-şi exercite 
autoritatea asupra păpuşii. Cred că Domnul Pan ştia ce făcuse şi 
îmi înțelegea starea, fiindcă stătea departe de mine. Mi-am fă- 
cut duş, am luat o rochie de pe galerie și am fost gata în câteva 
minute. l-am dat Domnului Pan micul dejun, ignorând scrisoa- 
rea pentru a doua săptămână consecutivă, şi am plecat de acasă. 

— "Neaţa, Lucy, a spus vecina mea, deschizând uşa imedi- 
at ce am ieșit din casă. 

Sincronizarea mi s-a părut suspectă. Dacă n-aş fi fost în toa- 
te minţile, m-aş fi gândit că stătuse la uşă şi mă aşteptase să ies. 

— "Neaţa, am răspuns, scotocind după numele ei prin cot- 
loanele creierului meu agasat, dar n-am mai găsit niciun locuşor 
liber pentru informații, era frustrare peste tot. 
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M-am întors cu spatele la ea şi am încuiat ușa. 

— Pot să te rog ceva? 

Vocea îi tremura, aşa că m-am întors imediat. Avea ochii 
roşii şi umflați, de parcă plânsese toată noaptea. M-am înmu- 
iat imediat, iar proasta dispoziţie a trecut pe planul al doilea. 

— Vrei să laşi asta la portar, te rog? Am chemat un curier 
să le ia, dar mi-a spus că nu urcă la etaj. Copilul doarme, aşa 
că nu pot să-l las... 

— Sigur, nicio problemă. 

Am luat geanta sport din mâna ei. 

Şi-a şters ochii, apoi mi-a spus „Mulţumesc“, dar vocea i s-a 
rupt şi am auzit numai o şoaptă. 

— Te simţi bine? 

— Da, mulţumesc, eu doar... ăă... 

Din nou vocea aceea tremurată, deși încerca să se adune. S-a 
îndreptat de spate, şi-a dres glasul, încercând să menţină un fel 
de demnitate, dar ochii i se umpleau de lacrimi şi se lupta din 
greu să le controleze. 

— Mama mea a fost dusă la spital ieri. Nu-i bine deloc. 

— Îmi pare rău să aud asta. 

A dat din mână ca să-şi ascundă jena, încercând să-şi adu- 
ne gândurile. 

— l-am pus câteva lucruri de care cred că are nevoie acolo. 
Ce poţi să-i dai cuiva care... ? 

A terminat fraza în minte. 

— Nu te lasă s-o vizitezi? 

— A, ba da. Doar că nu pot ajunge la ea, fiindcă... 

S-a uitat la bebeluş peste umăr. 

— O... 

Ştiam ce ar fi trebuit să spun, dar nu eram sigură că vreau, 
nu eram sigură că e bine. l-am spus şovăitor: 

— Aş putea sta eu cu bebelușul dacă vrei. Cu... 

Nu ştiam dacă bebeluşul e băiat sau fată. 

— Da. Conor. 

Şi-a dres vocea din nou. 

— E foarte drăguţ din partea ta că te oferi, dar nu-mi pla- 
ce să-l las... 
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— Te înţeleg perfect, am întrerupt-o ușurată. O să las asta 
Jos la poartă. 

Mi-a şoptit iar un „Mulţumesc“. Ajunsesem la lift când i-am 
auzit vocea din hol. 

— Lucy, dacă mă răzgândesc şi am nevoie de tine, dacă apa- 
re, ştii tu, o urgenţă, cum pot să te anunț? 

— Păi ai putea să aştepţi până pe la șapte, când mă întorc, 
sau... 

Nu voiam s-o fac, nu voiam să-i dau numărul telefonului 
mobil. Ştiam că asta va aduce numai necazuri. 

— Ai putea să-mi trimiți un e-mail. 

M-am uitat la fața ei răvăşită, dar plină de speranță. Mama ei 
poate era pe moarte, iar eu îi spuneam să-mi trimită un e-mail. 

— Sau ai putea să mă suni. 

Corpul i s-a destins. I-am dat numărul şi m-am evaporat. 
Mi-am luat un capucino de la Starbucks-ul din capul străzii. Am 
cumpărat un ziar şi l-am ratat pe tipul drăguţ din metrou, fiind- 
că m-am dus la birou cu Sebastian. Era ziua în care trebuia să-l 
duc din nou la service şi deja mă îngrozea nota de plată. Mi-am 
folosit actul de identitate ca să pot trece de turnicheții de la in- 
trarea clădirii unde aveam biroul. Mantic era în afara oraşului, 
într-un nouă galerie comercială, şi avea o arhitectură care arăta 
ca pista de aterizare a unei nave spaţiale extraterestre. În urmă 
cu zece ani mutaseră fabrica în Irlanda şi uniseră birourile pen- 
tru a creşte productivitatea — o mişcare isteață —, însă, de când 
se mutaseră aici și plăteau chirii exorbitante, profiturile scăzu- 
seră, aşa că au fost nevoiţi să concedieze o sută de angajați din 
o mie două sute ai companiei. Mantic vine din limba greacă şi 
înseamnă „să ai puteri divine şi profetice“ — ceea ce era o iro- 
nie, având în vedere necazurile pe care le aveau, dar nimeni nu 
râdea la gluma asta. Se pare că în prezent lucrurile se aşezaseră 
şi ne asigurau că suntem în afara pericolului, dar cei mai mulți 
erau în stare de şoc după ce pierduseră atât de mulți colegi. Încă 
eram înconjurați de birourile şi scaunele goale ale celor care ple- 
caseră. Deși îi compătimiserăm pentru că îşi pierduseră slujbe- 
le, ne făcuse plăcere să ne alegem birouri mai bine poziționate 
şi scaune mai confortabile. 
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M-a surprins atunci faptul că nu am fost una dintre primele 
persoane concediate. Lucram ca traducător în departamentul de 
manuale de utilizare, care acum însemna o echipă de şase oa- 
meni. Să traduci manuale de utilizare a aparatelor electrocasnice 
ale companiei în germană, franceză, spaniolă, olandeză și italiană 
părea o sarcină destul de uşoară, şi chiar aşa era. Numai că eu nu 
vorbeam spaniola, sau în fine, vorbeam, dar nu foarte bine, aşa 
că subcontractasem acea parte a serviciului meu unei cunoştinţe 
care vorbea foarte bine spaniolă, de fapt vorbea perfect, fiindcă 
era din Madrid. Nu o deranja să facă asta și nu era o treabă pe 
care să n-o poată rezolva sticla de poitin! pe care i-o dăruisem de 
Crăciun. Îmi mersese până atunci. Cu toate astea, cunoștința mea 
era adesea leneşă, înceată, şi mă lăsa cu nervii întinşi la maxim, 
trimițându-mi traducerea în al unsprezecelea ceas. 

Absolvisem afaceri şi limbi străine şi aveam un master în afa- 
ceri internaţionale. Am lucrat un an în Milano, altul în Germania, 
şi am făcut masterul la o şcoală de afaceri din Paris. Am urmat 
nişte cursuri serale ca să învăţ olandeza — un fel de proiect per- 
sonal —, iar la petrecerea burlăciţelor a unei prietene din Madrid 
am cunoscut-o pe femeia care urma să devină alibiul meu spa- 
niol. Deși nu am studiat dreptul, ca tata sau ca Riley, ori medi- 
cina, ca Philip, cred că tata a fost oarecum mândru de realizările 
mele universitare şi de cunoştinţele mele de limbi străine — asta 
până când m-am angajat aici, căci, din momentul respectiv, fă- 
râma de bucurie pe care i-o provocasem dispăruse pe fereastră. 

Prima persoană pe care o întâlneam în fiecare dimineaţă în bi- 
rou era Cutra Băgăcioasă, pe care părinţii o botezaseră „Louise“. 
În numele bunului gust, îi voi spune Băgăcioasa. Era adminis- 
trator. Se mărita peste un an şi îşi planifica ziua cea mare din 
clipa în care fusese concepută în pântecul maică-sii. Când Faţă 
de Peşte — şefa — nu era de faţă, răsfoia reviste şi decupa ima- 
gini din care alcătuia tablouri ale zilei perfecte. Nu mă conside- 
ram o femeie cu multă materie cenuşie, dar îmi plăcea să cred 
că am măcar un piculeț şi mă săturasem de pălăvrăgeala ei con- 
tinuă despre cosmetice — oricum, indiferent de tipul cu care s-ar 


! Băutură irlandeză, puternic alcoolizată, făcută din cartofi sau orz. 
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fi măritat, ar fi făcut aceleași alegeri. Întreba mereu oamenii cum 
a fost ziua lor „specială“. Nu vâna informații ca o coţofană, ci se 
comporta ca un peşte piranha, fiindcă devora fiecare cuvânt au- 
zit. Conversaţiile cu ea erau interviuri, iar eu ştiam că fiecare în- 
trebare e menită să o ajute să ia o decizie, dar niciodată nu între- 
ba, nici măcar din politeţe, care mai e viața mea. Strâmba din nas 
la lucrurile care nu-i plăceau, iar când auzea ceva mulțumitor, 
nu mai avea răbdare să asculte sfârșitul propoziției — dădea fuga 
în birou ca să de documenteze despre noile chestii aflate. Nu-mi 
plăcea deloc de ea şi faptul că purta tricouri strâmte, cu logouri 
ridicole, care-i lăsau perniţele de pe şolduri la vedere, mă ener- 
va din ce în ce mai mult. Era vorba despre acele mărunte detalii 
care hrănesc germenul antipatiei, deşi, dimpotrivă, lucrurile pe 
care le uram cel mai mult la Blake — de exemplu, cum scrâșnea 
din dinți când dormea — deveniseră chestiile care îmi lipseau cel 
mai mult. Mă întrebam dacă târfei de Jenna îi pasă de felul în 
care scrâşnea el din dinți. 

În ziua aia Băgăcioasa purta o jachetă peste un tricou ne- 
gru, care avea o poză a lui Shakespeare sub care scria: Prose 
before Hos!. Uneori mă întrebam dacă măcar înţelege ce spun 
logourile alea. 

— Bună dimineaţa, Lucy. 

— "Neaţa, Louise. 

I-am zâmbit, așteptând întrebarea cu numărul unu a zilei. 

— Ai fost vreodată în Egipt? 

Fusesem acolo cu Blake. Le făcusem pe toate: călărisem că- 
mile în Sahara, vizitasem faraonii, făcusem scufundări în Marea 
Roşie şi o croazieră pe Nil. Dar Băgăcioasa întreba din motive 
pur egoiste, n-ar fi intrat cu mine în butoiul cu melancolie. 

— Nu, îmi pare rău, am spus, iar speranţa i s-a stins de pe 
chip. 

M-am îndreptat glonţ spre biroul meu, am aruncat paharul de 
capucino la gunoi, mi-am pus haina în cuier şi am plecat să-mi 
fac o cafea proaspătă. Restul echipei se înghesuise în bucătărie. 


! Prose before Hos („literatura înaintea iubitelor“), parafrază după Bros 
before Hos („prietenii înaintea iubitelor“). 


83 


— Ce-i aici? O întâlnire secretă? 

— Bună dimineaţa, prinţesă, m-a întâmpinat Graham 
Sulică. Vrei cafea? 

— Mersi, lasă că-mi pun eu. 

M-am strecurat pe lângă el ca să ajung la ibric. S-a îndepăr- 
tat puţin de bufetul de care se sprijinea, astfel încât să-i ating 
şlițul pantalonilor. Îmi venea să-i trag un genunchi. Graham era 
cocoşul biroului, care se uitase la prea multe episoade din Mad 
Men şi căuta mereu o nouă aventură la birou. Om însurat, cu 
copii, desigur, îşi pieptăna părul pe spate, încercând să imite 
bărbaţii din firma de publicitate de pe Madison Avenue şi se dă- 
dea cu atât de mult aftershave încât după mirosul greu şi dulce 
care plutea în aer, îți dădeai seama când soseşte la birou. Nu mă 
simţeam deloc flatată de avansurile lui leşinate. Poate m-aş fi 
simțit, dacă mi-aş fi dorit să petrec o noapte cu Pepe Le Pew! şi 
dacă nu s-ar fi dat la toate femeile care treceau la mai puţin de 
un kilometru de duhoarea lui. Ca să fiu dreaptă, poate că odată 
fusese atrăgător, dar angajamentul de a-şi dedica viaţa unei sin- 
gure persoane, care dorea să împartă totul cu el, inclusiv sufletul 
lui, dar care totuşi nu-l înţelegea, îi stinsese scânteia interioară. 

Am umplut ibricul cu apă. 

— Ai auzit? m-a întrebat Mary Şoricica, cu vocea ei care 
părea să fie mereu cu un decibel sub vocea normală. 

Ochii îi erau aproape de două ori mai mari decât capul, un 
miracol uluitor al naturii. Nasul şi buzele arătau ca nişte punc- 
te pe faţă — de aici şi porecla de Șoricica. 

— Ce să aud? 

— Haide, haide, să n-o speriem pe Lucy! De-abia a intrat 
pe uşă. 

Ăsta era Quentin, poreclit Tic Nervos pentru că avea obi- 
ceiul să clipească de două ori la douăzeci de secunde, mai des 
în timpul şedinţelor sau când vorbea în public. Era simpatic — 


! Personaj din seria de desene animate Looney Tunes şi Merrie Melodies, 
Pepe Le Pew este un sconcs francez care umblă pe străzile Parisului în 
căutarea dragostei. 
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puţin cam plictisitor — şi nu aveam nicio problemă cu el. Făcea 
grafica manualelor de utilizare, aşa că noi doi colaboram strâns. 

— Avem şedinţă în biroul Ednei în dimineaţa asta, a spus 
Şoricica. 

Avea fețişoara liniștită, dar îşi rotea ochii mari ca o roză- 
toare înfricoşată. 

— Cine ţi-a spus? 

— Louise a vorbit cu Brian de la Marketing. Toată lumea 
din sectorul lor are şedinţă. 

— Brian Murphy sau Bryan Kelly? a întrebat-o Steve Cârnatul. 

E uşor să explic porecla lui Steve. Steve, dragul de el, ară- 
ta ca un cârnat. 

— Care-i diferența? a întrebat Șoricica, făcând ochii mari. 

— În cazul lui Brian Murphy, Brian se scrie cu i, iar Bryan 
Kelly scrie Bryan cu y, am spus, ştiind foarte bine că nu asta do- 
rea să audă ea. 

Am simţit în ceafă răsuflarea lui Sulică, care râdea ca pen- 
tru el, şi mi-a plăcut. Eram o târfă a râsului, l-aş fi primit de la 
oricine. 

— Nu, voiam să spun — de ce contează cine ne-a spus? a 
întrebat ea timid. 

— Fiindcă Brian Murphy mănâncă mereu căcat, iar Bryan 
Kelly nu face asta, a explicat Sulică. 

— Întotdeauna i-am considerat niște oameni onorabili, a 
spus Tic Nervos plin de respect. 

Şoricica a deschis ușa. 

— Louise? 

Băgăcioasa ni s-a alăturat în bucătăria aglomerată. 

— Cee? 

— Cine ţi-a spus despre ședință, Brian Murphy sau Bryan 
Kelly? 

— Ce contează? 

— Fiindcă Bryan Kelly mănâncă căcat, am spus eu, încur- 
cându-i în mod deliberat. 

Sulică a zâmbit din nou — singurul care băgase de seamă. 

— ŞI se pare că Brian Murphy nu face asta, a explicat 
Şoricica. Deci... cine ţi-a zis? 
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— Cum arată Brian Murphy? a întrebat Băgăcioasa. E ăla 
roşcat sau ăla cu chelie? 

Mi-am dat ochii peste cap, mi-am pregătit cafeaua cât am 
putut de repede şi mi-am croit drum afară din grup. 

— În orice caz, asta înseamnă mai multe concedieri, nu-i 
aşa? am spus fără să mă adresez cuiva anume, aşa că nimeni 
nu mi-a răspuns. 

Fiecare privea în gol, retrăgându-se în sine, şi se gândeau la 
pericolele iminente. 

— Sunt încredinţat că totul o să fie bine, a spus Tic Nervos. 
Hai să nu ne facem griji. 

Dar îşi făceau deja, aşa că m-am întors la birou să dezleg cu- 
vinte încrucişate şi i-am lăsat în plata Domnului. 

„Obişnuit, fără originalitate sau umor.“ 

M-am uitat în jur. 

„Banal.“ 

Când am auzit uşa de la birou deschizându-se, am ascuns cu- 
vintele încrucişate sub nişte acte şi m-am prefăcut că sunt con- 
centrată asupra noilor manuale. Față de Peşte a trecut clătinân- 
du-se şi a lăsat în urma ei un miros de piele tăbăcită şi parfum. 
Edna Larson era şefa sectorului nostru şi semăna foarte mult 
cu un peşte. Avea o frunte înaltă — părul începea de undeva din 
vârful capului —, ochii ieşiţi din orbite, pomeții supți, accentuați 
şi mai mult de autobronzantul pe care îl aplica să arăte faptul, 
evident de altfel, că sunt înalți. Față de Peşte a intrat în birou şi 
m-am aşteptat să aud jaluzelele deschizându-se. Dar nu s-a au- 
zit nicio mișcare. M-am uitat în jur şi am observat că toată lu- 
mea aștepta același lucru. După ce am așteptat cu toţii să fim 
convocați la şedinţă, ne-am dat seama că e o zi ca oricare alta 
şi că fusese doar un zvon — care stârnise o mică dezbatere des- 
pre puterea cuvântului lui Bryan Kelly față de cel al lui Brian 
Murphy. 

Așa a trecut dimineaţa. Mi-am luat pauza de țigară pe sca- 
ra de incendiu, ca să nu cobor toate etajele până afară, dar chiar 
dacă nu fumam, de data asta a trebuit să o fac, pentru că Graham 
a venit cu mine. Am refuzat ambele lui oferte pentru prânz și cină 
ŞI, ca şi cum ar fi înțeles că astea înseamnă un angajament prea 
mare pentru mine, a lansat o contraofertă, aşa că i-am respins 


86 


şi propunerea de a face sex fără nicio obligaţie. Apoi am stat cu 
Tic Nervos cam o oră şi ne-am ocupat de manualul pentru noul 
cuptor-minune pe care niciunul dintre noi nu şi-l permitea, chiar 
dacă ne-am fi amanetat toate aparatele electrocasnice din casă. 
Edna tot nu-şi deschisese jaluzelele. Louise stătea cu ochii pe 
geamuri chiar şi când vorbea la telefon. 

— Trebuie să fie ceva personal, a spus Louise fără să se 
adreseze cuiva anume. 

— Ce să fie? 

— Edna. Probabil că are o problemă personală. 

— Sau poate că se uită la Footloose pe iPod, dansează goa- 
lă şi mimează din buze, am sugerat eu, iar Graham a privit gea- 
murile plin de speranță, plănuind noi oferte în minte. 

Telefonul lui Louise a sunat, iar vocea vioaie pe care o fo- 
losea în convorbiri a luat locul glasului ei monoton, dar entu- 
ziasmul i s-a stins repede şi ne-am dat seama imediat că s-a în- 
tâmplat ceva rău. Ne-am oprit din lucru şi am privit-o țintă. A 
închis telefonul încet, făcând ochii mari spre noi. 

— Toate celelalte departmente şi-au terminat şedinţele. 
Bryan Kelly a fost concediat. 

S-a lăsat o tăcere apăsătoare. 

— Asta păţeşti dacă mănânci căcat, am spus încet. 

Graham a fost singurul care a priceput gluma. Deşi nu vo- 
iam să mă culc cu el, apreciam că râde la glumele mele şi îl res- 
pectam pentru asta. 

— Brian Murphy mănâncă căcat, a spus Louise enervată. 
i-am spus asta. 

Mi-am ţuguiat buzele. 

— Cine te-a sunat? a întrebat Cârnatul. 

— Brian Murphy, a spus Louise. 

Atât ne-a trebuit. În acel moment îngrozitor al vieţii lor, am 
izbucnit în râs la unison pentru prima dată. Am spus „al vieţii 
lor“, pentru că eu nu mă simţeam la fel ca ei; nu eram îngrijora- 
tă, neliniştită sau înfricoşată, fiindcă simțeam că nu am nimic de 
pierdut. Un pachet salarial compensatoriu ar fi fost drăguţ, cam 
ca bonusul primit la ultima mea concediere. În cele din urmă, 
uşa s-a deschis şi Edna ne-a privit cu ochii injectaţi. Se uita la 
noi toți pierdută, ca şi cum s-ar fi scuzat, şi pentru o clipă m-am 
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analizat să văd ce simt, dar singurul lucru pe care îl simțeam era 
o mare indiferenţă. Şi-a dres vocea, apoi a spus: 

— Steve. Poţi să vii un pic, te rog? 

L-am privit cu groază în timp ce intra în birou. Nu mai râdea 
nimeni. Mai târziu, când l-am văzut pe Steve ieşind, a fost ca 
şi cum m-aș fi uitat la un fost iubit care se mută. Şi-a împache- 
tat lucrurile în tăcere, cu lacrimi în ochi: fotografia cu familia 
lui, setul de minibaschet cu minge şi inel, cana lui pe care scria 
„Lui Steve îi place cafeaua neagră cu un cub de zahăr“ și case- 
rola cu lasagna pe care soţia i-o pregătise pentru prânz. Apoi, 
după o strângere de mână de la Tic Nervos şi de la mine, o băta- 
ie pe spate de la Graham, o îmbrăţișare de la Mary şi un sărut pe 
obraz de la Louise, a plecat. Un birou gol, ca şi cum n-ar fi fost 
acolo. După aceea am lucrat în tăcere. Edna nu a deschis jalu- 
zelele tot restul zilei, iar eu n-am mai luat pauze de ţigară, din 
respect pentru Steve, dar mai ales fiindcă țigările lui erau cele 
pe care le fumam. Cu toate astea, mă întrebam cât îi va lua unu- 
ia dintre ei să se gândească la biroul lui Steve şi la lumina care 
era mult mai bună acolo. 

Am plecat în pauza de prânz, aşa cum făceam mereu, ca 
să duc maşina la service pentru a doua săptămână consecutiv. 
Ajunsă acolo, mi s-a înmânat o altă scrisoare de la Viaţă şi m-am 
întors la birou într-o dispoziție şi mai proastă. 

Am înjurat în gând când m-am aşezat, apoi am sărit în pi- 
cioare. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Graham, privindu-mă amu- 
zat. 

— Cine mi-a pus aici ăsta? 

Am ridicat plicul şi l-am fluturat prin încăpere. 

— Cine mi l-a pus pe birou? 

S-a făcut tăcere. M-am uitat spre recepţie, la Louise, care a 
ridicat din umeri. 

— Am fost toţi în cantină la prânz, aşa că n-a văzut nimeni, 
dar am primit şi eu unul. E pentru tine. 

A venit spre mine cu plicul. 

— Am primit şi eu unul, a spus Mary şi i l-a întins lui Louise 
ca să mi-l dea. 

— Am găsit unul şi pe biroul meu, a spus Tic Nervos. 
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— Voiam să ţi-l dau mai târziu, a spus Graham cu subînţeles 
şi a scos un plic din buzunarul de la piept. 

— Ce serie în ele? a întrebat Louise în timp ce strângea toa- 
te plicurile ca să mi le aducă. 

— E ceva personal. 

— Pe ce fel de hârtie sunt scrise? Arată grozav. 

— E prea scumpă pentru invitații! m-am răstit eu. 

S-a îndepărtat, pierzându-și interesul. 

Dacă puneam la socoteală scrisoarea pe care o găsisem în 
apartmentul meu dimineaţa şi pe cea trimisă la garaj, îmi scrisese 
de şapte ori într-o singură zi. Am aşteptat să înceapă murmurul 
unei zile obişnuite de muncă, apoi am sunat la numărul de tele- 
fon din scrisoare. Mă aşteptam să răspundă Plăcinta americană. 
Dar n-a fost ea. Mi-a răspuns chiar El. 

Nici n-a aşteptat să-l salut, că mi-a şi spus: 

— i-am atras în sfârşit atenția? 

— Da, ai reuşit, i-am spus, încercând să-mi păstrez cum- 
pătul. 

— Atrecut o săptămână, a spus el. N-ai mai dat niciun semn. 

— Am fost ocupată. 

— Ocupată cu ce? 

— Am avut nişte lucruri de făcut. Dumnezeule, trebuie să 
explic totul în amănunt? 

A tăcut. 

— Bine. 

Plănuiam să-l ucid cu monotonia vieții mele. 

— Luni m-am trezit şi am plecat la serviciu. Mi-am dus 
mașina la service. Am luat masa în oraş cu o prietenă. M-am dus 
la culcare. Marţi am plecat la serviciu, mi-am luat înapoi mașina, 
m-am întors acasă şi m-am dus la culcare. Miercuri am plecat 
la serviciu, m-am întors acasă, m-am dus la culcare. Joi am ple- 
cat la serviciu, am mers la supermarket, m-am întors acasă, am 
fost la o înmormântare, apoi m-am dus la culcare. Vineri am ple- 
cat la serviciu, apoi m-am dus la fratele meu şi am fost bonă de 
weekend pentru copii. Duminică m-am întors acasă. M-am ui- 
tat la Un American la Paris şi m-am întrebat pentru a suta oară 
dacă eu sunt singura persoană care vrea ca Milo Roberts şi Jerry 
Mulligan să rămână împreună. Fraţuzoaica aia mică l-a jucat pe 
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degete ca pe un prost. Azi-dimineaţă m-am trezit şi am venit la 
serviciu. Acum eşti fericit? 

— Foarte palpitant. Crezi că dacă o să continui să-ți trăieşti 
viaţa ca un robot o să mă îndepărtezi? 

— Nu cred că trăiesc ca un robot, dar indiferent ce-aș face, e 
clar că n-o să mă laşi în pace. Mi-am dus maşina astăzi la service, 
iar Keith, mecanicul, mi-a înmânat o scrisoare de la tine, pe care 
o deschisese deja, şi, fără nicio perdea, mi-a sugerat că dacă fac 
sex cu el îmi rezolv toate problemele. Îți mulțumesc pentru asta. 

— Cel puţin te ajut să cunoşti bărbaţi. 

— Dar n-am nevoie de ajutor ca să cunosc bărbați. 

— Atunci poate că vrei să ştii cum să-i păstrezi. 

Asta era o lovitură sub centură. Cred că până şi el şi-a dat 
seama. 

— Deci când ne mai vedem? 

Am oftat. 

— Uite, nu cred că o să meargă treaba asta. Poate că pen- 
tru alţii e benefică, dar pentru mine nu. Îmi place să am liberta- 
te, îmi place să fac chestii fără să-mi sufle cineva în ceafă. Așa 
că ar trebui să procedăm ca doi adulţi: tu o iei pe drumul tău, 
iar eu pe al meu. 

Eram impresionată de tonul şi fermitatea mea. Auzindu-mi 
cuvintele, chiar şi eu voiam să mă separ de mine — oricât de ciu- 
dat ar fi sunat asta, în esență cam asta încercam să fac. Încercam 
să rup relația cu mine însămi. 

Amuţise iar. 

— Nu e ca şi cum ne batem pe burtă de râs când ne întâl- 
nim. Nici măcar nu ne place compania celuilalt. Serios, ar tre- 
bui să o lăsăm baltă. 

Nu spunea nimic. 

— Alo, mai eşti acolo? 

— Cam aşa ceva. 

— N-am voie să dau telefon în interes personal când sunt 
la serviciu, aşa că trebuie să închid. 

— Îţi place baseballul, Lucy? 

Mi-am dat eu ochii peste cap. 

— Habar n-am cu ce se mănâncă. 

— Ai auzit vreodată de „minge tăiată“? 
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— Mda, e ce-i aruncă tipul cu mingea ăluia cu bâta. 

— Scurt şi la obiect ca întotdeauna. Mai exact, e un tip de 
aruncare executată într-un fel care imprimă mingii o mișcare 
de rotire, făcând-o să plonjeze într-o traiectorie descendentă. 

— Pare complicat, i-am cântat eu în strună. 

— Chiar este. De-aia o fac. Să-l elimine pe cel de la bătaie!. 

— Nu-i nimic, Robin îl salvează întotdeauna. Cred că e 
ceva între ei. 

— Nu mă iei în serios. 

— Fiindcă vorbeşti de un sport american despre care nu ştiu 
nimic, m-ai întrerupt din lucru şi mă îngrijorează serios sănă- 
tatea ta mintală. 

— O să-ţi arunc o minge tăiată, a spus simplu, de data asta 
pe un ton jucăuş. 

— O să-mi... 

M-am uitat prin încăpere. 

— Eşti aici? N-ai voie să arunci cu mingea într-un spațiu 
închis, ar trebui să ştii asta. 

Tăcere. 

— Alo? Alo? 

Viaţa îmi închisese telefonul. . 

După doar câteva secunde, uşa Ednei s-a deschis iar. Ochii 
ei îşi reveniseră, dar părea obosită. 

— A, Lucy, aici erai. Poţi să vii o clipă, te rog? 

Şoricica a făcut ochii şi mai mari. Sulică m-a privit trist — 
nu-i mai rămânea nimeni pe care să-l bată la cap. 

— Da, sigur. 

Am simţit toți ochii aţintiți asupra mea când am intrat în bi- 
roul ei. 

— Ia loc. N-ai de ce să-ți faci griji. 

— Îţi mulţumesc. 

M-am aşezat în fața ei. Se cocoţase pe birou. 

— Înainte să începem, a venit ăsta pentru tine. 

Mi-a întins un alt plic. 


! În original batsman, termen asemănător cu Batman, eroul benzilor de- 
senate. 
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Mi-am dat ochii peste cap şi l-am luat. 

— Şi sora mea a primit aşa ceva mai demult, a spus ea pri- 
vindu-mă atent. 

— Serios? 

— Da. Şi-a părăsit soţul, iar acum locuieşte la New York. 

Faţa i s-a schimbat când mi-a vorbit despre familie, dar tot 
arăta ca un peşte. 

— Era un nemernic. E foarte fericită acum. 

— Mă bucur pentru ea. A dat cumva vreun interviu pen- 
tru o revistă? 

Edna s-a încruntat. 

— Nu cred. De ce? 

— Nu contează. 

— Dacă e ceva ce-aş putea face să te simți mai... fericită 
aici, să-mi spui, da? 

— Da, normal. Sunt bine, Edna, îți mulțumesc. Cred că e 
doar o eroare de calculator sau ceva de genul ăsta. 

— Aha. 

A schimbat subiectul. 

— Ei bine, motivul pentru care te-am chemat este că Agusto 
Fernândez, şeful biroului german, ne vizitează mâine şi mă în- 
trebam dacă ai vrea să preiei tu conducerea şi să-l prezinți cole- 
gilor. Poate o să reuşim să-l facem să se simtă binevenit şi să-i 
arătăm cât de muncitori suntem toți aici. 

Eram nedumerită. 

— Nu vorbeşte foarte bine engleza, mi-a spus. 

— A. Pentru o clipă am crezut că vrei să mă culc cu el. 

Putea să iasă orice din asta. Dar şi-a lăsat capul pe spate şi 
a râs cu poftă. 

— O, Lucy, ești medicamentul perfect. Chiar aveam nevoie 
de tine. Îţi mulţumesc. Ştiu că-ți place să pleci singură în pauza 
de prânz, dar te rog să rămâi aici, în cazul în care apare. Michael 
O'Connor o să-i arate clădirea, desigur, dar când o să ajungă aici, 
ar fi frumos să-l prezentăm micului nostru grup. Să-i spui ce face 
fiecare și că toți muncim mult. Înţelegi? 

Mi-a aruncat o privire care spunea: „Le rog, nu-l lăsa să ne 
concedieze.“ Îmi plăcea faptul că îi pasă. 

— Nicio problemă. Am priceput. 
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— Cum se simte echipa? 

— Ca şi cum ar fi pierdut un prieten. 

Când Edna a oftat, i-am auzit şi simțit stresul prin care tre- 
cea. Am ieşit din birou. Ceilalţi se adunaseră în jurul biroului 
Şoricicăi, înghesuiți unii în alții ca nişte pinguini care-şi ţin de 
cald, speriaţi să nu le scape oul. Toţi se uitau la mine așteptând — 
chipuri palide, îngrijorate că am fost concediată. 

— Are cineva o cutie de carton în plus? 

S-a auzit un cor de voci abătute. 

— Glumeam, dar îmi place că vă pasă. 

Am zâmbit, iar ei s-au relaxat, deşi erau puţin iritați. Dar 
apoi ceva din ceea ce îmi spusese Edna m-a izbit şi brusc am 
devenit agitată. Am bătut la uşă şi am intrat iar. 

— Edna, am spus pe un ton imperios. 

Şi-a ridicat privirea din acte. 

— Agusto, este din... 

— Biroul central din Germania. Nu le spune celorlalți, nu 
vreau să fie şi mai îngrijorați decât sunt. 

Ce uşurare! 

— Normal. Doar că nu-i un nume tipic german, am spus 
zâmbind. 

Mă pregăteam să închid ușa. 

— Scuze, Lucy. Acum înţeleg ce vrei să spui, m-a strigat 
ea. E spaniol. 

Am zâmbit, deşi pe dinăuntru plângeam. Eram îngrijorată, 
eram foarte îngrijorată, fiindcă, în afară de faptul că ştiam spani- 
olă cât să-mi comand un cocteil şi să întreb unde găsesc un /im- 
bo bar, alt vocabular nu mai aveam şi, cu toate că echipa încă 
nu ştia asta, se baza pe abureala mea ca să scape de viitorul pro- 
ces de eliminare. Abia când m-am aşezat şi am văzut scrisorile 
de pe birou, conversaţia a avut sens. 

El şi analogiile lui! Viaţa îmi aruncase o minge tăiată. 


— Săptămâna trecută a făcut Traseul Incașilor, ați văzut? 
ne-a spus la masă prietenul meu Jamie. 

Eram în The Wine Bistro din centru, locul unde ne adunam 
când voiam să aflăm ce am mai făcut şi să fim serviţi de ospăta- 
rul gay cu accent franțuzesc fals. Şapte amici din trupa obișnuită 
se strânseseră cu ocazia zilei de naştere a Lisei. Fuseseră opt îna- 
inte ca Blake să înceapă călătoriile, dar era ca şi cum s-ar fi aflat 
în capul mesei în acea seară, exact în fața mea, după felul în care 
se purtau toți. Vorbiseră despre Blake în ultimele douăzeci de mi- 
nute, de când sosise felul principal, şi am simţit că puteau conti- 
nua încă douăzeci de minute, aşa că mi-am îndesat în gură cât de 
multă salată am putut. Un Silchester nu vorbeşte când mănâncă, 
prin urmare, în afară de faptul că uneori dădeam din cap sau ri- 
dicam din sprâncene, nu eram nevoită să particip. Vorbeau des- 
pre episodul din seara precedentă în care el călătorise prin India. 
ÎI urmărisem şi apoi sperasem că Jenna s-a deranjat la burtă. Au 
vorbit despre ce spusese Blake, ce văzuse şi ce haine purtase, 
apoi i-au desfiinţat cu afecţiune comentariile siropoase de la fi- 
nal şi modul ieftin în care se uita la cameră, după care făcea cu 
ochiul — era partea mea preferată, dar nu le-am spus. 

— Tie cum ţi s-a părut episodul, Lucy? a întrebat Adam. 

Pusese capăt discuţiei lor şi direcţionase totul spre mine. 

Am făcut o pauză ca să mestec, apoi am înghițit câteva frun- 
ze de salată. 

— Nu l-am văzut. 

Mi-am umplut gura cu și mai multă salată. 

— O, ce rea e! a glumit Chantelle. 

Am ridicat din umeri. 
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— Te-ai uitat vreodată? a întrebat Lisa. 

Am negat din cap. 

— Nici nu ştiu dacă prind postul ăla. N-am verificat. 

— Toată lumea îl prinde, a spus Adam. 

— Ah. Ups! am spus zâmbind. 

— Trebuia să mergeţi împreună în excursia aia, nu? m-a 
întrebat iar Adam. 

Se întinsese peste masă, îndreptându-şi toată energia spre 
mine. 

Adam se prefăcea că glumeşte, dar tot mai era supărat că îl 
părăsisem pe cel mai bun prieten al său, deşi trecuseră aproape 
trei ani. Dacă n-aş fi fost ţinta agresivităţii sale, admirația mea 
pentru loialitatea lui ar fi fost cu mult mai mare. Nu-mi dau sea- 
ma cum a reuşit Blake să-i insufle lui Adam un asemenea devo- 
tament trainic, dar, orice i-o fi spus sau oricâte lacrimi de cro- 
codil or fi vărsat împreună, reuşise, iar eu eram inamicul public 
numărul unu. Ştiam asta, iar Adam îşi dorea să mi-o arate. Se 
pare că nimeni altcineva nu ştia. Paranoia preluase conducerea 
din nou, dar o urmam orbeşte. 

Am dat din cap spre Adam. 

— Mda, voiam să mergem acolo când împlineşte treizeci 
de ani. 

— ŞI l-ai făcut să plece singur, afurisito! a spus Lisa, şi 
ceilalți au izbucnit în râs. 

— Cu o echipă de filmare, a adăugat Melanie, luându-mi 
apărarea într-un fel. 

— Şi un spray autobronzant, după felul în care arăta, a com- 
pletat Jamie şi ceilalți au râs iar. 

Şi cu Jenna. Târfa. Din Australia. 

Am ridicat iarăşi din umeri. 

— Asta pățeşti dacă îmi dai ochiuri în loc de ouă fierte. Nu 
poţi să-i dai unei fete un mic dejun de proastă calitate în pat. 

Au râs toţi, cu excepția lui Adam. Mă privea fix, apărându-și 
prietenul. Mi-am îndesat şi mai multă salată în gură şi m-am ui- 
tat spre farfuria lui Melanie ca să văd ce aş putea fura. Ca de obi- 
cei, era plină de mâncare. Am înfipt furculita într-o mică roşie — 
avea să-mi dea cel puţin douăzeci de secunde de mestecat. Roşia 
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mi-a explodat în gură, iar seminţele mi-au alunecat pe gât şi 
m-au făcut să tuşesc. Ceea ce nu prea arăta a stăpânire de sine. 
Melanie mi-a întins un pahar cu apă. 

— Ei bine, n-a fost aşa de rău. Am fost în Vegas de ziua 
lui, a spus Adam și mi-a aruncat o privire cu subînţeles care 
mă ucidea. 

Uitându-se unii la alții, băieții aveau nişte expresii obraznice 
care sugerau un weekend de nebunii. Inima mi s-a strâns când 
mi l-am imaginat pe Blake întins pe bar, cu o stripteuză care îi 
linge şampania de pe abdomen şi îi scoate cu buzele măsline 
din buric. Nu obișnuia să facă asta la petreceri, era o trăsnaie 
născocită de mintea mea. 

Telefonul a sunat scurt. Numele lui Don Lockwood a lică- 
rit pe ecran. De la convorbirea noastră telefonică din urmă cu o 
săptămână tot încercasem să mă revanșez într-un fel pentru me- 
lodia celor de la Aslan, dar fără să reuşesc. Îndată ce am deschis 
mesajul, mi-a apărut o fotografie. Era un bibelou de porțelan 
înfățişând o bătrână cu fața smochinită şi plasture pe un ochi, iar 
dedesubt scria: „Am văzut asta şi m-am gândit la tine.“ 

M-am retras din conversaţie şi i-am răspuns imediat: „Nu 
e frumos să mă fotografiezi fără să-mi ceri voie. Ți-aş fi arătat 
zâmbetul meu de învingătoare.“ 

„Ai uitat că n-ai dinți ?“ 

Am zâmbit larg şi mi-am pozat dinții. Apoi am apăsat pe 
Trimite. 

Melanie mă privea curioasă. 

— Cui îi trimiți mesaje? 

— Nimănui. Am vrut să văd dacă mi-a rămas salată între 
dinți, am spus liniştită. 

Prea liniştită. Începeam să fiu expertă. 

— Ai fi putut să mă întrebi pe mine. Acum serios, cine e? 

— Cineva care-a greşit numărul. 

Nu era o minciună. Am scotocit prin geantă şi am pus două- 
zeci de euro pe masă. 

— Oameni buni, m-am simțit grozav, dar acum trebuie să 
plec. 

Melanie a oftat. 

— Dar nici n-am apucat să vorbim. 
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— N-am făcut nimic altceva decât să vorbim, am spus râ- 
zând şi m-am ridicat de la masă. 

— Dar nu şi despre tine. 

— Ce vrei să ştii? 

Mi-am luat haina de la ospătarul gay cu accent franțuzesc 
fals, după ce arătase spre cuier şi mă întrebase dacă e „aseasta“. 

Melanie era puţin surprinsă de întrebarea mea directă. 

— Voiam doar să ştiu ce-ai mai făcut, dar aproape că ai ieşit 
pe ușă, aşa că nu mai avem timp pentru asta. 

L-am lăsat pe ospătarul gay cu accent franțuzesc fals să 
m-ajute să mă îmbrac, apoi i-am spus: ZI y avait une explosion 
grande. Telephonez aux pompiers et sortez du batiment, s "il vous 
plait. Ceea ce însemna că a avut loc o mare explozie, că trebuie 
să sune la serviciul de urgenţă şi să evacueze imediat clădirea. 
Părea cam obosit, mi-a zâmbit, apoi a luat-o repede din loc, îna- 
inte să-i pot scoate masca, făceau în Scooby Doo. 

— N-avem nevoie de mult timp ca să vorbim despre mine, 
fiindcă nu mi se întâmplă nimic interesant. Crede-mă. Te pun la 
curent săptămâna viitoare. O să vin la una dintre reprezentațiile 
tale şi o să dansăm în cabina ta. 

Melanie era un DJ foarte solicitat la petreceri şi lumea o 
cunoştea sub numele de DJ Dark — care nu era neapărat un oma- 
giu adus frumuseţii sale uluitoare de armeancă, ci, mai degrabă, 
venea de la faptul că nu vedea lumina zilei niciodată. 

A zâmbit, m-a îmbrățișat şi m-a mângâiat pe spate cu 
afecțiune. 

— Sună grozav, chiar dacă o să fim nevoite să ne citim pe 
buze. Ah, îmi fac griji pentru tine, Lucy, a spus şi m-a îmbrățișat 
mai tare. 

Am înghețat. Probabil că simţise, pentru că mi-a dat dru- 
mul imediat. 

— Cum adică îți faci griji pentru mine? 

Mă privea de parcă făcuse o gafă. 

— N-am vrut să te jignesc. Te simţi jignită? 

— Păi nu prea ştiu ce înseamnă când o prietenă îți spune că 
e îngrijorată pentru tine. 

Toată lumea ne asculta. Încercam să par degajată, dar vo- 
iam să înţeleg sensul ascuns. Nu mai spusese aşa ceva înainte. 
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De ce mi-o spunea atunci? Ce era cu mine de oamenii se îngri- 
jorau brusc din cauza mea? Îmi venea în minte comentariul pe 
care-l făcuse după ce plecasem de la petrecerea ei. Poate erau 
multe lucruri pe care le simţea față de mine, iar eu nu le ştiam. 
Deodată m-am întrebat dacă sunt toți implicați, dacă şi ei au 
semnat actul pe care îl semnase familia mea. M-am uitat la ei. 
Păreau îngrijoraţi. 

— Cee? am spus şi am zâmbit către ei. De ce mă priviţi aşa? 

— Nu ştiu la ce se aşteaptă ei, dar eu speram la o luptă, a 
intervenit David. O luptă între pisici. Să o pişti, să o zgârii, să-i 
scoţi ochii. 

— Să-i smulgi hainele de pe ea, să o ciupești de sfârcuri, a 
glumit Jamie şi ceilalți au izbucnit în râs. 

— N-o să-i smulg hainele de pe ea, am zâmbit, luând-o pe 
Melanie de talie. Nici n-are prea multe. 

Toată lumea a izbucnit în hohote de râs. 

— Voiam doar să ştiu de ce e îngrijorată din pricina mea. 
Asta-i tot, am spus pe un ton jucăuş. Mai e cineva la masa asta 
îngrijorat pentru mine? 

Vorbeau pe rând. Niciodată nu m-am simţit atât de iubită. 

— În fiecare zi conduci maşina aia, a spus Lisa. 

— Doar că poţi să bei până mă bagi sub masă, a adăugat 
David. 

— Mă îngrijorează sănătatea ta mintală, a spus Jamie. 

— Mă îngrijorează că porți rochie cu haina aia, a zis şi 
Chantelle. 

— Grozav, mai vrea cineva să spună ceva despre mine? 
am spus râzând. 

— Nu, eu nu sunt deloc îngrijorat pentru tine, a spus cu sin- 
ceritate Adam. 

Nimeni nu a prins ca mine înțelesul cuvintelor lui. 

— Vă las acum în această notă veselă. Trebuie să mă tre- 
zesc devreme. La mulți ani, Lisa. Pa, pa, burtică! am spus şi am 
trimis o sărutare spre burta ei. 

Apoi am plecat. 

Am luat autobuzul până acasă. Lui Sebastian îi picura ule- 
iul şi era sub medicaţie, aşa că trebuia să stea peste noapte în 
service. 
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Telefonul meu a sunat scurt. 

„Impresionanţi canini. Mai trimite-mi poze ca să te recon- 
stitui din bucățele. Dacă nu se supără iubitul tău.“ 

„Isteţule.“ 

„Ăsta nu-i un răspuns.“ 

„Ba da. Dar nu e cel pe care îl căutai.“ 

„Ce faci mâine?“ 

„Sunt ocupată. O să fiu dată afară.“ 

„Iubitul... serviciul... N-ai o săptămână prea bună. Aş vrea 
să te ajut cu una dintre ele!“ 

„Vorbeşti spaniolă?“ 

„E o cerinţă obligatorie pentru iubiți?“ 

„Iar faci pe istețul. În fine. O cerinţă obligatorie ca să-mi 
păstrez serviciul. O să iasă la iveală că sunt un traducător din 
spaniolă care nu vorbeşte spaniola.“ 

„Nu-mi place când se întâmplă asta. Estoy buscando a Tom. 
Înseamnă «îl caut pe Tom». Îţi este folositor în Spania. Asta-i 
tot ce am voie să spun.“ 

Mai târziu, în acea seară, când stăteam în pat şi ascultam un 
curs de învăţare a limbii spaniole, am primit un mesaj. 

„Încet, dar sigur, îţi aflu identitatea. Cu siguranță nu-ţi lip- 
sesc dinţii, nu ești măritată, poate că ai un plasture pe ochi şi 
zece copii. Mâine o să investighez.“ 

Am dezactivat blițul şi am ridicat telefonul la nivelul feţei. 
Mi-am pozat ochii. Am ieșit bine abia după câteva încercări. 
I-am trimis poza. Apoi am așteptat cu telefonul în mână să răs- 
pundă. Dar nimic. Poate mersesem prea departe. Noaptea tele- 
fonul a sunat scurt şi m-am repezit la el. 

„Dacă mi-ai arătat-o pe-a ta...“ 

Am derulat imaginea şi am văzut o ureche perfectă, fără ga- 
ură. 

Am zâmbit. Apoi am închis ochii şi am ațipit. 
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Am luat o furculiță din salata cu trei feluri de boabe de faso- 
le, în care am găsit doar două soiuri și pe care o mâncam la bi- 
rou pentru prima dată după doi ani şi jumătate. Louise furase de 
undeva un scaun directorial mare din piele — după concedieri, 
scaunele de diferite modele erau ceva frecvent la noi — şi acum 
reconstituiau o scenă din Mastermind, versiunea de birou. Tic 
Nervos era pe scaunul fierbinte, iar subiectul lui era Coronation 
Street!: Evenimente majore 1960-2010. Şoricica era examinato- 
rul concursului, supunându-l unui tir de întrebări de pe internet, 
iar Louise îl cronometra. Până în acel moment se descurcase bine, 
trecuse trei praguri şi avea un scor de cincisprezece. Graham stă- 
tea cu capul în mâini, uitându-se la bagheta lui desfăcută, şi din 
când în când cobora o mână ca să scoată un castravecior. 

— Nu înţeleg de ce nu le spui să nu mai pună castraveciori. 
Faci asta în fiecare zi, a spus Louise privindu-l. 

— Fii atentă la timp! a zis Şoricica panicată, apoi a înce- 
put să vorbească mai repede. Cum a părăsit show-ul Valerie 
Barlow în 1971? 

La fel de rapid, Tic Nervos i-a răspuns: 

— S-a electrocutat cu un uscător de păr defect. 

Din clipă în clipă, domnul Fernández urma să intre pe ușă şi, 
după doi ani şi jumătate în acel post, trebuia să dau în vileag în- 
tregului birou deplina mea incapacitate de a vorbi spaniolă. Deja 
mă chinuia ruşinea, dar ceea ce mă surprindea era sentimentul 
oribil că îi voi dezamăgi, o bătaie de cap pe care nu o aveam 


! Serial britanic apărut în 1960. 
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înainte. Cu cât ne împuţinam, cu atât simțeam mai mult că sun- 
tem o familie disfuncțională şi, chiar dacă eu îi priveam mereu 
din afară, mi-am dat seama că, deşi nu eram chiar un grup unit, 
cu siguranță eram unul mai puţin dezlânat. Nu ne plăcea neapă- 
rat unul de celălalt, dar ne protejam unitatea, iar eu, într-un fel, 
îi trădasem pe toţi. Mă gândisem să mă prefac că mi-e rău, dar 
şi să-i mărturisesc lui Faţă de Peşte lipsa mea de cunoştinţe de 
spaniolă. Aş fi evitat să mă fac de râs în public, în fața echipei, 
dar ar fi fost umilitor în particular. În cele din urmă, nu alesesem 
niciuna dintre cele două variante, deoarece o parte din mine spu- 
nea că poate reușesc să câștig micul joc al Vieţii şi era posibil ca 
eu să pot învăţa limba peste noapte, așa că în seara dinainte, după 
ce admirasem urechea perfectă a lui Don Lockwood deschise- 
sem cărțile de învăţare a limbii spaniole. Pe la trei dimineaţa 
am descoperit că este imposibil să înveţi o limbă peste noapte. 

În sfârşit, Graham a terminat de scos castraveciorii şi a muşcat 
din baghetă. Se uita plictisit la desfăşurarea jocului Mastermind. 
În astfel de momente mi se părea atrăgător. Când nu se prefăcea 
că este altcineva. S-a uitat înspre mine şi am schimbat o privire 
de oameni plictisiţi de joc. Apoi mi-a făcut cu ochiul şi am în- 
ceput iar să-l detest. 

— Gata, acum e rândul meu. 

Louise aproape că l-a ridicat pe Tic Nervos de pe scaun ca 
să-i ia locul. 

Roşu la față, Tic Nervos s-a ridicat, aranjându-şi ochela- 
rii pe nas. 

— Te-ai descurcat bine, Tic Nervos, i-am zis. 

— Mulţumesc. 

Şi-a tras pantalonii, într-un fel în care cureaua îi împărțea 
burta în două. Era mândru de el. 

— Care e domeniul pe care ţi-l alegi? a întrebat-o Şoricica 
pe Louise. 

— Piesele lui Shakespeare, a spus Louise pe un ton foar- 
te serios. 

Graham tocmai voia să muște din baghetă. A rămas neclin- 
tit. Ne uitam toți la ea. 

— Glumeam. Viaţa și vremurile lui Kim Kardashian. 
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Am izbucnit toţi în râs. 

— Ai două minute. Să începem. Al cui avocat a fost tatăl 
lui Kim Kardashian, Robert Kardashian, într-un caz controver- 
sat al anilor nouăzeci? 

— O. J. Simpson, a spus ea atât de repede, încât cuvintele 
abia s-au înţeles. 

Tic Nervos s-a aşezat lângă mine şi o urmăream amândoi. 

— Ce mănânci? m-a întrebat. 

— Salată cu trei feluri de fasole, dar nu găsesc decât două, 
uite. 

Tic Nervos s-a aplecat să o studieze. 

— Fasole mare, năut... poate ai mâncat cel de-al treilea fel? 

— Nu, cu siguranță că nu. Aş fi observat. 

— În locul tău aş duce-o înapoi. 

— Dar am mâncat jumătate din ea, o să creadă că am mân- 
cat cel de-al treilea soi. 

— Merită să încerci. Cât te-a costat? 

— Trei euro cincizeci. 

A dat din cap, nevenindu-i să creadă, şi a tras aer în piept. 

— Da, eu aş duce-o înapoi. 

M-am oprit din mâncat. Ne uitam iar la Mastermind. 

— În ce episod s-a mutat în alt oraș Kim Kardashian, ca să 
înființeze un nou magazin de îmbrăcăminte împreună cu sora ei? 

— Kourtney şi Kim cuceresc New York-ul, a spus pe neră- 
suflate. Magazinul se numeşte Dash. 

— Nu primeşti puncte în plus dacă dai informaţii suplimen- 
tare, s-a lamentat Graham. 

— Sst, l-a rugat ea să tacă, stând cu ochii pe ceas. 

Am auzit vocea lui Michael O'Connor pe coridor: tare, în- 
crezătoare, oferind informaţii, în timp ce sublinia rezultatele 
mediocre ale etajului unde îmi petreceam fiecare zi. Probabil că 
şi Edna îl auzise, deoarece a deschis uşa biroului şi mi-a făcut un 
semn din cap. M-am ridicat şi mi-am netezit rochia, sperând că 
materialul neşifonabil, cu păsări colibri, mă va ajuta să vorbesc 
spaniolă. Michael O'Connor a salutat-o pe Edna în faţa uşii, 
iar mie mi-a revenit sarcina de a-l conduce pe Agusto în birou. 
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Mi-am dres vocea şi am întins mâna când m-am îndreptat 
spre el. 

— Senior Fernández, bienvenido. 

Ne-am strâns mâinile. Era foarte frumos, aşa că mă treceau 
toate apele. Ne-am privit un timp în tăcere. 

— À... 

Mintea mi se golise cu totul. Toate frazele pe care le 
învățasem îmi zburaseră din cap — evident, un gest de sabotaj. 

— ¿Hablas español? a întrebat el. 

— Î-hm. 

A zâmbit. 

În sfârşit, mi-am amintit ceva. 

— Cómo está usted? Ce mai faceţi? 

— ¿Bien, gracias, y usted? 

Vorbea repede și parcă nu suna ca vocea de pe casetă, dar 
am recunoscut câteva cuvinte, aşa că am continuat, încercând 
să vorbesc iute ca el. 

— Înî. Me llamo... Lucy Silchester. Mucho gusto encanta- 
do. Este o plăcere să vă cunosc. 

A spus ceva lung, repede şi detaliat. Uneori zâmbea, alte- 
ori se uita serios, gesticulând ca un preşedinte. Eu dădeam din 
cap, zâmbind când zâmbea şi el, devenind serioasă când era şi 
el. Apoi a tăcut, așteptând un răspuns. 

— OK. ¿Quisieria bailar conmigo? Aţi vrea să dansaţi cu 
mine? 

S-a încruntat. În spatele domnului Fernândez l-am văzut pe 
Graham, care încerca panicat să-şi înghesuie bagheta într-un 
sertar, de parcă se temea că dacă mănâncă la birou în pauza de 
masă rămâne fără locul de muncă. Castraveciorii zburau peste 
tot, aşa că m-am îndreptat spre biroul lui Tic Nervos. Asta m-a 
amețit. Plănuisem în minte să-mi încep discursul cu Graham, 
iar acum trebuia să spun al doilea paragraf al discursului pe 
care îl pregătisem. Tic Nervos s-a ridicat, aranjându-şi ochela- 
rii, mândru ca un păun. 

— Sunt Quentin Wright, încântat să vă cunosc. 

A clipit de două ori. Apoi s-a uitat la mine. Eu m-am uitat la 
Agusto. Mintea mea se golise complet. 
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— Quentin Wright, am spus cu un fel de accent spaniol, iar 
ei şi-au strâns mâinile. 

Agusto a spus ceva. M-am uitat la Tic Nervos şi am înghițit 
în sec. 

— Ar vrea să ştie cu ce te ocupi aici. 

Tic Nervos s-a încruntat. 

— Eşti sigură că asta a întrebat? 

— Ă, da. 

Părea nedumerit, dar apoi a început să vorbească cu emfază, 
povestind despre experienţa lui anterioară şi ce onoare era pen- 
tru el să lucreze în această companie. M-aş fi emoţionant, dacă 
nu mi-ar fi venit să-l opresc după fiecare propoziţie. M-am ui- 
tat spre Agusto. Zâmbea. 

— Ă... Un momento por favor, a spus. O clipă vă rog. 
España es un país maravilloso. Spania este o ţară minunată. Me 
gusta el español. Îmi place spaniola. 

Agusto s-a uitat la Tic Nervos, iar acesta la mine. 

— Lucy, a zis Tic Nervos pe un ton acuzator. 

Mă treceau transpiraţiile. Simţeam un val de căldură care 
îmi străbătea tot corpul. Nu-mi amintesc să mă fi simţit vreo- 
dată atât de... stânjenită. 

— Å... 

Mă uitam prin cameră, încercând să mă gândesc la un mo- 
tiv să plec, apoi Gene Kelly m-a salvat din nou şi mi-am amin- 
tit mesajul lui Don Lockwood. 

— Estoy buscando a Tom. ÎI caut pe Tom. 

Amândoi m-au privit încruntaţi. 

— Lucy, m-a întrebat Quentin cam nervos, clipind mai des 
decât îl văzusem până atunci. Cine e Tom? 

— ÎI ştii pe Tom, i-am zâmbit eu. Trebuie să mă duc să îl 
caut. E foarte important să i-l prezint pe domnul Fernández. 

Apoi m-am uitat la Agusto şi am repetat: 

— Estoy buscando a Tom. 

Încăperea se învârtea cu mine în timp ce mă îndepărtam. 
Am auzit niște strigăte pe culoar care m-au oprit din mers. Mă 
simţeam atât de ușurată să aud că se întâmplă ceva, încât îmi 
venea să cred că îmi imaginez asta. Apoi ceilalți din birou au 
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reacționat şi am ştiut că nu visez. Michael O'Connor şi Edna 
s-au oprit din vorbit, iar el a scos capul şi a aruncat o privire. 
Apoi s-au auzit mai multe voci care strigau — voci de bărbați 
furioşi. După care s-au auzit încăierări, şuierături şi gâfâieli, ca 
şi cum oamenii s-ar fi luat la trântă. Pe urmă s-au petrecut mai 
multe lucruri în același timp. Edna i-a spus ceva lui Michael 
O'Connor, iar el a închis iute uşa, ca să ne apere de ceea ce se 
petrecea acolo. Şoricica şi Băgăcioasa s-au strâns în braţe in- 
stantaneu. Sulică s-a apropiat repede de ele ca să le protejeze. 
Edna arăta ca şi cum ar fi văzut o stafie, iar când i-am văzut fața 
m-am gândit că sfârşitul era aproape. Michael O'Connor s-a în- 
dreptat foarte încet spre Agusto, l-a luat cu fermitate de cot, l-a 
condus în biroul Ednei şi a închis uşa în urma lor, lăsându-ne 
expuşi pericolului care venea de dincolo de ușa noastră. 

— Edna, ce se întâmplă? 

Se albise la față, era derutată şi nu ştia ce să facă. Strigătele 
deveneau tot mai puternice pe măsură ce se apropiau. S-a auzit 
o izbitură, ca şi cum un corp s-ar fi lovit de zidul de lângă noi, 
urmată de un strigăt de durere, iar noi am tresărit. Dintr-odată, 
Edna şi-a reintrat în rolul de şefă, iar vocea îi era fermă. 

— Vreau ca toată lumea să se ascundă sub birouri. Acum. 

— Edna, ce se... 

— Acum, Lucy, a strigat. 

Toată lumea s-a aplecat şi s-a ascuns sub birouri. De sub bi- 
roul meu o vedeam pe Mary, care, ghemuită sub al ei, se legă- 
na înainte și înapoi şi plângea. Graham, care se afla în apropi- 
ere, încerca să ajungă la ea de sub biroul lui, ca să o liniştească 
şi să o facă să tacă. Nu puteam să o văd pe Louise, pentru că 
era în colțul mai îndepărtat al încăperii. Tic Nervos stătea cât 
de liniştit putea, așezat pe jos, privind o fotografie cu soţia şi 
copiii lui — cea în care erau cu toţii la picnic, el îşi purta fiul pe 
umeri, iar soția o ţinea în braţe pe fiică. Poza în care avea mult 
păr. Mă întrebam dacă fusese mai fericit atunci şi dacă ăsta era 
motivul. Am tras cu ochiul afară să văd unde este Edna. Am ză- 
rit-o stând în picioare, respira adânc şi trăgea de poalele saco- 
ului, apoi respira şi mai adânc şi trăgea iar de poalele sacoului. 
Din când în când, ridica spre uşă o privire hotărâtă, de parcă 
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şi-ar fi asumat orice, care dispărea în clipa următoare, iar ea în- 
cepea din nou să respire adânc şi să se tragă de sacou. Şi eu ce 
făceam ? Mă holbam la salata cu trei feluri de boabe pe care, 
în toată nebunia, o răsturnasem pe jos, şi mă uitam la fiecare 
component, căutând al treilea tip de boabe. Fasole albă, nişte 
roşie, boabe de porumb, ardei, năut, ceapă roşie, salată, năut, 
nişte roşie. Numai aşa mă puteam împiedica să nu fac ceea ce 
corpul şi mintea mea şi-ar fi dorit să fac, adică să o iau razna. 

Strigătele şi loviturile se auzeau tot mai tare. Vedeam oameni 
alergând pe lângă ferestrele noastre la viteză maximă, femei cu 
pantofii în mâini, bărbaţi în cămașă, fără sacouri, alergând. Toată 
lumea alerga, noi de ce nu puteam? Întrebarea mea a primit răs- 
puns foarte repede. Am văzut pe cineva alergând în direcția opu- 
să celei în care fugeau bărbaţii şi femeile — o siluetă familiară. 
Alerga spre uşa noastră. Apoi am văzut o echipă de agenţi de 
pază fugărindu-l. Uşa noastră s-a dat de perete. 

Era Steve. Cârnatul. 

Avea servieta în mână, mâneca jachetei îi era sfâșiată, iar sân- 
gele îi ţâşnea dintr-o tăietură de pe frunte. Eram atât de şocată, 
încât nu mai puteam vorbi. M-am uitat la Tic Nervos să verific 
dacă şi el vede acelaşi lucru, dar îşi ținea mâinile la ochi, umerii 
îi tremurau şi plângea în tăcere. La început am fost uşurată, era 
doar Steve. Era gata să sar de sub birou şi să alerg spre el, când 
şi-a aruncat servieta şi a tras un birou din apropiere ca să bloche- 
ze ușa. În ciuda stării sale fizice, se mişca iute. Apoi a înghesuit 
mai multe scaune, unele peste altele. Mulţumit, şi-a luat iarăşi 
servieta şi, respirând ca un nebun, s-a îndreptat spre biroul lui. 

Apoi a început să strige: 

— Numele meu e Steve Roberts şi lucrez aici. Nu mă puteţi 
da afară din clădirea asta. 

Când ceilalţi şi-au dat seama cine e, au început să iasă în- 
cet de sub birouri. 

Graham s-a ridicat primul. 

— Steve, omule, ce faci... 

— Stai departe de mine, Graham! a strigat Steve cu respi- 
rația întretăiată. 

Sângele îi curgea din nas pe bărbie şi apoi pe cămașă. 


106 


— N-au cum să-mi ia locul ăsta de muncă. Nu vreau de- 
cât să stau jos şi să muncesc. Asta-i tot. Acum daţi-vă înapoi! 
Vorbesc serios, Mary! Şi tu, Louise! 

Quentin era încă sub birou. M-am ridicat. 

— Steve, te rog, nu face asta, am spus cu o voce tremura- 
tă. O să ai numai necazuri. Gândeşte-te la soția şi la copiii tăi. 

— Gândește-te la Teresa, a spus Graham, adăugând o notă 
de intimitate. Haide. 

Îi vorbea cu blândeţe. 

— Nu vrei s-o dezamăgești. 

Steve se înmuia, umerii i se relaxau, ochii parcă pierduseră 
din duritate, dar erau atât de negri, întunecaţi şi sălbatici. Privea 
în jur de parcă era luat de cap, de parcă trăsese ceva pe nas, ne- 
fiind în stare să se concentreze asupra unui singur lucru. 

— Steve, te rog, nu înrăutăţi lucrurile, a spus Edna. Hai să 
ne oprim aici. 

S-a întors ca şi cum cineva apăsase pe vreun buton. A pri- 
vit-o fix, apoi şi-a aruncat servieta spre ea, gata s-o nimereas- 
că. Inima îmi bătea nebunește. 

— Nu poate fi mai rău, Edna. Habar n-ai cât de rău e to- 
tul în momentul ăsta. Habar n-ai. Am cincizeci de ani și azi o 
fetişcană de douăzeci de ani mi-a spus că nu mă mai pot anga- 
Ja. Nu mă mai pot angaja? Cu excepția zilei în care s-a născut 
fetița mea, n-am lipsit niciodată de la serviciu. 

Vocea lui era plină de venin şi toată furia o îndrepta spre 
Edna. 

— Mi-am făcut mereu treaba cât am putut mai bine. 

— Ştiu asta. Crede-mă... 

— Eşti o mincinoasă! a strigat cu vocea gâtuită de furie. 

Faţa roşie îi strălucea, iar venele de la gât i se umflaseră. 

— Numele meu e Steve Roberts şi lucrez aici. 

Şi-a pus Jos servieta, a tras un scaun şi s-a aşezat. Mâinile îi 
tremurau în timp ce încerca să îşi deschidă servieta. Nereuşind, 
a zbierat atât de tare, încât toți am tresărit, şi a bătut cu pum- 
nul în birou. 

— Graham, deschide-o! a strigat. 
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Graham a sărit de la locul lui şi a deschis servieta uzată pe 
care Steve o aducea zilnic când lucra acolo, apoi s-a dat prudent 
câțiva paşi înapoi, la distanță de el. Steve s-a calmat un pic, apoi 
şi-a pus jos cana, cea pe care scria „Lui Steve îi place cafeaua 
neagră cu un cub de zahăr“, cu atâta putere, încât i-a ciobit fun- 
dul. Și-a așezat la loc mingea de baschet, inelul și fotografia cu 
copiii săi. Nu avea niciun pachețel pentru prânz. Soţia lui nu ştia 
că o să meargă la birou. Toate lucrurile erau alandala, nu aşa cum 
le ținea înainte. Nimic nu mai era ca înainte. 

— Unde e computerul meu? a întrebat încet. 

N-a răspuns nimeni. 

— Unde e computerul meu? a strigat. 

— Nu ştiu, a răspuns Edna cu o voce tremurată. Au venit 
azi-dimineaţă şi l-au luat. 

— L-au luat? Cine l-a luat? 

La uşa biroului se auzeau bătăi puternice — agenții de pază 
încercau să pătrundă în interior. Uşa nu se mişca, pusese cu 
istețime — deși cred că din întâmplare — un scaun sub mâner, fă- 
cându-l de neclintit. Auzeam vocile de afară care vorbesc la vi- 
teză maximă, încercând să-şi dea seama ce au de făcut. Erau 
îngrijorați — îmi imaginam că nu atât pentru noi, cât pentru 
cele două persoane din conducerea companiei aflate în interior. 
Speram ca Steve să nu afle prea curând de existenţa lor. Ceea 
ce se petrecea la uşă nu putea să-i domolească furia lui Steve. 
Zdrăngănitul constant al scaunelor şi al biroului de la uşă era ca 
un foc mocnit, iar noi aşteptam marea explozie. Steve a început 
să intre în panică. 

— Atunci dă-mi computerul tău, a spus el. 

— Ce? 

Edna era surprinsă. 

— Du-te în birou şi adu-mi computerul. Sau ce-ar fi să-ţi iau 
biroul? Cum sună asta? a strigat. Eu o să fiu şeful aici, iar ei n-au 
cum să se descotorosească de mine. Poate că te dau eu afară! a 
strigat iar. Edna! Eşti concediată, naiba să te ia! Cum sună asta? 

Era extrem de îngrijorător să vezi cum un coleg se distruge 
astfel. Edna se uita la el şi înghiţea în gol, neştiind ce să facă. 
Cei doi şefi, în mâinile cărora se afla viaţa ei, se ascundeau în 
biroul ei. 
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— Nu poţi intra acolo, a bâiguit. Am încuiat biroul în pau- 
za de prânz şi nu mai găsesc cheia. 

Se chinuise să spună asta, și o ştiam cu toţii. Chiar şi Steve, 
în nebunia lui, ştia că nu e adevărat. 

— De ce mă minţi? 

— Nu te mint, Steve, a spus cu mai multă vlagă. Chiar nu 
poţi intra acolo. 

— Dar e biroul meu! a strigat el, apropiindu-se de Edna. 

Îi strigase în faţă, iar ea clipise la fiecare cuvânt. 

— E biroul meu şi trebuie să mă laşi să intru. E ultimul lu- 
cru pe care îl mai faci înainte să-ți iei lucrurile şi să pleci! 

Comportamentul lui era intimidant. Eram şase oameni aco- 
lo şi încă doi în biroul Ednei, deci împreună am fi putut să-l 
punem la pământ, dar ne subjugase, încremeniserăm în locuri- 
le noastre, de teama unui om pe care credeam că îl cunoaştem. 

— Steve, nu intra acolo, a spus Graham. 

Steve s-a uitat la el nedumerit. 

— De ce? Cine e acolo? 

— Nu intra, bine? 

— E cineva acolo, nu-i aşa? Cine? 

Graham a dat din cap. 

— Quentin, cine e? 

Abia atunci l-am observat pe Quentin, care se ridicase de 
sub birou. 

— Spune-le să iasă afară, i-a spus Ednei, care își frângea 
mâinile. 

— Nu pot face asta, a spus. 

Cedase şi își pierduse încrederea în sine. 

— Quentin, deschide uşa pentru mine. 

Quentin s-a uitat spre mine. Nu ştiam ce să fac. 

— Deschide naibii uşa aia! a țipat Steve, iar Quentin s-a 
grăbit într-acolo. 

A deschis încet ușa, fără să se uite înăuntru, şi s-a întors ime- 
diat la biroul lui, ca să fie departe de locul de acţiune. 

Steve s-a apropiat de birou şi a aruncat o privire înăuntru. 
Apoi a început să râdă. Dar nu era un râs vesel, ci de nebun, 
tulburător. 
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— Ieşiți afară, le-a spus bărbaţilor dinăuntru. 

— Uite ce e, domnule... 

Michael O'Connor s-a uitat la Edna, cerând ajutor. 

— Roberts, a şopti fără să vrea. 

— Nici măcar nu-mi ştii numele, a scrâşnit Steve, cu fața 
roşie ca focul, nasul plin de sânge. 

Pata de pe cămașă se mărea. 

— Nici măcar nu-mi ştie numele! a strigat la noi ceilalți. 
Ieri mi-ai ruinat viaţa şi nici măcar nu-mi ştii afurisitul de nume! 
a zbierat. Mă numesc Steve Roberts și lucrez aici! 

— Trebuie să ne liniştim. Poate ar fi bine să deschidem uşa 
şi să le spunem tuturor celor de afară că suntem bine, apoi pu- 
tem discuta ce s-a întâmplat. 

— El cine e? a întrebat Steve uitându-se la Agusto. 

— Ele... nu vorbeşte engleză, domnule Roberts. 

— Mă numesc Steve! a strigat. Lucy! a zbierat apoi, iar ini- 
ma mea, care bătea cu o mie de bătăi pe minut, s-a oprit în loc. 
Treci încoace! Tu vorbeşti limbi străine, întreabă-l cine e. 

Nu m-am mişcat din loc. Quentin m-a privit îngrijorat şi 
atunci mi-am dat seama că ştie. 

— Ele Agusto Fernândez, de la biroul german, şi astăzi a 
venit să ne facă o vizită, am spus, iar vocea mi s-a spart. 

— Agusto... Am auzit de tine. Tu eşti tipul care m-a conce- 
diat, a zis Steve, ambalându-se iar. Tu ești nemernicul care m-a 
concediat. Ei, bine, ştiu ce-o să fac cu tine. 

Steve s-a îndreptat spre el cu pași mari, de parcă ar fi vrut 
să-i dea un pumn. 

Michael O'Connor l-a prins ca să-l tragă înapoi, dar Steve a 
fost mai rapid, l-a lovit în stomac, iar Michael a zburat înapoi în 
biroul Ednei, aterizând pe Jos. Nu cred că Steve a observat asta. 
S-a oprit la câţiva centimetri de faţa lui Agusto. Ne aşteptam 
să-i tragă un cap în gură, să-l pocnească, în fine, să se întâmple 
ceva îngrozitor cu fața lui perfectă, scăldată de soarele Spaniei, 
dar nu a fost aşa. 

— Te rog, dă-mi înapoi locul de muncă, a zis Steve cu o 
voce blândă care mi-a frânt inima. 
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Îi curgea sânge din gură şi se împrăștia în stropi în timp ce 
vorbea. 

— Te rog. 

— Nu poate face asta, domnule Roberts, s-a auzit dinăun- 
tru Michael, evident rănit. 

— Ba da, poate. Dă-mi înapoi locul de muncă, Agusto. 
Lucy, spune-i că vreau să-mi dea înapoi locul de muncă. 

Mi s-a pus un nod în gât. 

— À... 

Încercam să mă gândesc la cuvinte, încercam să mă gândesc 
la tot ce învățasem, dar nu-mi aminteam nimic. 

— Lucy! a răcnit şi a băgat mâna în buzunar. 

M-am gândit că îşi caută batista. Ar fi fost normal să facă 
asta, sângele îi curgea întruna, îi acoperea nasul și îi rămăsese 
pe mână când se ştersese la gură. Mă aşteptam să scoată o ba- 
tistă, dar în loc de asta am văzut un pistol. Toată lumea a tipat 
ŞI s-a aruncat la pământ, cu excepţia mea, fiindcă era îndreptat 
spre mine şi îngheţasem de spaimă. 

— Spune-i să-mi dea înapoi locul de muncă. 

S-a apropiat de mine. Nu vedeam decât ceva negru îndreptat 
spre mine. Tremura în mâna nesigură a lui Steve. Îi vedeam de- 
getul pe trăgaci şi tremura în asemenea hal, încât îmi era teamă 
că va trage în orice moment. Picioarele îmi tremurau, simțeam 
că genunchii nu mă mai ascultă. 

— Dacă-mi dă serviciul înapoi, îl las să plece teafăr. Spu- 
ne-i. 

N-am fost în stare să-i răspund. S-a răstit iar la mine, ținând 
pistolul la doar câțiva centimetri de fața mea. 

— Spune-i! a urlat. 

— Pune dracului pistolul jos! l-am auzit pe Graham zbie- 
rând cu o voce plină de groază. 

Apoi au început ceilalți să strige şi a fost prea mult, prea 
mult să mai pot suporta. Îmi era teamă că e prea mult şi pentru 
Steve, toate acele voci, toate acele voci îngrozite care ne ames- 
tecau gândurile. 

Buzele îmi tremurau, iar ochii mi se umpluseră de lacrimi. 

— Te rog, Steve, nu face asta. Te rog să nu faci asta. 
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S-a adunat. 

— Nu plânge, Lucy. Fă ceea ce eşti plătită să faci şi spune-i 
omului că îmi vreau serviciul înapoi. 

Buzele îmi tremurau atât de tare, încât abia am reușit să ros- 
tesc cuvintele: 

— Nu pot. 

— Ba da, poți. 

— Nu pot, Steve. 

— Fă-o, Lucy, a spus Graham încurajator. Spune ce vrea 
el să spui. 

Bubuiturile din uşă încetaseră şi m-am simțit pierdută. Mai 
pierdută decât fusesem vreodată. Credeam că ne părăsiseră. Că 
ne-au lăsat să ne descurcăm singuri. 

— Nu pot. 

— Fă-ol! a strigat Steve. Fă-o, Lucy! 

Flutura pistolul mai aproape de faţa mea. 

— Doamne, Steve, nu pot s-o fac, bine? Nu ştiu spaniolă. 
Bine? i-am strigat. 

S-a lăsat tăcerea. Toată lumea m-a privit şocată, de parcă 
acea revelaţie era mai surprinzătoare decât apariția pistolului, 
apoi şi-au amintit şi s-au uitat la Steve. 

Steve mă privea la fel de şocat ca toţi ceilalți. Apoi ochii i 
s-au întunecat din nou, mâna nu i-a mai tremurat, iar braţul i-a 
devenit mai sigur. 

— Dar m-au dat afară pe mine. 

— Ştiu. Îmi pare rău, Steve. Îmi pare foarte rău. 

— Nu meritam asta. 

— Ştiu, i-am şoptit. 

În mijlocul tăcerii apăsătoare, când Michael se întorcea uşor 
pe o parte ca să se ridice în capul oaselor, iar ceilalţi se strân- 
geau unii în alţii, Quentin s-a sculat în picioare. Steve s-a întors 
cu faţa la el, ținând pistolul în mână. 

— Doamne, Quentin, stai jos! a strigat Graham. 

Dar Quentin n-a făcut nicio mișcare. În schimb, s-a întors 
cu faţa spre domnul Fernândez, care stătea îngrozit pe jos, 
ŞI, cu o voce fermă, vorbind spaniola la perfecție, i s-a adre- 
sat. Agusto s-a ridicat în picioare, s-a liniştit şi i-a răspuns, 
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autoritar şi credibil, deşi niciunul dintre noi nu avea habar ce 
spune. În mijlocul acelei nebunii au purtat o conversaţie cu un 
calm desăvârşit. Deodată, s-a auzit afară sunetul unui burghiu. 
Reveniseră, în sfârşit. Mânerul uşii a început să se zgâlţâie. Steve 
se uita la ușă și părea că o mică parte din el cedează. 

— Ce-a spus? l-a întrebat pe Quentin. 

Vocea îi era liniştită, abia îl auzeam din cauza zgomotului 
făcut de burghiu. 

Quentin, plin de ticuri, a reprodus răspunsul lui Agusto. 

— A spus că regretă eroarea care a dus la pierderea locului 
de muncă. E sigur că este vorba de o eroare de sistem şi, ime- 
diat ce o să poată, o să telefoneze la biroul central ca să fii re- 
pus în drepturi. Îi pare rău de suferinţa prin care aţi trecut tu și 
familia ta şi o să aranjeze să-ţi reiei locul cât mai curând posi- 
bil. Din felul în care ai acționat astăzi, e clar că eşti un munci- 
tor dedicat, de care atât el, cât şi întreaga companie ar trebui să 
fie extrem de mândri. 

Bărbia lui Steve s-a ridicat cu mândrie. A dat din cap. 

— Vă mulțumesc. 

Mutând pistolul, s-a îndreptat spre Agusto şi i-a întins mâna 
care nu îi sângera. Și-au strâns mâinile. 

— Vă mulţumesc foarte mult, a spus. Este o onoare să lu- 
crez în această companie. 

Agusto a dat din cap, prudent şi obosit în același timp. 

Apoi clanța ușii a căzut, uşa a fost dată de perete, biroul a 
fost aruncat în celălalt capăt, iar trei bărbați au năvălit asupra 
lui Steve. 

În aceeași zi, imediat ce am prins ocazia, l-am sunat. 

Mi-a răspuns chiar el. 

— Bine, i-am spus, cu vocea încă tremurându-mi din cau- 
za şocului. Ne întâlnim iar. 
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Stabiliserăm să ne întâlnim a doua zi la Starbucks-ul din ca- 
pul străzii. N-am putut să-l văd în ziua în care se petrecuse in- 
cidentul de la birou. Nu voiam să văd pe nimeni şi nimic, cu 
excepția Domnului Pan şi a patului, dar mama aflase de la bule- 
tinul de ştiri difuzat din oră-n oră şi era înnebunită de grijă. Tata 
se suise pe pereți. Mama trimisese un mesager la tribunal, cu 
vestea că biroul fiicei ei a fost atacat, iar tata ceruse o amânare 
într-un caz controversat foarte mediatizat. Pentru prima dată în 
viața lui, depăşise toate limitele de viteză ca să ajungă acasă la 
mama. Au stat la masa din bucătărie, mâncând plăcintă cu mere 
şi bând ceai, au plâns și au depănat amintiri despre micuța Lucy, 
poveşti care îi încântau foarte mult. Îmi păstrau sufletul viu, de 
parcă aş fi fost împuşcată la birou în ziua aia. 

Bine, am minţit. 

Nu ştiu sigur ce a simțit tata — probabil că am primit ce me- 
rit, pentru că am o slujbă atât de modestă şi lucrez cu oameni 
obişnuiţi —, dar n-am avut chef să-i aflu părerile. Am refuzat să 
mă duc la ei, insistând că mă simt bine, dar, de data asta, până 
şi eu am băgat de seamă că mint, aşa că Riley a apărut la uşa 
mea pe neanunțate. 

— Caleaşca te așteaptă, a spus imediat ce am deschis uşa. 

— Riley, sunt bine, i-am spus, dar nu eram credibilă, şi o 
ştiam. 

— Nu eşti bine. Arăţi ca naiba. 

— Mersi. 

— [a-ți lucrurile şi hai la mine. Ne aşteaptă mama acolo. 

— Te rog, şi aşa am avut o zi grea, am oftat eu. 
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— Nu vorbi aşa despre ea, a spus, de data asta serios, ceea 
ce m-a făcut să mă simt prost. E îngrijorată pentru tine. Au dat 
toată ziua la ştiri. 

— Bine, i-am spus. Aşteaptă aici. 

Am închis uşa şi am încercat să-mi adun lucrurile, dar nu pu- 
team gândi, mintea îmi era amorțită şi nu voia să funcționeze. 
Până la urmă, m-am adunat şi mi-am luat haina. Când am ieşit 
pe culoar, vecina al cărei nume îl uitasem stătea de vorbă cu 
Riley. Se aplecase spre ea, uitând de mine, așa că mi-am dres 
vocea tare, cu expectoraţie — un zgomot care a răsunat pe culoar. 
Asta i-a atras atenţia. S-a uitat la mine enervat de întrerupere. 

— Bună, Lucy, a spus ea. 

— Ce mai face mama ta? 

— Nu prea bine, mi-a răspuns încruntându-se. 

— Ai fost s-o vezi? 

— Nu. 

— A. Păi, dacă te hotărăşști, nu uita că sunt disponibilă pen- 
tru... ştii tu. 

— Vecina ta pare drăguță, a spus Riley când am intrat în 
maşină. 

Nu e genul tău. 
— Ce înseamnă asta? N-am un gen anume. 

Ba da, ai. Genul de blondă fără minte. 

Nu-i adevărat. Îmi plac şi brunetele. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Ţi-a vorbit despre bebelușul ei? 

— Nu. 

— Interesant. 

— Încerci să mă îndepărtezi de ea? Fiindcă, dacă e aşa, 
chestia cu bebeluşul n-o să meargă. Mai demult mă vedeam cu 
o femeie care avea doi copii. 

— Ha. Deci eşti interesat de ea. 

— Poate că sunt. 

Mi s-a părut ciudat. Am amuţit amândoi, iar eu am început 
să mă gândesc la Steve, cum îmi ţinea pistolul în față. Nu vo- 
iam să ştiu la ce se gândeşte Riley. 

— Unde e mama ei? 
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— La spital. Nu ştiu la care şi nici de ce suferă. Dar e ceva 
serios. 

— De ce nu s-a dus să o vadă? 

— Spune că nu poate lăsa bebeluşul. 

— Te-ai oferit să stai cu el. 

— Da. 

— Drăguţ din partea ta. 

— Nu sunt chiar așa de rea. 

— Nu cred că eşti rea deloc, mi-a spus el privindu-mă în 
ochi. 

I-am evitat privirea, aşa că s-a uitat din nou la şosea. 

— De ce nu ia copilul la spital cu ea? Nu înţeleg. 

Am ridicat din umeri. 

— Ba ştii. Spune-mi. 

— Nu ştiu. 

Mă uitam pe geam. 

— Cât are bebeluşul? 

— Nu ştiu. 

— Haide, Lucy. 

— Pe bune că nu ştiu. ÎI ţine sau o ţine într-un cărucior. 

Mă privea fix. 

— Fetiţele sau băiețeii arată la fel pentru mine. Până la vâr- 
sta de zece ani, habar n-am ce sex au. 

Riley a chicotit. 

— Maică-sa nu e de acord cu faptul că îl creşte singură? 
Despre asta e vorba? 

— Cam așa ceva, am spus şi m-am concentrat la lumea 
care îmi trecea prin faţa ochilor, nu la pistolul pe care îl ve- 
deam ațintit spre mine. 

Riley locuia la doi kilometri de central oraşului, în Ringsend, 
o suburbie a Dublinului, unde avea un apartament luxos care dă- 
dea spre Boland's Mills de pe Grand Canal Dock. 

— Lucy, a spus mama cu ochi mari şi îngrijoraţi când am 
intrat pe uşă. 

Mi-am ţinut braţele la spate în timp ce mă îmbrățişa cu pu- 
tere. 
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— Nu-ţi face griji, mamă. Nici măcar n-am fost la birou, 
m-am auzit spunând. Eram plecată cu treabă şi am pierdut toa- 
tă distracţia. 

— Serios? m-a întrebat, evident mai uşurată. 

Riley mă privea fix, făcându-mă să nu mă simt în largul 
meu. Se purtase foarte straniu în ultimele zile, mai puțin ca fra- 
tele pe care îl ştiam şi îl iubeam şi mai mult ca o persoană care 
ştie că mint. 

— Uite, ţi-am adus asta. 

Am scos mâinile de la spate şi i-am dat un covoraş de pus la 
uşă, pe care îl şterpelisem din faţa uşii vecinului lui Riley. Pe 
el scria „Bună, eu sunt Preş“! și arăta ca nou. 

Mama a chicotit. 

— O, Lucy, cât ești de amuzantă. Îți mulţumesc foarte mult. 

— Lucy, a spus Riley furios. 

— O, nu fi prostuţ, Riley. N-a fost niciun deranj. N-a cos- 
tat mult. 

L-am bătut pe spate şi mi-am îndreptat atenția spre restul 
apartmentului. 

— Ray e aici? 

Ray, colegul de apartament al lui Riley, era doctor. Nu se 
aflau niciodată acasă în acelaşi timp, căci programul lor de mun- 
că nu coincidea. Când Ray era acasă, mama flirta cu el fără 
ruşine, cu toate că o dată m-a întrebat dacă Ray este iubitul lui 
Riley. l-ar fi surâs ideea să aibă un fiu trendy homosexual, care 
să nu o înlocuiască niciodată cu o altă femeie. 

— E la serviciu, a explicat Riley. 

— Acum pe bune, voi n-apucaţi niciodată să petreceţi mai 
mult timp împreună? am întrebat, încercând să nu râd. 

Riley arăta de parcă ar fi vrut să-mi pună piedică şi să mă 
trântească la pământ, aşa cum făcea când eram mici. Am schim- 
bat imediat subiectul. 

— A ce miroase? 


! Joc de cuvinte. In limba engleză Mat, care este nume, dar înseamnă şi 
preş. 
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— A mâncare pakistaneză, a spus mama confuză. Nu ştiam 
exact ce vrei, aşa că am comandat jumătate de meniu. 

Mama era încântată să se afle în apartamentul de burlac al 
chipeşului său fiu, unde putea face lucruri exotice, cum ar fi să 
servească mâncare pakistaneză, să urmărească Top Gear şi să 
folosească telecomanda pentru a schimba culoarea focului din 
şemineu. De la casa lor era drum lung până la restaurantul pa- 
kistanez, iar tata nu era interesat să se deplaseze cu ea acolo 
sau să se uite la altceva în afară de CNN. Am deschis o sticlă 
de vin şi ne-am așezat la o masă de sticlă, lângă ferestrele în- 
alte până-n tavan care dădeau spre râu. Totul se reflecta şi stră- 
lucea în lumina lunii. 

— Aşa, a spus mama. 

Din tonul ei mi-am dat seama că va începe o conversaţie se- 
rioasă, în care urma să fiu descusută. 

— Cum merg planurile de reînnoire a jurămintelor? am în- 
trebat prima. 

— O... 

A uitat ce voia să mă întrebe şi s-a înviorat. 

— Avem atâtea lucruri de vorbit! Încerc să aleg un loc po- 
trivit. 

Am ascultat-o în următoarele douăzeci de minute vorbind 
despre lucruri pe care nu credeam că cineva trebuie să le ia în 
considerare când e vorba de patru pereţi şi un tavan. 

— Câte persoane vor veni? am întrebat-o când mi-a spus 
câteva dintre locurile la care se gândise. 

— Până acum sunt patru sute douăzeci. 

— Ce? 

Mai să mă înec cu vin. 

— În mare parte sunt colegi de-ai lui taică-tău. Având în ve- 
dere ce funcție are, e dificil să îi invite pe unii, iar pe alții nu. 
Oamenii se supără. 

Apoi, ca și cum ar fi spus ceva rău, s-a corectat: 

— Şi pe bună dreptate. 

— Atunci nu-i mai invita, am zis. 

— O, Lucy, nu pot face asta, mi-a spus zâmbind. 
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Telefonul meu a început să sune, iar numele lui Don Lockwood 
a licărit pe ecran. Până să apuc să-mi controlez muşchii faciali, 
am luat expresia unui copil pus pe șotii. 

Mama și-a ridicat sprâncenele către Riley. 

— Scuzaţi-mă, o să vorbesc afară. 

Am ieşit pe balcon. Era din sticlă, așa că m-am îndepărtat 
din raza lor vizuală şi auditivă. 

— Alo? 

— Ia zi, ai fost concediată azi? 

— Nu chiar. Nu încă, în orice caz. Dar s-a dovedit că tipul 
nu știe cine e Tom. Mulţumesc pentru sfat, oricum. 

A râs încetișor. 

— Același lucru s-a întâmplat în Spania. Tom e un mister. 
Nu-ţi face griji. Putea să fie mai rău. Puteai să fii în biroul în 
care bietul om a luat-o razna. 

Am făcut o pauză. În clipa aceea am crezut că e o capcană, 
dar apoi raţiunea a preluat controlul. De unde naiba putea să 
ştie? Nici măcar nu-mi ştia numele adevărat, nu avea habar că 
eu chiar lucrez acolo. 

— Alo? a întrebat îngrijorat. Mai ești acolo? 

— Da, am răspuns încet. 

— O, bun. Am crezut că am spus ceva greşit. 

— Nu, n-ai spus, doar că ... Era chiar biroul meu. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. Din nefericire. 

— Doamne! Te simţi bine? 

— Mai bine decât el, în orice caz. 

— L-ai văzut pe tip? 

— Cârnatul, am spus, privind peste râu la Boland's Mills. 

— Poftim? 

— L-am poreclit Cârnatul. Era cel mai moale tip din clădi- 
re, dar a îndreptat pistolul spre capul meu. 

— La naiba, a spus. Eşti bine? Te-a rănit? 

— Sunt bine. 

Nu eram bine, iar el ştia asta, dar nu-l puteam vedea şi nu-l 
cunoşteam, aşa că nu conta, şi am spus mai departe: 
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— Era doar un pistol cu apă, ştii. Am descoperit abia apoi, 
când... l-au doborât la pământ. Era al fiului său. ÎI luase cu el 
de dimineaţă, când i-a spus soției că îşi va lua slujba înapoi. 
Doamne, un afurisit de pistol cu apă m-a făcut să mă îndoiesc 
de întreaga mea viață! 

— E normal. Adică nu ştiai, nu? a spus încet. Și dacă ar fi 
tras, ai fi avut un păr foarte cârlionţat. 

Am izbucnit în râs. Mi-am lăsat capul pe spate şi am râs. 

— O, Doamne! Eu speram că o să fiu concediată, iar el a 
renunțat la viaţă ca să-şi ia serviciul înapoi. 

— Eu n-aş spune că a renunțat la viață, nu era o armă mor- 
tală. Deşi nu te-am văzut cu păr cârlionţat. De fapt, nu te-am 
văzut deloc. Ai păr? 

— Castaniu. 

— Hmm, încă o piesă din puzzle. 

— Povesteşte-mi despre ziua ta, Don. 

— N-a fost mai grozavă decât a ta, asta-i clar. Nu vrei să ieşi 
să bem ceva? Sunt sigur că ti-ar prinde bine, a spus cu blândeţe. 
O să-ți povestesc despre ziua mea când o să fim față-n faţă. 

Am tăcut. 

— Ne întâlnim într-un loc aglomerat, unul pe care îl cunoşti. 
Tu alegi. Îți aduci zece prieteni dacă vrei, zece bărbaţi, zdrahoni 
musculoşi. Nu-mi plac zdrahonii, nu-mi plac bărbaţii, de fapt, 
şi prefer să nu-i aduci, dar dacă ţi-aş fi spus asta de la bun în- 
ceput, ai fi crezut că plănuiesc să te răpesc. Și n-am de gând să 
fac asta, a oftat el. M-am gândit la toate, nu? 

Am zâmbit. 

— Îți mulțumesc, dar nu pot. Fratele meu şi mama mă ţin 
ostatică. 

— De asta ai avut parte toată ziua. Atunci cu altă ocazie. 
Weekendul ăsta? O să vezi că nu am doar o frumoasă ureche 
stângă. 

Am început să râd. 

— Don, pari un tip cumsecade... 

— Aha. 

— Dar sincer, sunt la pământ. 

— Normal că eşti. Oricine ar fi aşa după o zi ca asta. 
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— Nu, nu doar din cauza zilei de astăzi. Sunt la pământ în 
general. 

Mi-am trecut mâna peste faţa obosită, dându-mi seama că, în 
ciuda a ceea ce susțineam în public, eram cu adevărat la pământ. 

— Îmi petrec mai mult timp spunându-i unei persoane la 
care am sunat din greşeală lucruri pe care nu le spun nici fa- 
miliei mele. 

A râs încet. Părea că respiraţia lui îmi ajunge din telefon în 
ureche. M-am cutremurat. ÎI simțeam ca şi cum era acolo, lân- 
gă mine. 

— Ăsta trebuie să fie un semn bun, nu? s-a înviorat. Hai, 
dacă se va dovedi că sunt un tip mare, gras şi urât, pe care nu 
vrei să-l mai vezi niciodată, poţi pleca şi n-o să te mai deranjez. 
Iar dacă se va dovedi că tu eşti mare, grasă şi urâtă, n-ai de ce 
să-ți faci griji, fiindcă n-o să vreau eu să te mai văd. În cazul în 
care cauţi un tip mare, gras şi urât, n-are rost să ne întâlnim, fi- 
indcă nu sunt aşa. 

— Nu pot, Don. Îmi pare rău. 

— Nu pot să cred că rupi relația cu mine şi nu-ți ştiu nici 
măcar numele. 

— i l-am spus. E Gertrude. 

— Gertrude, a spus învins. Bine, atunci ține minte că tu 
m-ai sunat prima. 

— Am greșit numărul, am spus râzând. 

— Bine atunci, a spus, dându-se bătut. Te las în pace. Mă 
bucur că ești bine. 

— Mersi, Don. La revedere. 

Am terminat convorbirea şi m-am aplecat peste balustra- 
dă, privind reflecția lumininilor din apartamente în apa neagră. 
Telefonul a sunat scurt: „Un cadou de despărțire.“ 

L-am deschis. 

Doi frumoşi ochi albaştri mă priveau. l-am studiat până când 
mi-am imaginat că încep să clipească. 

M-am întors la mama şi la Riley, care au fost suficient de 
drăguți să nu mă întrebe de convorbirea telefonică, dar când 
Riley s-a dus să ia cheile de la maşină ca să mă conducă acasă 
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mama a profitat de ocazie şi am simţit că urmează o conversație 
specială. 

— Lucy, n-am avut ocazia să stăm de vorbă după ce-ai ple- 
cat săptămâna trecută de la prânz. 

— Ştiu, îmi pare rău că am plecat în grabă. Mâncarea a fost 
bună, doar că mi-am amintit că trebuie să mă întâlnesc cu ci- 
neva. 

Şi-a încruntat sprâncenele. 

— Serios? Credeam că ai plecat fiindcă am semnat docu- 
mentele pentru întâlnirea cu Viaţa. 

— N-a fost din cauza asta. Chiar n-a fost. Nu-mi amintesc 
ce anume a fost, dar era, ştii, important. În prostia mea, îmi fi- 
xasem o altă întâlnire chiar atunci. Ştii cât sunt de uitucă uneori. 

— O. Eram convinsă că eşti supărată pe mine. 

Mă privea cu luare-aminte. 

— Poţi să-mi spui dacă ai fost supărată pe mine. 

Ce-o apucase? Un Silchester nu dă în vileag astfel de lucruri. 

— Sigur că nu. Aveai doar grijă de mine. 

— Da, a spus uşurată. Dar nu am ştiut ce să fac o lungă pe- 
rioadă de timp. Nu am semnat actele săptămâni întregi. Mă gân- 
deam că, dacă ar fi fost ceva în neregulă, ai fi venit la mine să 
vorbim despre asta. Chiar dacă ştiu că Edith se pricepe să te aju- 
te la chestii pe care nu vrei să i le spui mamei tale. 

A zâmbit timid, apoi şi-a dres glasul. 

Jenant, jenant — oribil moment. Cred că se aştepta să o con- 
trazic, dar nu eram sigură, aşa că nu am spus nimic. Unde era 
abilitatea mea de a minţi, atunci când aveam nevoie de ea? 

— Până la urmă, am stat de vorbă cu tatăl tău despre asta 
şi am decis să semnez. 

— El ţi-a spus să semnezi? am întrebat cât de liniştită am 
putut, deşi simţeam furia crescând în adâncul meu. 

Ce ştia el despre viaţa mea? Nu-mi pusese niciodată o în- 
trebare legată de mine, nu arătase nici cel mai mic interes... 

— Nu, de fapt nu a fost aşa, mi-a întrerupt mama gânduri- 
le. A spus că totul e o prostie, dar mi-am dat seama că nu sunt 
de acord cu el. Nu cred că e o prostie. M-am gândit: ce rău ţi-ar 
putea face? Dacă Viaţa mea ar vrea să se întâlnească cu mine, 
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aş fi nerăbdătoare, a spus zâmbind. Trebuie să fie minunat să ţi 
se întâmple ceva atât de palpitant,. 

Eram impresionată că acționase împotriva instrucțiunilor ta- 
tei, de asemenea intrigată şi surprinsă de dorința sa de a-şi în- 
tâlni Viața. Credeam că ăsta ar fi ultimul lucru pe care ar vrea 
să-l facă. „Ce va spune Lumea?“ 

— Dar cel mai mult m-a preocupat faptul că e şi vina mea. 
Sunt mama ta şi, dacă e ceva în neregulă cu tine, atunci... 

— Nu e nimic în neregulă cu mine, mamă. 

— Sigur că nu. M-am exprimat greşit, îmi pare rău. Voiam 
să spun... 

— Ştiu ce voiai să spui şi nu e vina ta, am rostit încet. Dacă 
ar fi ceva în neregulă cu mine, chiar n-ar fi vina ta. N-ai greșit 
cu nimic. 

— Îți mulţumesc, Lucy. 

Părea că întinerise cu zece ani. Până atunci nu-mi trecuse 
prin minte că s-ar putea simţi vinovată de calitatea vieții mele. 
Credeam că asta mă priveşte numai pe mine. 

— Aşa deci, s-a însuflețit ea. Deci ai întâlnit-o. 

— De fapt, este un tip şi l-am întâlnit săptămâna trecută. 

— Untip? 

— ŞI eu am fost surprinsă. 

— E arătos? a chicotit mama. 

— Mamă, e dezgustător! Vorbim despre Viaţa mea. 

— Desigur. 

A încercat să-şi ascundă zâmbetul, deşi îmi dădeam seama 
că speră în secret să audă clopote de nuntă. Orice bărbat era bun 
de ginere. Sau poate spera la o pereche pentru Riley. 

— Nu e deloc arătos, ba e chiar urât. 

Mi-am amintit pielea lui rece şi umedă, respirația urât miro- 
sitoare, costumul şifonat, felul în care îşi trăgea nasul. 

— Dar totul e bine. Suntem bine. Nu cred că vrea să ne 
mai vedem. 

Mama s-a încruntat din nou. 

— Eşti sigură? 

Apoi a plecat pentru o clipă şi s-a întors cu o geantă plină cu 
plicuri cu spirala vieţii imprimată pe faţă — toate pentru mine, 
dar trimise pe adresa ei. 
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— Am primit câte unul în fiecare zi săptămâna trecută. Și 
din nou ieri dimineață. 

— A, probabil că mi-a uitat adresa, i-am spus. Nu-i de mi- 
rare că nu le-am primit. 

Am dat din cap şi am râs. 

— Poate că marea problemă a Vieţii e lipsa de organizare. 

Mama mi-a zâmbit cam tristă. 

Riley a ieşit din dormitorul lui cu cheile de la mașină şi a 
văzut plicul din mâna mea. 

— O, ne ocupăm de asta acum? 

A tras un sertar al măsuţei din hol şi s-a întors în sufragerie 
cu un teanc de plicuri în mână, aruncându-le pe masă. 

— Vrei să-mi faci o favoare, surioară? Nu-ţi mai ignora 
Viaţa. Chestiile astea mi-au umplut cutia poştală. 

La început, fusesem indiferentă față de Viaţa mea, dar în 
momentul ăla, după ziua pe care o avusesem, eram furioasă, şi 
apoi, văzând scrisorile trimise familiei mele, m-am înfuriat şi 
mai tare. Aveam să-l întâlnesc a doua zi la Starbucks. Insistasem 
să nu vină la mine acasă. Edna mă sunase să-mi spună că ne dă 
o zi liberă şi m-am bucurat, nu doar pentru că urma să lipsesc de 
la serviciu, ci pentru că mi-era cu adevărat jenă de stilul specta- 
culos în care fusese descoperită lipsa cunoştinţelor mele de spa- 
niolă. Să mă pună în mod intenţionat într-o asemenea situație, 
numai ca să vin la întâlnire, era mai mult decât revoltător. Nu 
numai siguranța mea fusese periclitată, ci a tuturor celor din în- 
căpere. Din cauza acestei furii, aşteptam cu nerăbdare cea de-a 
doua întâlnire cu Viaţa. 


În ziua următoare, în timp ce mă gândeam la lucruri inte- 
ligente şi urâte pe care să i le spun Vieţii mele, mi-a sunat te- 
lefonul mobil. Era un număr pe care nu l-am recunoscut, aşa 
că l-am ignorat. Dar a sunat iar. ŞI iar. Apoi am auzit o bătaie 
în uşă. M-am grăbit să deschid. Vecina, al cărei nume nu mi-l 
aminteam, era speriată. 

— Îmi pare rău că te deranjez. E vorba de mama. M-a sunat 
fratele meu. Mi-a spus să mă duc imediat la spital. 

— Nicio problemă. 
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Mi-am luat cheile şi am închis uşa după mine. Tremura. 

— Stai liniştită. Trebuie să mergi la ea, i-am spus încet. 

A încuviinţat. 

— Doar că nu am mai plecat niciodată până acum... 

— Stai liniştită. Crede-mă, totul o să fie bine. 

M-a condus în apartamentul ei şi, tremurând, mi-a spus pe 
un ton poruncitor: 

— I-am pregătit sticla. Încălzeşte-o înainte să i-o dai. Nu 
bea decât dacă e călduţ. Îi dai să mănânce la şapte şi jumăta- 
te. Îi place să se uite la In the Night Garden înainte să adoar- 
mă. Pur şi simplu apeşi play la DVD. Apoi se linişteşte imediat. 
N-o să doarmă fără Ben. Ben e ursulețul ăla de pluş costumat în 
pirat. Dacă se trezeşte şi e agitat, cântă-i Twinkle, Twinkle şi se 
linişteşte imediat. 

Mi-a făcut turul casei, arătându-mi totul, inelele dentare, ju- 
căriile de pluș, sterilizatorul de biberoane, în caz că voi scăpa 
sticla şi va trebui să pregătesc alta. Apoi s-a uitat la ceas. 

— Trebuie să plec. 

Dar nu se grăbea. 

— Poate n-ar trebui. Poate ar trebui să rămân. 

— Du-te. Totul e bine aici. 

— Da, ai dreptate. 

Şi-a tras haina şi a deschis uşa. 

— Aşa. Nu aştept vizita nimănui. lar tu n-o să-ţi chemi pri- 
etenii, da? 

— Sigur că nu. 

— Ai numărul meu de mobil, da? 

— Aici. 

Am fluturat telefonul în aer. 

— OK. Îţi mulțumesc. 

S-a aplecat peste ţarc. 

— Pa, bebe. Mami se întoarce repede, a spus cu lacrimi în 
ochi. 

Apoi a dispărut. 

Ceea ce m-a pus în mare încurcătură. Am sunat la biroul 
Vieţii, dar nu mi-a răspuns nimeni, nici măcar secretara lui. Asta 
însemna că îşi terminase ziua de lucru şi era deja în drum spre 
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Starbucks. Am aşteptat până s-a făcut ora să ne întâlnim, apoi 
am sunat la Starbucks. 

— Alo, a răspuns o voce stresată, de om aflat sub presiune. 

— Bună. Trebuia să mă întâlnesc cu cineva chiar acum şi 
trebuie să-i spun... 

— Cum se numeşte? m-a întrerupt el. 

— O! Ă, de fapt nu-i ştiu numele, dar poartă un costum, 
probabil arată cam stresat şi obosit şi... 

— Hei, te caută cineva la telefon! mi-a strigat în ureche şi 
a lăsat telefonul jos. 

Am auzit cum dă receptorul altcuiva. 

— Alo? 

— Bună, am spus cu cea mai prietenoasă voce. N-ai să 
ghiceşti ce s-a întâmplat! 

— Sper că nu mă suni ca să anulezi, a spus imediat. Sper 
din tot sufletul că suni doar ca să-mi spui că întârzii, ceea ce e 
destul de jignitor, ca să fiu sincer. Dar prefer orice altceva de- 
cât că anulezi întâlnirea. 

— Asta o să fac, dar nu din motivul la care te gândeşti. 

— La ce motiv crezi că mă gândesc? 

— Că nu mă interesezi, ceea ce nu-i adevărat. De fapt, e 
cam adevărat, dar trebuie să învăţ cum să schimb asta. Dar mo- 
tivul nu e ăsta. O vecină m-a rugat să stau cu copilul ei. Mama 
ei e grav bolnavă şi a trebuit să se ducă la ea la spital. 

Tăcea, reflectând la cele auzite. 

— Asta e ca şi cum ai spune „Câinele mi-a mâncat tema“. 

— Nu, nici pe departe. 

— Cum se numeşte vecina ta? 

— Nu-mi amintesc. 

— E cea mai proastă minciună pe care ai spus-o până acum. 

— Fiindcă nu e o minciună. Dacă te-aş fi mințit, aş fi in- 
ventat un nume gen... Claire. De fapt, cred că aşa o cheamă: 
Claire. Numele ei este Claire. 

— Ai băut? 

— Nu. Am grijă de copil. 

— Unde? 
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— În apartamentul ei. Vizavi de al meu. Dar nu poți veni 
aici, dacă la asta te gândeşti. Mi-a subliniat faptul că n-am voie 
să primesc străini. 

— N-aş fi un străin dacă ai veni la întâlniri. 

— Hai să n-o pedepsim pe ea pentru greşelile mele. 

A încheiat convorbirea mai puțin furios decât o începuse, 
crezând — speram eu — fiecare cuvințel pe care i-l spusesem. Cu 
toate astea, în timp ce mă legănam în balansoar, urmărindu-l 
pe Makka Pakka cum stă în Pinky Ponk şi bea suc roz în Zn the 
Night Garden, dar gândindu-mă, de fapt, la evenimentele zilei 
anterioare, am auzit o bătaie în uşa mea pentru a doua oară în 
acea seară. Am deschis şi l-am văzut stând în fața apartamentu- 
lui meu, cu spatele la mine. 

— Ai venit să mă verifici? l-am întrebat. 

S-a întors pe călcâie. 

— Te-ai bărbierit, am remarcat surprinsă. Nu mai arăţi atât 
de jalnic ca înainte. 

S-a uitat peste umărul meu în apartment. 

— Unde e copilul? 

— Nu poţi intra aici. Nu e casa mea, nu te pot lăsa înăuntru. 

— Foarte bine, dar măcar poți să-mi arăţi copilul. După cum 
te ştiu, eşti în stare să dai buzna aici doar ca să scapi de mine. 
Şi nu mă privi aşa. Este exact genul de lucru pe care l-ai face. 

— Nu pot să-ţi arăt copilul, am spus oftând. 

— Adu-l până aici. Nu îl ating, vreau doar să-l văd. 

— Nu pot să ţi-l arăt. 

— Arată-mi copilul, a repetat el. Arată-mi copilul, arată-mi 
copilul. 

— Taci din gură, am şuierat eu. Nu e niciun copil. 

— Ştiam eu. 

— Nu, nu ştii nimic. 

Apoi i-am şoptit: 

— Ea crede că are un copil, dar nu are. A avut unul, dar a 
murit şi acum crede sau se preface că are un copil — ori nu ştiu 
ce face, dar așa se poartă. Dar nu e niciun copil. 

M-a privit bănuitor, apoi s-a uitat peste umărul meu. 


127 


— Văd o mulțime de chestii pentru copii împrăștiate pes- 
te tot. 

— Aşa e. Scoate căruciorul afară la plimbare, dar e mereu 
gol. Crede că-i ies dinții şi că plânge toată noaptea, dar eu nu 
aud nimic. Aici nu e niciun copil. M-am uitat pe poze şi asta 
pare să fie ultima. Cred că avea cel puţin un an când a murit. 
Poftim. 

Am luat o fotografie de pe măsuţa din hol şi i-am întins-o. 

— Cine e bărbatul? 

— Cred că soţul ei, dar nu l-am mai văzut de cel puţin un 
an. Cred că n-a suportat să o vadă în halul ăsta. 

— E deprimant. 

Mi-a dat fotografia înapoi şi am rămas tăcuţi, întristați de 
situaţie. Viaţa mea a rupt tăcerea: 

— Deci trebuie să stai aici chiar dacă nu e niciun copil? 

— Dacă plec şi se întoarce în lipsa mea, n-am puterea să îi 
spun că am plecat fiindcă nu are niciun copil. Ar fi o cruzime. 

— Deci nu poţi să ieși, iar eu nu pot intra. Ironia sorții. 

A zâmbit şi pentru o clipă mi s-a părut frumos. 

— Atunci putem vorbi aici, a zis. 

— Dar asta facem. 

A alunecat cu spatele pe ușă şi s-a aşezat în hol. Am proce- 
dat la fel şi m-am pus în fața lui, dar în holul apartamentului. Un 
vecin a ieşit din lift, ne-a aruncat o privire, apoi a trecut printre 
noi. Ne-am privit în tăcere. 

— Oamenii te pot vedea, nu-i așa? l-am întrebat. 

— Dar ce crezi că sunt, fantomă? a spus, dând ochii pes- 
te cap. Se poate să fiu invizibil pentru tine, dar alții din lumea 
asta îmi acordă o mare atenţie. Alţii vor să afle mai multe des- 
pre mine. 

— Gata, gata, sensibilule, i-am zis. 

— Eşti pregătită să vorbim? 

— Sunt supărată pe tine, i-am replicat imediat, amintin- 
du-mi deodată tot ceea ce repetasem în minte. 

— Dece? 

— Pentru ce le-ai făcut ieri oamenilor ălora. 

— Ce am făcut? 
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— Nu meritau să fie implicaţi în... mingea ta tăiată, sau 
cum i-o spune. 

— Stai aşa. Crezi că eu i-am pus pe toţi să facă tot ce s-a 
petrecut ieri? 

— Păi... nu asta ai făcut? 

— Nu! a răspuns pe un ton categoric. Ce crezi că sunt? De 
fapt, nu vreau să-mi răspunzi. N-am făcut decât sincronizarea 
aia cu Agusto Fernândez, n-am avut nimic de-a face cu... Cum 
îl cheamă? 

— Steve, am rostit hotărâtă. Steve Roberts. 

Mă privea zâmbind. 

— A, uite, devotamentul ăsta nu l-am văzut săptămâna tre- 
cută. Cum i-ai spus? Cârnatul? 

Mi-am ferit privirea. 

— Nu eu am aranjat asta. Tu eşti responsabilă pentru pro- 
pria ta viață şi tot ce ţi se întâmplă, şi la fel sunt şi ceilalți oa- 
meni. Viaţa ta nu are nimic de-a face cu ceea ce s-a întâmplat 
acolo. Te simţeai vinovată... 

N-am comentat cele auzite. Mi-am pus capul în palme. 

— M-a apucat durerea de cap. 

— Asta se întâmplă când reflectezi la anumite lucruri, ches- 
tie pe care tu nu ai mai făcut-o de ceva timp. 

— Dar ai spus că ai plănuit apariţia lui Fernândez. Te-ai 
amestecat în viaţa lui. 

— Nu m-am amestecat. V-am sincronizat vieţile. Am făcut 
ca drumurile voastre să se încrucişeze, ca să vă ajut pe amândoi. 

— Şi cum l-ai ajutat? Bietul om a avut un pistol la tâmplă! 
Nu trebuia să i se întâmple aşa ceva. 

— Bietul om a avut un pistol cu apă la tâmplă şi o să afli 
că-i este mult mai bine după toate astea. 

— Cum? 

— Nu ştiu încă. Va trebui să-l urmărim în spaţiu şi timp. 

— În clipa aia nu conta că e un pistol cu apă, am mormă- 
it eu. 

— Sigur că nu. Te simţi bine? 

Am tăcut. 

— Hei. 


129 


Şi-a întins piciorul şi, în joacă, mi-a atins talpa cu a lui. 

— Da. Nu. Nu ştiu. 

— Ah, Lucy, a spus oftând. 

S-a ridicat şi m-a îmbrățișat. La început l-am ținut la distanță, 
dar mă ţinea strâns, aşa că, în cele din urmă, am cedat și l-am 
îmbrățişat şi eu, lipindu-mi obrazul de costumul lui ieftin, care 
mirosea a vechitură. Ne-am îndepărtat, iar el şi-a şters cu dege- 
tul o lacrimă imaginară. Bunătatea îl făcea să pară ceva mai atră- 
gător. Mi-a dat un şerveţel, iar eu mi-am suflat nasul cu zgomot. 

— Ai gijă, a spus. O să trezeşti copilul. 

Am râs amândoi cu un sentiment de vinovăţie. 

— Sunt de plâns, nu-i aşa? 

— Aş înclina să spun că da, dar mai întâi ar trebui să te în- 
treb în ce fel. 

— După ce am avut un pistol de apă la tâmplă, stau cu un 
copil care nu există. 

— Stai cu Viaţa ta, a adăugat. 

— Bună observaţie. Stau cu Viaţa mea, care e o persoană. 
Mai straniu de atât nu se poate. 

— Ba se poate. Nici măcar n-am început. 

— Dar pe ea de ce n-o caută Viaţa ei? Cât de tristă ar tre- 
bui să fie? 

Am arătat către apartamentul din spatele meu, plin de jucă- 
rii împrăştiate de-a valma. 

— Nu mă amestec în viețile altora, a spus ridicând din 
umeri. Tu eşti singura mea preocupare. 

— Probabil că refuză să-şi accepte viaţa, am spus. Ar tre- 
bui să rupi o pagină din cartea vieţii ei. 

— Sau din a ta. 

— Eşti chiar atât de nefericit? l-am întrebat. 

A încuviințat, apoi şi-a ferit privirea. Şi-a încleştat maxila- 
rele, încercând să-şi revină. 

— Dar nu înțeleg de ce lucrurile sunt atât de rele pentru 
tine. Eu mă simt bine. 

— Nu te simţi bine, a spus clătinând din cap. 

— Nu mă trezesc în fiecare zi cântând „Bună dimineaţa“, 
dar nici nu pretind că există nişte lucruri care de fapt nu există, 
am spus cu voce scăzută. 
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— Chiar aşa? a spus el, privindu-mă amuzat. Să îţi explic. 
Atunci când cazi şi îţi rupi un picior, simţi durere, mergi la doc- 
tor, care îţi face o radiografie, apoi o ridică la lumină şi oricine 
poate vedea osul rupt. Da? 

Am încuviinţat. 

— Dacă te doare un dinte, simţi durere, aşa că te duci la 
dentist, el se uită în gura ta cu camera intraorală, vede proble- 
ma Şi îți lucrează pe canal sau face altceva, da? 

L-am aprobat din nou. 

— "Toate astea sunt lucruri acceptate pe scară largă în soci- 
etatea modernă. Eşti bolnav? Mergi la doctor şi îți dă antibioti- 
ce. Ai depresii? Mergi la un psihoterapeut şi iei antidepresive. 
Începi să încărunţești ? Îţi vopseşti părul. Dar când e vorba de 
viața ta? Faci câteva alegeri greşite, ai ghinion de câteva ori... 
Dar trebuie să mergi mai departe, nu? Nimeni nu poate vedea 
partea ascunsă, iar dacă nu o vezi nici tu — dacă un aparat cu 
raze X sau o cameră de luat vederi n-o pot fotografia ca să ţi-o 
arate —, atunci, potrivit credinţei timpurilor noastre, ea nu exis- 
tă. Dar eu exist. Eu sunt acea parte a ta. Radiografia sufletului 
tău. E ca şi cum ai avea în faţă o oglindă, iar eu sunt reflectia. Îți 
arăt că te doare şi cât ești de nefericită. Totul se vede pe mine. 
Acum înţelegi? 

Înţelegeam respiraţia urât mirositoare, pielea rece și umedă, 
părul în neorânduială. Mă gândeam la cele auzite. 

— Da, dar e nedrept față de tine. 

— Asta-i cartea pe care am tras-o. Acum depinde de mine 
ca să fiu fericit. Vezi, e vorba despre mine la fel de mult cât e şi 
despre tine. Cu cât îţi trăieşti viața mai mult, cu atât voi fi mai 
fericit. Cu cât vei fi mai mulțumită, cu atât voi fi mai sănătos. 

— Deci fericirea ta depinde de mine. 

— Prefer să cred că suntem o echipă. Tu eşti Lois Lane, iar 
eu Superman. Sau suntem Pinky şi Brain. 

— Radiografia piciorului meu rupt, l-am completat şi am 
simțit că între noi se încheie un fel de armistițiu. 

— Ai vorbit cu familia ta despre cele întâmplate? Sigur erau 
îngrijorați din cauza ta. 

— Ştii că am vorbit. 
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— Cred că-i mai bine să vorbim ca şi cum nu aş şti nimic. 

— Nu-ţi face griji, aşa fac. Ieri m-am întâlnit cu mama şi 
cu Riley. Am fost la Riley acasă. Am comandat mâncare pakis- 
taneză, iar mama a insistat să-mi facă ciocolată caldă, aşa cum 
îmi făcea când eram mica, după ce luam o căzătură, am spus şi 
am izbucnit în râs. 

— Ce drăguţ! 

— Chiar a fost. 

— Ai vorbit despre ziua de ieri? 

— Le-am spus că eram plecată cu treburi în alt birou şi că 
am pierdut toată scena. 

— De ce-ai făcut asta? 

— Nu ştiu. Ca să nu se îngrijoreze. 

— Vai, ce grijulie eşti! mi-a spus sarcastic. Nu ai vrut să-i 
protejezi pe ei, ci pe tine. Ca să nu fii nevoită să vorbeşti des- 
pre asta, ca să nu fii nevoită să recunoşti că simţi ceva. Cuvântul 
ăla straniu care nu-ți place. 

— Nu ştiu. Poate. Toate lucrurile pe care le spui par com- 
plicate, eu nu gândesc în felul ăsta. 

— Vrei să-mi auzi teoria? 

— Dă-i drumul. 

Mi-am sprijinit bărbia în palme. 

— Acum câţiva ani, când Blake... a fost părăsit de tine, a 
spus ezitând. 

Am zâmbit. 

— Ai început să-i minți pe ceilalți şi, fiindcă i-ai minţit pe 
ei, ţi-a fost mult mai uşor să te minți şi pe tine însăți. 

— E o teorie interesantă, dar n-am habar dacă e adevăra- 
tă sau nu. 

— Atunci o vom testa. În curând, va trebui să nu-i mai minţi 
pe ceilalți — ceea ce, apropo, va fi mai greu decât îţi imaginezi — 
ŞI apoi vei începe să înveţi adevărul despre tine. Ceea ce va fi, 
de asemenea, mai dificil decât îţi închipui. 

Mi-am dus mâna la cap, care continua să mă doară, dorin- 
du-mi să nu mă fi băgat în încurcătura asta. 

— Şi cum o să procedezi? 

— Mă laşi să-mi petrec timpul alături de tine. 
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— Sigur. Ne întâlnim săptămânal? 

— Nu, am vrut să spun că voi veni la serviciu cu tine, îți 
voi cunoaşte prietenii... 

— Nu pot face asta. 

— Dece nu? 

— Nu pot să te iau cu mine când iau masa cu familia sau 
când ies în oraş cu prietenii. Vor crede că sunt nebună. 

— Ți-e teamă că vor afla lucruri despre tine. 

— Dacă Viaţa mea — adică tu — stă la aceeaşi masă cu noi, 
vor afla totul. 

— ŞI de ce e atât de îngrozitor? 

— Fiindcă e ceva personal. Tu ești ceva personal. Nimeni 
nu-și aduce Viaţa la o petrecere. 

— Vei afla că cei mai mulți dintre oamenii pe care îi iubeşti 
fac exact asta. Dar nu asta e problema. Important este să facem 
mai multe lucruri împreună. 

— Sunt de acord, dar hai să nu le facem cu prietenii şi fa- 
milia. Hai să le ţinem separate. 

— Dar faci asta deja. Niciunul dintre ei nu ştie nimic des- 
pre tine. 

— N-o să fac asta, i-am spus. 

A tăcut. 

— O să vii oricum, nu-i aşa? l-am întrebat. 

A dat din cap. 

— Să ştii că nu mint pe toată lumea, am oftat. 

— Ştiu. Povestea cu numărul greşit. 

— Vezi? Altă chestie ciudată. 

— Nu chiar. Uneori numerele greşite sunt cele corecte, a 
spus el zâmbind. 
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Voia ca începutul călătoriei noastre să fie o vizită în apar- 
tament. Probabil simţea că dacă îl vede i se vor deschide toate 
uşile către sufletul meu. Nu eram de acord. Singura uşă deschisă 
avea să fie cea a unei garsoniere dezordonate, în care urma să-l 
izbească mirosul de peşte în descompunere. Înțelegerea metafo- 
relor era abia începutul neînțelegerilor noastre. Tocmai dezbă- 
team asta, când Claire s-a întors de la spital. Se uita neliniștită 
la mine şi la străinul care stătea pe Jos, în fața apartmentului ei. 
M-am ridicat imediat. 

— Nu l-am lăsat să intre, i-am zis. 

S-a relaxat imediat şi s-a întors spre el. 

— Probabil mă consideri nepoliticoasă. 

— Nu, ai perfectă dreptate, i-a spus Viaţa. Deşi sunt sur- 
prins că pe ea ai lăsat-o să intre. 

A zâmbit. 

— Lucy mă ajută şi îi sunt recunoscătoare. 

— Cum se simte mama ta? a întrebat-o el. 

Ştiam că îmi verifică alibiul şi am trecut testul, căci faţa ei 
spunea totul. Nimeni nu se putea preface că e atât de îndurerat. 

— E stabilă... pentru moment. Ce face Conor? 

— Ă... Doarme. 

— A băut laptele din biberon? 

— Da. 

De fapt îl golisem în chiuvetă. Părea mulțumită. A scotocit 
prin poşetă şi a scos nişte bani. 

—  Ăştia sunt pentru timpul tău. Îți mulțumesc foarte mult, 
a spus şi mi-a întins banii. 
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Aş fi vrut să-i iau. Chiar aş fi vrut. Sebastian avea nevoie de 
atâtea reparaţii, mocheta trebuia curățată, părul meu avea ne- 
voie de un profesionist, puteam să cumpăr altceva în afară de 
mâncare semipreparată, dar nu. Viaţă mă privea, aşa că am fă- 
cut ceea ce trebuia. 

— Nu pot să-i iau. 

M-am chinuit să scot cuvintele din gură, căci îşi doreau cu 
disperare să stea înăuntru. 

— Mi-a făcut plăcere. Serios. 

Apoi a sosit clipa. Am băgat cheia în broască şi am des- 
chis-o. l-am făcut semn cu mâna să intre înaintea mea. Părea în- 
cântat. Eu nu eram deloc. L-am urmat şi am închis ușa, dureros 
de conștientă de miros, sperând că el va fi suficient de politicos 
încât să nu facă vreo remarcă. Domnul Pan s-a mișcat de la lo- 
cul lui şi s-a întins, apoi a venit tiptil să întâmpine musafirul. Își 
mişca şoldurile încet, mergând leneş, într-o stare hipnotică, pre- 
cum cel mai gay motan din lume. S-a uitat la Viaţa mea, apoi a 
alergat la picioarele lui, ținându-şi coada sus. 

— Alo pisică! a spus el și s-a lăsat pe vine ca să-l mângâie. 

Domnul Pan se alinta, bucuros că e în centrul atenţiei. 

— Ele Domnul Pan. Domnul Pan, el e... Cum să-ți spun? 

— Viaţa. 

— Nu pot să te prezint oamenilor aşa. Trebuie să ne gân- 
dim la un nume. 

— Nu-mi pasă, a ridicat el din umeri. 

— Bine. Engelbert. 

— Nu vreau să-mi spui Engelbert. 

Se uita în jur la numeroasele fotografii cu Gene Kelly şi la 
posterul filmului Cântând în ploaie de pe uşa băii. 

— Spune-mi Gene. 

— Nu, nu pot să-ţi spun aşa. Au fost destui Gene în viața 
mea. Şi un Don Lockwood căruia i-am spus să nu mă mai sune 
niciodată. 

— Cine e celălalt tip? 

— Donald O'Connor. ÎI joacă pe Cosmo Brown. 

— Atunci spune-mi Cosmo Brown, a spus cu un accent 
american din anii cincizeci. 
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— Nu pot să te prezint oamenilor ca fiind Cosmo. 

— Ori Cosmo, ori Viaţă, păpuşă. 

— Bine. Hai să-ți arăt apartamentul. 

M-am poziţionat la uşa de la intrare ca un steward şi am în- 
tins braţele ca şi cum aș fi explicat procedurile în caz de urgenţă. 

— La stânga e baia. Dacă vrei să o foloseşti, trebuie să 
aprinzi lumina hotei din bucătărie, fiindcă becul de la baie e 
ars. La dreapta e bucătăria. Dincolo, la stânga, este dormitorul 
şi în partea aia, la dreapta, este sufrageria. Turul se încheie aici. 

Am făcut o plecăciune. Putea să vadă totul de unde stătea, 
căci tot ce avea de făcut era să îşi rotească ochii. 

Măsura spaţiul din priviri. 

— Deci ce crezi? 

— Duhneşte a peşte. Ce-i pe mochetă? 

Am oftat. Nu reuşise să fie politicos nici măcar un minut — 
aşa era construită viața mea. 

— E cocteil de creveţi. Domnul Pan l-a vărsat şi a călcat 
în el. OK? 

— OK, dar mă refeream la asta. 

Îmi arăta numărul scris pe mochetă. 

— O, ăla e numărul unei firme de curățat covoare. 

— Sigur că da. 

Mă privea cu ochi zâmbitori. 

— N-o să te întreb de ce ai scris numărul acolo. Sună-i, a 
spus şi s-a îndreptat spre dulapul de colţ, unde a cotrobăit prin 
gustări. 

Domnul Pan îl urmărea peste tot. Trădătorul! Viaţa mea stă- 
tea pe bufetul din bucătărie, molfăind nişte prăjiturele — ceea ce 
mă scotea din sărite, fiindcă voiam să le mănânc la cină. 

— Mocheta e dezgustătoare. Trebuie să-i suni. 

— N-am cum să lipsesc de la birou ca să-i aştept. Chestiile 
astea îți dau mereu bătăi de cap. 

— Roagă-i să vină în weekend. Dacă nu pot, oricum e foar- 
te probabil ca mâine să fii concediată. 

— Credeam că trebuie să mă faci să mă simt mai bine. 

— Credeam că vrei să fii concediată. 
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— Am vrut. Dar visam la un salariu compensatoriu, nu să 
fiu concediată pentru că nu vorbesc spaniola. 

— Nu-i un detaliu minor. Trebuia să fii expertul lor în limbi 
străine. 

— Dar vorbesc alte cinci limbi străine! m-am răstit. 

— O, dar nu vorbeşti adevărul, a spus el râzând, înainte să 
bage în gură o prăjiturică întreagă. 

Dezgustată, l-am măsurat cu privirea. 

— AI TB. 

— Adică? 

— De ce nu cauţi în calculatorul tău? 

— Asta o să fac. 

A scos iPhone-ul. 

— Acum sună-i, carpeta e dezgustătoare. De când te-ai mu- 
tat, ba cred că de mai multă vreme, n-a fost curățată cum trebu- 
ie, aşa că e plină de piele, păr şi unghii de la tine şi de la alții, 
păr de pisică, microbi şi bacterii. De câte ori respiri, îţi ajung 
în plămâni. 

Dezgustată, am vrut să-i iau telefonul din mână, dar îl ținea 
strâns. 

— Ăsta-i telefonul meu. Foloseşte-l pe al tău. Eu caut „TB“ 
pe Google. 

M-am ţinut de nas şi am sunat la informaţii ca să-mi facă le- 
gătura. O secundă înainte să mi se răspundă, am sperat să îl aud 
pe Don. Dar n-a fost el. Era un bărbat mai în vârstă, pe care îl 
chema Roger, şi în două minute am stabilit să vină duminică. 
Am încheiat convorbirea foarte mândră de mine. Făcusem şi eu 
ceva. Dar Viața nu avea de gând să mă felicite. Mă privea furios. 

— Cee? 

— „„Tâţe de bărbat.“ 

Am izbucnit în râs. 

— Păi te-ai cam lăsat pe tânjală, nu? 

— Nu din vina mea. 

— Eu merg la sală cinci zile pe săptămână! m-am apărat eu. 

— E probabil singurul motiv pentru care mai stăm amân- 
doi în picioare, a spus. 

A sărit de pe bufet, apoi peste spătarul canapelei și s-a aşezat. 
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— Nu mă pot abține să comentez felul în care arăţi. Arăți 
atât de... murdar. Ai nevoie de o transformare. Ai altceva în 
şifonier? 

Am făcut o pauză. 

— Ai şifonier? 

— Nu suntem în Clueless, Lucy. Nu sunt proiectul tău. Nu 
trebuie să-mi dai cu ojă şi să-mi aranjezi părul o zi întreagă ca 
să fie totul perfect din nou. 

— Dar ce-ai zice de-o epilare totală? 

— Eşti dezgustătoare şi mi-e ruşine că sunt Viaţa ta. 

A mușcat dintr-o prăjitură şi mi-a arătat patul. 

— Vreun vizitator pe acolo? 

— Nu mă simt în largul meu să vorbesc cu tine despre asta. 

— Fiindcă sunt bărbat? 

— Fiindcă... nu cred că e important. Şi da, fiindcă eşti băr- 
bat. Dar nu sunt pudică. 

Mi-am ridicat bărbia, apoi am sărit peste spătarul canapelei 
şi m-am aşezat lângă el. 

— Răspunsul este „nu“, n-a fost nimeni acolo. Dar asta nu 
înseamnă că n-a existat nicio activitate. 

— Ce dezgustător! 

A strâmbat din nas. 

— Nu în patul ăla. Vreau să spun în viața mea. 

— Stai aşa. 

A zâmbit şi a scos un iPad din rucsac. 

— E vorba de Alex Buckley, a citit el. Broker, l-ai cunoscut 
într-un bar. Ţi-a plăcut cravata lui, lui i-au plăcut țâţele tale, dar 
nu a spus-o în gura mare. Oricum, nu ţie. I-a spus colegului său 
Tony, care i-a răspuns: „La naiba, de ce nu?“ Încântător. Dar 
tot ţi-a spus ceva, şi citez: „Cred că am o problemă cu ochii, 
pentru că nu mi-i pot dezlipi de pe tine.“ Am încheiat citatul. 

A izbucnit în hohote de râs. 

— Replica asta merge la tine? 

— Nu. 

Am apucat o pană din pernă şi am tras-o afară. Domnul Pan 
mă urmărea şi s-a dat mai aproape, ca să se joace cu pana. 
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— Dar băuturile pe care mi le-a oferit, da. Oricum, era 
drăguţ. 

— Te-ai dus acasă la el, a citit el mai departe. 

Părea dezgustat. 

— Nu cred că-i nevoie să citesc toate astea. Bla, bla, bla, 
după care ai plecat înainte de micul dejun. Asta a fost acum 
zece luni. 

— N-a fost acum zece luni, a fost... 

Am încercat să număr în minte. 

— În fine, oricum nu a fost acum zece luni. 

— Ultima dată când ai avut parte de acţiune, a spus zefle- 
mitor-dezaprobator. În afara acestui apartament, în orice caz. 

— Ține-ţi gura pe subiectul ăsta. Ce vrei? Sunt pretențioasă 
când e vorba de bărbaţi. Nu pot să mă culc cu oricine. 

— Da, fiindcă Alex Buckley, brokerul căruia îi plăceau 
țâţele tale, era chiar special. 

Am râs. 

— Ştii ce vreau să spun. 

— Să spui că eşti pretențioasă n-are nicio legătură cu ade- 
vărul. 

A devenit serios. 

— Nu ești pregătită pentru bărbați. Nu l-ai uitat pe Blake. 

— Ba l-am uitat pe Blake. Ce ridicol! am insistat eu ca un 
adolescent irascibil. 

— Nu-i adevărat. Dacă l-ai fi uitat, toți bărbaţii pe care i-ai 
cunoscut de atunci n-ar fi venit la pachet cu un mare consum de 
alcool. Dacă l-ai fi uitat, ai fi fost în stare să-ţi vezi de drum şi 
să cunoști pe altcineva. 

— Vreau să-ți reamintesc faptul că nu trebuie să ai pe cine- 
va ca să te simți complet. Trebuie să fii mulțumit cu tine însuți. 

Am încercat să nu râd când am spus-o. 

— Să fu cinstit cu tine însuţi, a spus el și a dat aprobator 
din cap. Cred în asta. Dar dacă nu eşti în stare să cunoşti pe alt- 
cineva, fiindcă ai rămas blocat în trecut, atunci e o problemă. 

— Cine spune că e problema mea? Sunt mereu dispusă să 
cunosc pe cineva. 

I-am luat prăjiturile din mână. 
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— Dar tipul din cafenea, în duminica în care ne-am cunos- 
cut? Practic l-am împins spre tine, iar tu nu i-ai acordat nici 
măcar o privire. Citez, „Acum plec să mă întâlnesc cu iubitul 
meu“, m-a imitat el. Am încheiat citatul. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Mi-ai întins o cursă? 

— Trebuia să văd cât de gravă e situația în care te afli. 

— Ştiam eu. Ştiam eu că e prea atrăgător să fie o persoană 
obișnuită. Sigur e actor. 

— Nu e actor. Nu pricepi. V-am sincronizat viețile. V-am 
încrucişat drumurile ca să se întâmple ceva. 

— Dar nu s-a întâmplat nimic, aşa că ai dat greş! am iz- 
bucnit. 

— Ceva s-a întâmplat. După ce l-ai refuzat, s-a întors la iu- 
bita lui de care îi era foarte dor, regretând că s-au despărțit. Răs- 
punsul tău l-a făcut să-şi dea seama de asta. 

— Cum îți permiți să mă foloseşti aşa? 

— Cum te folosesc? Cum crezi că se petrec lucrurile în 
viață? Coincidenţele, evenimentele trebuie să se întâmple cum- 
va. Vieţile ni se întâlnesc şi se ciocnesc, iar tu crezi că asta nu 
are nici cap, nici coadă? Dacă n-ar exista un motiv pentru toa- 
te, ce rost ar mai avea? De ce crezi că se întâmplă totul? Toate 
persoanele pe care le întâlneşti şi tot ce spui duc la un rezultat, 
repercusiuni şi alte evenimente. Serios, Lucy. 

A dat din cap şi a mai muşcat dintr-o prăjitură. 

— Dar tocmai asta e... N-am crezut că are. 

— Ce să aibă? 

— Un rost! 

S-a încruntat nedumerit. Apoi a priceput. 

— Lucy, întotdeauna există un rost. 

Nu eram sigură că sunt convinsă. 

— Cu cine mi-ai mai sincronizat viaţa? 

— În ultimul timp? Cu puţine persoane care ti-ar atrage 
atenţia. Doar americanca aceea drăguță de la recepţie. Văd pe 
chipul tău că eşti şocată să auzi asta. Apropo, ei trebuie să-i 
mulțumeşti că mă aflu astăzi aici, fiindcă ea a fost cea care m-a 
determinat să-ţi mai dau o şansă după ultima noastră întâlnire. 
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— De parcă tu nu voiai cu disperare să ne mai întâlnim. 

— Crede-mă, nu voiam. Dar când i-ai lăsat ciocolata m-am 
simţit ca Willy Wonka!. 

— E vreun cod pentru ceva intim? 

— Nu. Îţi amintești când Slugworth îi spune lui Charlie să 
fure bomboana care nu se topește niciodată şi îi promite că o să 
aibă grijă de familia lui toată viaţa? Dar Charlie nu o face şi lasă 
bomboana pe biroul lui Wonka la sfârşitul filmului, iar acesta îşi 
dă seama de adevărata valoare a băiatului. 

— Ai povestit toată faza! 

— Taci din gură, l-ai văzut de şaizeci şi şase de ori. I-ai lăsat 
o ciocolată doamnei Morgan și a fost foarte drăguţ din partea ta. 

— Mda, în fine. Îmi spusese că-i place. 

— Asta mi-a arătat că ai inimă, îţi pasă de oameni, şi că asta 
n-a fost niciodată o problemă. Trebuie doar să încerc să te fac 
să-ți pese de mine. 

Asta mi-a frânt inima. Nimeni nu-mi mai vorbise aşa, şi iată 
că acest tânăr epuizat şi disperat, cu respiraţie urât mirositoare 
şi costum şifonat voia să îl plac. 

— Ăsta a fost scopul pentru care ai angajat-o? Ca să-mi 
mai dai o şansă? 

Părea surprins. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. 

Apoi a căscat. 

— Unde o să dorm? 

— Unde dormi de obicei. 

— Cred c-ar trebui să stau aici, Lucy. 

— Bine, nicio problemă, am răspuns liniştită. O să fiu la pri- 
etena mea Melanie, dacă ai nevoie de mine. 

— A, da, Melanie, pe care o enervează faptul că pleci me- 
reu atât de devreme. 

A început iar să caute pe iPad. 


! Personaj din Charlie și Fabrica de Ciocolată, Roald Dahl (1916-1990), 
roman ecranizat de Tim Burton în 2005. 
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— Aceeaşi Melanie care a spus, imediat ce ai plecat ieri de 
la restaurant, şi citez: „Se întâmplă ceva cu ea. Abia aștept s-o 
prind singură şi să aflu ce anume.“ Am încheiat citatul. 

Părea extrem de mulțumit de sine. Eu eram îngrozită. Nu 
voiam să fiu singură cu Melanie în acel moment şi n-aveam de 
gând să mă întorc la Riley acasă şi să stau cu el şi cu mama. 

— Poţi să dormi pe canapea, am spus dându-mă bătută, apoi 
am trecut peste spătarul canapelei ca să ajung în pat. 

A dormit pe canapea cu Domnul Pan, învelit cu o pătură pră- 
fuită pe care am scos-o din raftul de sus al şifonierului, în timp 
ce el îmi ținea lanterna și mă critica. Nu cu voce tare, dar au- 
zeam în cap un sunet constant — „nț-nţ-nţ“ —, ca ceasul bunicului 
care răsuna în hol când eram copil. Mă speria şi mă ţinea trează 
toată noaptea, până când am pus o pernă în pendul, dând vina 
pe Riley. Sforăia atât de tare, încât, pentru prima dată după mult 
timp, viața mea m-a ţinut trează toată noaptea. Amintindu-mi 
trucul cu ceasul de perete al bunicului, am aruncat cu o pernă în 
el, undeva pe la două dimineaţa, dar nu l-am nimerit pe el, ci pe 
Domnul Pan. La unsprezece şi patru minute a fost ultima dată 
când m-am uitat la ceas înainte să adorm, şi m-am trezit la şase, 
când făcea duş. A plecat pe furiș și s-a întors la scurt timp după 
aceea, aruncând cheile pe bufet. Se foia şi făcea suficient zgomot 
încât să trezească toată clădirea. Ştiam că încearcă să mă deran- 
jeze, aşa că am ținut intenționat ochii închişi cu zece minute mai 
mult decât mi-aş fi dorit. Într-un final, mirosul m-a urnit. Stătea 
la bufet şi mânca omletă. Avea mânecile suflecate până la coate, 
părul ud, pieptănat pe spate. Arăta altfel. Era curat. 

— Bună dimineaţa, mi-a spus. 

— O, nu mai ai o respirație urât mirositoare! 

Părea jignit. 

— Mă rog, cuvintele tale nu mă pot răni. Ți-am luat ca- 
fea şi cuvinte încrucișate, a spus şi s-a întors la cititul ziarului, 

Eram uluită, chiar impresionată. 

— Mulţumesc. 

— Şi am cumpărat un bec pentru baie. Dar poţi să-l pui 
singură. 

— Îți mulţumesc. 
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— lar omleta e încă fierbinte. 

Pe bufet era omletă cu şuncă, brânză şi ardei iute. 

— Îți mulțumesc foarte mult, i-am spus zâmbind. Eşti foar- 
te amabil. 

— Pentru puțin. 

Am mâncat în tăcere şi am ascultat un bărbat şi o femeie de 
la matinal vorbind despre seriale, întâmplări din viața de zi cu 
zi şi un studiu recent legat de acneea juvenilă. Nu am pus becul 
la baie. Ar fi fost un efort prea mare şi aș fi pierdut prea mult 
timp într-o dimineaţă în care eram pe fugă, fiindcă stătusem la 
masă şi luasem un mic dejun normal. Am lăsat uşa întredeschi- 
să şi am făcut un duş, trăgând întruna cu coada ochiului, să mă 
asigur că Viaţa mea nu e un tip pervers. M-am îmbrăcat la baie. 
Când am ieşit, mă aștepta în costumul șifonat, cu rucsacul în 
spate. Până în acel moment mă simțisem surprinzător de bine cu 
el, dar deodată ceva nu mi-a mirosit a bine. Sigur era o capcană. 

— Ei bine, cred că asta a fost tot pentru astăzi, am spus pli- 
nă de speranţă. 

— Vin cu tine la serviciu, mi-a zis. 

Aveam emoții să merg la birou, fiindcă trebuia să dau ochii 
cu toată lumea după incidentul de marți, dar mai ales pentru că 
Viaţa mergea cu mine. Speram că serviciul de pază mă va scă- 
pa măcar de această problemă. Am trecut legitimaţia prin citi- 
tor, bariera s-a ridicat şi am trecut. Viaţa a vrut să treacă imedi- 
at după mine, dar l-am auzit scoțând un sunet de parcă ar fi fost 
prins între bare. Am încercat să nu zâmbesc, dar n-am reușit. 

— Hei! a strigat cel de la pază. 

Erau vigilenți tot timpul, dar după episodul cu Steve se aflau 
în alertă maximă. 

M-am întors şi am încercat să mă uit la Viaţa mea cât mai 
spăşită: 

— Uite ce e, o să întârzii, trebuie să fug. Ne vedem la prânz, 
da? 

A rămas cu gura căscată, iar eu m-am răsucit pe călcâie şi 
m-am grăbit spre lift, încercând să mă amestec în mulțime, ca 
şi cum aş fi fost urmărită. În timp ce aşteptam să coboare liftul, 
îl urmăream pe tipul de la pază, care era de două ori mai mare 
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decât Viaţa mea și se îndrepta spre el cu paşi mari, de parcă ar 
fi vrut să-l bată. Viaţa a scos din rucsac niște documente. Tipul 
de la pază le-a luat ca şi cum ar fi fost nişte bucăţi de peşte stri- 
cat şi le-a frunzărit. Apoi m-a privit, s-a uitat din nou peste do- 
cumente, s-a uitat la el, i-a înapoiat documentele şi s-a întors la 
birou. A apăsat un buton şi bariera s-a ridicat. 

— Mersi, i-a strigat Viaţa mea. 

Cel de la pază i-a făcut cu mâna. Viaţa mi-a zâmbit superi- 
or şi am urcat în acelaşi timp în liftul aglomerat, tăcuți. Colegii 
sosiseră la birou înaintea mea, se adunaseră şi, evident, discu- 
tau despre mine, deoarece, când am intrat, au amuţit şi s-au ui- 
tat în altă parte. Toţi ochii s-au îndreptat imediat spre Viaţa mea. 
Apoi s-au întors către mine. 

— Bună, Lucy, a zis Băgăcioasa. E avocatul tău? 

— De ce, cauţi unul pentru nuntă? am răspuns cu răutate. 

Graham n-a râs, iar asta m-a neliniștit, căci el râdea mereu la 
glumele mele proaste. Mă întrebam dacă asta înseamnă că n-o 
să mă mai agaseze, şi asta mă deranja. Răspunsul meu pentru 
Louise fusese o replică ieftină, dar în realitate ascundea faptul că 
nu știam ce să spun. Avusesem mult timp să mă gândesc la mo- 
dul în care să-mi prezint Viaţa celorlalți, dar în afară de a-i spu- 
ne Cosmo — ceea ce probabil urma să dea naştere la mai multe 
întrebări decât răspunsuri —, nu mă puteam gândi la o poveste. 
Puteam scorni o minciună perfectă. Puteam scorni multe min- 
ciuni perfecte. Că era un bolnav în stadiu terminal a cărui ultimă 
dorință fusese să-și petreacă vremea cu mine; un văr din provin- 
cie; un absolvent de facultate care voia să capete experienţă; un 
prieten, bolnav mintal, care tocmai a ieşit din spital; un jurnalist 
care scrie un articol despre femeia modernă şi m-a ales ca su- 
biect. Eram sigură că toți vor crede aceste lucruri, dar Viaţa n-ar 
fi fost de acord cu niciunul dintre ele. Încercam să vin cu minciu- 
na perfectă, pe care el să o aprobe, ceea ce era o ironie, fiindcă 
probabil că nu există aşa ceva şi probabil nu va exista vreodată 
în istoria întregii lumi. Edna m-a scos de sub asediul privirilor 
fixe, al întrebărilor şi acuzațiilor în aşteptare, chemându-mă în 
birou pentru o întrevedere pe aceeaşi temă, dar măcar ea era una 
singură şi mă puteam descurca. În timp ce mă îndreptam spre 
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biroul ei, le-am zâmbit celorlalţi, dulce şi cerându-mi scuze că 
trebuie să-i las. M-am întors spre Viaţa mea înainte să intru şi 
l-am întrebat în şoaptă: 

— Mă aştepţi aici? 

— Nu, intru cu tine, mi-a răspuns tare, ceea ce m-a împie- 
dicat să mai spun ceva. 

Am intrat în biroul Ednei şi ne-am aşezat la masa ovală pe 
care o avea la fereastră. Într-o vază subțire și înaltă era un tran- 
dafir artificial alb, iar pe raftul din spatele biroului se afla un 
exemplar din Ulise — două dintre lucrurile care mă enervau la 
ea, fiindcă uram florile artificiale şi presupuneam că nu citi- 
se Ulise în viața ei, dar îi plăcea cum arată pe raft. Se uita la 
Viaţa mea. 

— Bună, a spus ea într-un fel de „da” tu cine eşti“. 

— Domnişoară Larson, mă numesc... 

S-a uitat spre mine şi am văzut cum se forțează să nu zâm- 
bească. 

— Cosmo Brown. Am aici câteva documente care vă vor 
arăta că am voie să fiu în preajma lui Lucy Silchester tot timpul 
şi includ acorduri de confidențialitate semnate de mine şi cer- 
tificate de un notar cu reputaţie. Puteţi avea încredere că tot ce 
voi afla despre companie din această conversaţie nu va fi dez- 
văluit, dar am dreptul să discut despre orice se vorbeşte cu Lucy 
despre viaţa ei personală. 

A luat documentele şi am văzut că era de acord cu tot ce 
scria. 

— În regulă, domnule Brown. Vă rog să luaţi loc. 

— Terog, spune-mi Cosmo, i-a răspuns zâmbind şi am ştiut 
că e o săgeată la adresa mea. 

Se uita la el când a început să spună: 

— Această întâlnire este legată de evenimentele care au 
avut loc marți. Sunt sigur că eşti la curent cu incidentul legat 
de Steven Roberts. 

Viaţa a încuviințat. 

— Scuză-mă, de ce i te adresezi lui când vorbeşti cu mine? 
am spus. 

Apoi, către Viaţa mea: 
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— Trebuie să ţi se adreseze ţie? 

— Se poate uita la cine-i place, Lucy. 

— Dar nu trebuie să fii tu. 

— Nu, nu trebuie să fiu eu. 

— OK. 

Mi-am întors privirea spre Edna. 

— Nu trebuie să 1 te adresezi lui. 

— Îți mulţumesc, Lucy. Unde rămăsesem? 

Se uita iar la Viaţa mea. 

— Nu vom discuta ceea ce i s-a întâmplat lui Steve, deşi, 
dacă Lucy are anumite temeri personale în legătură cu asta şi, 
sinceră să fiu, nu m-ar mira să fie aşa, atunci, în calitate de şef, 
eu sunt persoana căreia i se poate adresa în orice problemă le- 
gată de ceea ce s-a petrecut... 

— Ă, scuze, dar sunt aici. Nu trebuie să vorbeşti ca şi cum 
n-aş fi. 

Atunci mi-a aruncat o privire de oţel şi mi-am dorit să se 
uite în continuare el. 

— Întâlnirea asta are ca subiect ce a ieşit la iveală în urma 
acelor evenimente şi anume că tu, de fapt, nu ştii spaniolă. 

— Ba ştiu spaniolă. Dar eram stresată. Aveam un pistol în- 
dreptat spre faţă şi nu mai puteam gândi. 

Edna părea ușurată, iar privirea i s-a îmblânzit. 

— Lucy, asta este ceea ce am presupus şi eu. Adică, pen- 
tru numele lui Dumnezeu, în situația aceea abia puteam să-mi 
amintesc cum mă cheamă şi speram să-mi confirmi teoria. După 
cum înţelegi, trebuie să procedez în mod oficial şi... 

— Scuză-mă, pot interveni? a întrebat Viaţa. 

ÎI priveam cu ochi mari. 

— Nu cred că ai voie să faci asta. 

Mă uitam la Edna. 

— Are voie? Cred că trebuie doar să asiste la viaţa mea, nu 
să se amestece în vreun... 

— Nu, nu, am voie să mă amestec, mi-a spus el. 

Apoi, către Edna: 

— Aş dori să confirm că Lucy nu ştie spaniolă. 
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Am rămas cu gura căscată. Ochii Ednei s-au mărit şi mai 
mult decât în varianta lor de peşte. 

— lartă-mă, ai spus că „ştie“ sau „nu ştie“? 

— Am spus că nu știe. 

A vorbit rar, punând accentul pe „nu“. Apoi i-a spus arătând 
spre mine, ca să fie clar că nu vorbea despre floarea artificia- 
lă de pe masă: 

— Ea, nu poate vorbi spaniolă. Cred că eşti în pericol să 
fii decepționată din nou, aşa că trebuie să intervin şi să-ți arăt 
cum stau lucrurile. 

Se uita la mine ca şi cum mi-ar fi spus: „E OK? M-am des- 
curcat bine?“ 

Mă lăsase fără cuvinte. Viaţa mă înjunghiase în spate. Și 
Edna a amuţit pentru o clipă, dar apoi şi-a regăsit vocea. A con- 
tinuat să i se adreseze lui, și nu mie: 

— Cosmo, sigur înţelegi că e o situaţie foarte gravă. 

Am simţit picături de transpiraţie pe frunte. 

— Desigur, a aprobat-o el. 

— Având în vedere că Lucy este angajată ca specialist în 
limbi stăine și a lucrat la manuale în ultimii doi ani şi jumătate, 
mă preocupă faptul că lipsa cunoştinţelor ei de spaniolă a pus în 
pericol atât clienţii care au cumpărat produsele, cât şi compania. 
Vreau să spun, cine naiba scria traducerile din spaniolă? Erau 
corecte măcar? Sau erau traduse cu dicționarul? 

— Erau traduse de un respectabil vorbitor nativ de spanio- 
lă, iar traducerile instrucţiunilor de folosire a aparatelor electri- 
ce pe care le-a făcut sunt de neegalat, am spus iute. 

— N-ai de unde să ştii asta, a remarcat Viaţa. 

— N-a fost nicio reclamaţie, am spus obosită, sătulă să fiu 
înjunghiată pe la spate. 

— De care să fi aflat, a observat Edna, iar Viaţa a fost de 
acord cu ea. 

— Cine e această persoană care traducea în locul tău? a în- 
trebat Edna fără să-şi ascundă uimirea din voce. 

— O persoană respectabilă... 

— Ai mai spus asta, m-a întrerupt el. 
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— Un om de afaceri spaniol, am continuat. Era mai degra- 
bă o subcontractare decât o înșelăciune. Știu că nimeni nu a 
spus cuvântul ăsta, dar acum asta mă faceți să cred că am făcut. 

Am profitat de terenul câștigat. 

— Uite, vorbesc la perfecţie celelalte limbi, asta nu-i o min- 
ciună. De ce nu-i spui? 

M-am uitat la Viaţa mea, așteptând să mă susțină, dar şi-a 
încrucişat brațele. 

— Nu cred că ăsta e rolul meu în cazul de faţă. 

Am înghițit în sec şi am vorbit pe un ton mai scăzut. 

— Te rog, lasă-mă să îmi păstrez postul şi dă-i lui Quentin 
să facă traducerile din spaniolă. Totul va rămâne între noi, va fi 
perfect legal și nu vom avea pentru ce să ne facem griji. Îmi cer 
mii de scuze pentru că nu am spus tot adevărul... 

— Adică pentru minciună, a spus Viaţa. 

— Că nu am spus tot adevărul, am insistat. 

— Pentru minciună. Ai mințit. 

— Auzi, cine nu minte în CV? l-am pus eu la punct. Toată 
lumea o face. Întreabă pe cine vrei dacă a minţit vreodată și îţi 
va spune că a exagerat un pic adevărul. Pariez că și tu ai făcut-o, 
m-am adresat Ednei. Ai spus că ai lucrat la Global Maximum 
timp de patru ani, dar toată lumea ştie că nu ai lucrat decât doi 
ani, iar jumătate din perioadă ai fost şef de birou, nu director, 
aşa cum ai spus. 

Edna a făcut ochii mari. Apoi, dându-mi seama ce am spus, 
am făcut şi eu la fel. 

— Dar asta nu înseamnă că ai mințit. Vreau să spun că toţi 
exagerăm adevărul, dar asta nu ştirbeşte realizările pe care le 
putem avea... 

— Gata, cred că am auzit destul. Voi discuta situația asta cu 
superiorii mei, m-a întrerupt Edna, masându-şi tâmplele. 

— Nu, te rog, nu face asta. 

M-am întins peste masă şi am strâns-o de mână. 

— Te rog, n-o face. Nu ai de ce să te îngrijorezi. Cei de la 
departamentul juridic n-ar fi aprobat niciun manual făcut de noi 
dacă n-ar fi fost corect sută la sută, ştii asta. Se fac verificări 
mereu, nu eu am ultimul cuvânt aici. Deci nimeni nu te poate 
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acuza şi, chiar dacă se va întâmpla vreodată asta, nu trebuie să-ţi 
faci griji, fiindcă nu ai ştiut. N-a ştiut nimeni. 

— Quentin ştia? m-a întrebat ea, îngustându-și privirea. 

— De ce mă întrebi? am spus încruntată. 

— Spune-mi adevărul, Lucy. Quentin ştia, nu-i aşa? 

— Nimeni nu ştia, am bătut eu în retragere. 

— Dar marți ştia, când ţi-a cerut Steve să traduci. Atunci a 
ştiut, s-a ridicat imediat de sub birou. 

— Cred că atunci a ştiut toată lumea. Era evident că am 
mintea goală. 

— Am impresia că mă minţi din nou, a spus ea. 

— Nu, deloc. Nu mint. Cred că Quentin aflase mai devre- 
me, când... 

Edna a dat din cap. 

— Cât trebuie să mai trag de tine, Lucy? Adică... 

— Nu, nu, ascultă, am întrerupt-o. A aflat cu numai câ- 
teva minute înainte, când am încercat să vorbesc cu Agusto 
Fernândez. 

Dar ea nu mă mai asculta. Renunţase. 

— Nu ştiu. 

Şi-a strâns actele de pe birou şi s-a ridicat în picioare. 

— Nu ştiu ce să mai cred. Sincer, m-ai surprins, Lucy. 
Credeam că tu, dintre toți cei de aici, le ai pe toate... 

Se uita la birourile de afară. 

— În fine, sunt surprinsă. 

Apoi a spus, uitându-se la Viaţa mea: 

— Dar şi despre sora mea am crezut la fel. Și s-a trezit în 
aceeaşi — căuta un cuvânt să-mi descrie starea actuală — situație 
dificilă ca asta. 

Viaţa a dat din cap ca şi cum ar fi împărtăşit amândoi un 
secret. 

Edna a oftat. 

— Ştia sau nu știa Quentin... Nu pari să fii foarte clară sau 
convingătoare. 

— Nu, nu, sunt sigură de asta. Te rog... 

— Cred că am vorbit destul. Vă rog să vă întoarceţi la 
ceilalţi, iar eu mă voi gândi la ce am discutat. Îți mulțumesc, 
Lucy. Îţi mulţumesc, Cosmo, a spus ea. 
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A dat mâna cu noi și am fost scoasă repede din birou. M-am 
întors la al meu, şocată de ceea ce se întâmplase. Viaţa m-a ur- 
mat. S-a aşezat la biroul gol din faţa mea. Bătea darabana cu 
degetele. 

— Acum ce trebuie să faci? m-a întrebat el. Vrei să-ți fo- 
tocopiez ceva? 

— Nupot să cred că ai făcut asta. Nu pot să cred că ai avut 
tupeul să-mi faci una ca asta. Ce s-a întâmplat cu „Suntem o 
echipă“? Mi-ai spus vorbe dulci ca să-ți poți bate joc de mine, 
i-am zis. 

Ridicasem vocea fără să-mi dau seama, iar ceilalți şi-au în- 
dreptat privirile spre mine. 

— Ies la o țigară, am spus, apoi m-am ridicat şi am părăsit 
încăperea cu nasul pe sus, sub privirile celorlalți. 

Ultimul lucru pe care l-am auzit înainte de a ieşi a fost vo- 
cea lui, spunând tare şi răspicat: 

— De fapt nu fumează. Se preface numai, ca să aibă mai 
multe pauze. 

Am trântit uşa în urma mea. 


13 


Stăteam pe scara de incendiu — al treilea loc secret pentru fu- 
mat din anul ăla, după toaleta defectă de la etajul doi şi came- 
ra personalului de curăţenie. Mai erau două persoane, un băr- 
bat și o femeie, dar nu veniseră împreună, aşa că niciunul dintre 
noi nu vorbea. Nu era ca locul pentru fumători din faţa clubu- 
rilor sau puburilor, unde toți stau de vorbă, fericiţi că se află în 
oraş la un eveniment social. Eram la serviciu şi singurul motiv 
pentru care ne aflam toți trei acolo, în afară de pofta de nicoti- 
nă, era să nu mai fim nevoiţi să vorbim. Veniserăm acolo pen- 
tru a mai scăpa de gânduri şi de problemele pe care le aduce 
interacțiunea constantă cu idioții. Mă rog, cu oamenii pe care 
îi consideram noi idioţi, fiindcă ei nu ne puteau citi gândurile, 
iar noi trebuia, cu răbdare, să le explicăm politicos ce aveam 
în minte, când, de fapt, ne luptam cu dorința de a le lua capul 
în mâini şi de a-l izbi uşor şi în mod repetat cu fruntea de pe- 
rete. Dar aici nu era vorba de o asemenea politeţe. Ne opream 
funcționarea creierului şi ne ignoram intenționat unul pe celă- 
lalt, satisfăcuţi de acest privilegiu, concentrându-ne doar la in- 
halarea și eliminarea fumului. În afară de mine. Nici nu puse- 
sem stavilă gândurilor, nici nu fumam. 

Am auzit uşa deschizându-se în spatele meu. Nu m-am obo- 
sit să mă întorc, nu îmi păsa dacă ne descopereau locul cu numă- 
rul trei şi ne prindeau pe toți. Ce mai însemna o altă infracțiune 
la cazierul meu? Dar celorlalți doi le păsa, aşa că şi-au ascuns 
imediat ţigara în palma închisă şi îngălbenită, uitând de fumul 
care plutea în aer şi îi dădea de gol, apoi s-au întors repede să 
vadă cine a dat peste bârlogul lor. Nu păreau să se teamă de cel 
pe care îl văzuseră, dar nici nu s-au liniştit, ceea ce însemna că 
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nu e un şef, dar nici o persoană pe care să o cunoască. Bărbatul 
a mai tras o dată cu sete din țigară şi a plecat imediat, sperietura 
provocată de vizita neașteptată stricându-i plăcerea de a fuma. 
Femeia a rămas unde era și l-a măsurat din priviri pe noul ve- 
nit, aşa cum îmi făcuse şi mie când intrasem. Tot nu m-am în- 
tors să văd cine este, fiindcă nu-mi păsa și, mai ales, pentru că 
ştiam cine poate fi. 

— Bună, mi-a spus, apropiindu-se atât de mult încât ume- 
rii ni s-au atins. 

— Nu vorbesc cu tine, i-am spus privind drept înainte. 

Femeia a simţit că e vorba de ceva picant și a rămas să sa- 
vureze restul țigării. 

— Ti-am spus că va fi mai greu decât crezi. Dar nu-ţi face 
griji, o scoatem noi la capăt, a spus el încet. 

— Nu mai spune! i-am spus. 

M-am întors spre femeie: 

— Scuzați-mă, îmi puteţi împrumuta o țigară, vă rog? 

— Vrea să vă întrebe dacă poate lua una. Nu v-o poate în- 
apoia după ce a fumat-o, m-a completat Viaţa. 

Femeia mă privea de parcă ar fi preferat să-şi vândă buni- 
ca preferată, dar până la urmă mi-a întins o țigară, fiindcă asta 
fac de obicei oamenii — sunt politicoşi în cele mai multe cazuri, 
chiar şi atunci când în adâncul lor sunt neciopliți. 

Am tras un fum. Apoi am tuşit. 

— Tu nu fumezi, mi-a zis el. 

Am tras un alt fum chiar sub nasul lui, apoi am încercat 
să-mi înăbuş tusea, care a venit imediat. 

— De ce ești atât de furioasă? 

— Dece? 

Într-un final, m-am întors spre el. 

— Eşti nebun? Ştii foarte bine de ce. M-ai făcut de râs. M-ai 
făcut să par o... săparo... 

— Mincinoasă, cumva? 

— Uite ce e, aveam un plan. Aveam totul sub control. Tu ar 
fi trebuit să stai acolo şi să observi. Asta ai spus. 

— N-am spus niciodată asta. 

— Cineva a spus-o. 
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— Nu, tu ai presupus asta. 

Pufăiam în tăcere. 

— ŞI care era planul tău măreț? Voiai să minți din nou şi, ca 
un mare geniu ce ești, să înveţi spaniola peste noapte? 

— Am o mare capacitate de învăţare, aşa mi-a spus profe- 
sorul de franceză, am pufnit eu. 

— Iar profesorul de civică a spus că „poţi mai mult“. 

S-a uitat în altă parte. 

— Am făcut ce trebuia. 

Tăcere. Fumătoarea şi-a tras nasul. 

— Bun, deci ar fi trebuit să spun adevărul, dar trebuie să fie 
alt mod de a face asta. Nu poţi intra cu buldozerul în viaţa mea, 
încercând să repari orice minciunică pe care am spus-o. Ce-o să 
faci când îmi vei cunoaşte părinții? O să dai totul în vileag şi o 
să le provoci un atac de cord? O să le spui că în loc să învăţ cu 
un grup de colegi am dat o petrecere în seara când ei au mers la 
mătuşa Julie, care îşi sărbătorea cei patruzeci de ani, şi că dragul 
lor nepot Colin a făcut sex în patul lor? Sau că Fiona a străbă- 
tut pajiştea în pielea goală pentru ultima doză de haşiş și că, nu, 
îmi pare rău, pe jos nu era supă de legume, așa cum am spus, ci 
voma lui Melanie, deci n-ar fi trebuit să las câinele să o mănân- 
ce? Şi că, apropo, Lucy nu ştie spaniolă? 

Am tras aer în piept. 

Părea surprins. 

— Şi părinţii tăi cred că ştii spaniolă? 

— Au plătit ca să stau vara acolo! Ce voiai să le spun? 
m-am răstit eu. 

— Adevărul! Nu-ţi trece niciodată prin minte asta? 

— Că am fost animatoare într-un club de noapte, în loc să 
lucrez la recepţia hotelului unde mă trimiseseră? 

— Mai bine nu. 

— Adică unde începe şi unde se termină marea revelaţie? 
Acum îmi cumperi becuri, iar în clipa următoare îi spui tatălui 
meu că eu consider că trebuie să coboare de pe cai şi să nu mai 
fie un căcănar cu pretenţii? Trebuie să fii mai sensibil, trebuie 
să mă ajuţi să fac lucrurile mai bine, nu să mă împingi în rându- 
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rile şomerilor şi să pui capăt brumei de relaţie pe care o am cu 
familia mea. Trebuie să facem un plan. 

A tăcut un timp. Vedeam că reflectează şi mă aşteptam să 
aud o altă analogie, dar nu a venit niciuna. În schimb, a spus: 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. 

M-am prefăcut că mă aplec peste balustradă, dar el şi fumă- 
toarea m-au tras înapoi, crezând că e o treabă serioasă. 

— Mersi, i-am spus un pic jenată, moment în care ea a con- 
siderat că e mai înţelept să plece. 

— Dar nu-mi pare rău pentru ce am făcut, ci pentru felul în 
care am procedat. Vom găsi o altă strategie pentru viitor. 

I-am apreciat corectitudinea, capacitatea de a recunoaşte că 
a greşit. Aşa că am mai tras un fum din țigară şi apoi am stins-o, 
în semn de respect. Dar el nu terminase, prin urmare am exami- 
nat ţigara strivită, care ardea înăbușit, să văd dacă pot să o iau 
ŞI să o fumez în continuare. 

— N-am putut să stau şi să ascult cum minți iar, Lucy. N-am 
să fac asta niciodată, așa că, indiferent la ce strategie te gândeşti, 
nu trebuie să mai fie bazată pe minciuni. Îmi dă arsuri la stomac. 

— Minciunile mele îţi dau arsuri la stomac? 

— Chiar aici. 

Şi-a masat capul pieptului. 

— O, îmi pare rău să aud asta. 

A icnit şi s-a frecat din nou pe piept. 

— Tocmai ţi-a crescut nasul, Pinocchio. 

L-am împuns cu degetul, în joacă. 

— De ce nu mă laşi pe mine să le spun oamenilor adevărul? 
Când consider că a venit timpul, adică. 

— Nu cred că e suficient timp în lume ca să se întâmple 
asta. 

— Fi bine, nu pot să-i adun pe toți şi să recunosc totul din- 
tr-odată, dar o s-o fac. O s-o fac la momentul potrivit. Ce-ar fi 
să stabilim că eu nu mai spun minciuni de acum înainte, iar tu 
doar mă însoţeşti şi observi? 

— Cum o să te opreşti din mințit? 

— Cred că ştiu să nu mint dacă nu vreau s-o fac. Nu e ca şi 
cum aș avea o problemă, am zis insultată. 
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— Cum de tipul ăla cu numărul greșit te face să spui ade- 
vărul? 

— Cine? 

— Ştii tu cine. Vezi? Iar ai comis-o. Prima ta reacție e să 
negi că ştii ceva despre subiect, a spus el amuzat. 

I-am ignorat observaţia. 

— l-am spus să nu mă mai sune. 

— De ce? L-ai sunat şi era reținut? 

Deşi era încântat de gluma lui, am ignorat-o. 

— Nea, era prea ciudat. 

— Păcat. 

— Mda, am spus vag, nefiind sigură dacă era, într-adevăr, 
păcat. 

I-am întins mâna. 

— Deci batem palma? Eu nu mai mint, iar tu doar observi. 

A reflectat un moment. 

— Vreau să mai adaug ceva. 

Am lăsat mâna în jos. 

— Sigur că da. 

— De fiecare dată când minți, eu o să dau în vileag un ade- 
văr. 

Mi-a întins mâna. 

— Batem palma? 

Am rămas pe gânduri.. Nu-mi plăcea treaba asta. Nu pu- 
team să-i promit cu mâna pe inimă că nu voi mai minţi vreoda- 
tă — dar voiam să încerc — şi nu puteam să-l las să le spună tu- 
turor adevărul, dar, dacă eram de acord, mingea avea să fie în 
terenul meu, iar el n-avea să mai năvălească în viața mea ca un 
taur într-un magazin de porțelanuri. 

— Bine. Batem palma. 

Ne-am strâns mâinile. 

Atmosfera era tensionată când m-am întors în birou. Ceilalţi 
nu prea ştiau dacă trebuie să fie supăraţi pe mine sau nu, la fel 
cum nu-şi dădeau seama dacă trebuie să se înfurie pe Steve sau 
nu, așa că am lucrat în tăcere, lăsând orice chestiuni pe care 
simţeam nevoia să le discutăm în nou creatul folder „Când totul 
va reveni la normal“, aflat lângă inbox şi outbox. Viaţa stătea la 
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biroul din faţa mea, ceea ce era acceptabil, deoarece pariez că 
nimeni din încăperea aceea, în afară de Edna, nu-şi amintea nu- 
mele tipului care lucrase acolo. Fusese concediat în prima run- 
dă, în urmă cu un an, şi nu socializasem deloc cu el. În colţul în 
care trebuia să stau, chiar sub aerul condiționat, singurele mele 
sarcini zilnice erau să încerc să mă încălzesc și să fac orice pot 
ca să-l împiedic pe Graham să se holbeze la sfârcurile mele. E 
de la sine înţeles că promisiunea lui Agusto Fernândez de a face 
orice îi stă în puteri să-i dea lui Steve postul înapoi, a fost un 
nonsens, prin urmare biroul acestuia era gol. Dacă Viaţa ar fi 
ales să stea acolo, ar fi produs agitație. Rana era prea proaspă- 
tă, prea dureroasă. Viaţa mea s-a uitat toată ziua în calculator, a 
tastat şi a făcut însemnări, m-a urmărit şi m-a observat în timp 
ce mă adresam celorlalți, deşi nu prea avea ce să vadă, căci ni- 
meni nu avea chef să comunice. 

Apoi am început să mă gândesc la ceea ce spusese. La nu- 
mărul greşit, la Don Lockwood şi la faptul că pe el nu l-am min- 
tit. Nu ştiu exact de ce nu-l mințisem, dar cel mai limpede răs- 
puns era: pentru că nu îl cunoşteam, era un străin, iar adevărul 
nu conta în relația cu el. 

Adevărul nu conta. Atunci de ce conta pentru toți ceilalți? 

Am luat telefonul mobil şi m-am uitat la poze. M-am oprit 
la cea cu ochii, am studiat-o, am mărit-o şi am micşorat-o ca o 
obsedată, am văzut nuanțele aproape verzi din albastrul lor, apoi 
am pus-o ca poză de fundal. Era impresionantă când am aşezat 
telefonul pe birou. Ochii mă urmăreau. 

— La ce zâmbeşti? m-a întrebat Viaţa şi vocea lui, auzită 
din senin, m-a făcut să tresar. 

— Ce? Isuse, m-ai speriat! Nu mă mai lua prin surprindere. 

— Eu stau aici, dar tu ce faci? 

— A. 

Eram gata să-i spun „Nimic“, dar m-am uitat la ecranul te- 
lefonului. Nu voiam să mint. 

— Mă uitam la nişte poze. 

Satisfăcut că spun adevărul, Viața mea a decis să facă o pau- 
ză şi s-a îndreptat spre bucătărie. Ochii lui Graham l-au urmărit 
traversând încăperea. Apoi s-a uitat la toţi ceilalți să se asigure 
că nu se mișcă de la birou, după care s-a ridicat şi l-a urmat în 
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bucătărie. Mă uitam spre ușă, așteptând să iasă unul dintre ei, 
dar după cinci minute am început să-mi fac griji. Viața mea stă- 
tea de prea multă vreme în bucătărie cu Graham Sulică. Speram 
că nu căzuse pradă vreunei propuneri indecente — un gând care 
ştiam că nu poate fi adevărat, dar care mi-a produs greață. M-am 
îndreptat spre fişet, pe care Louise îl plasase strategic lângă uşa 
bucătăriei, am deschis un sertar și m-am prefăcut că mă uit după 
un dosar, stând cu urechile ciulite. 

— Deci a minţit în legătură cu spaniola, a zis Graham. 

— Mda, a zis Viaţa mea. 

Părea că mănâncă şi răzuie ceva. Am dedus că un iaurt. Era 
al Louisei, ținea dietă şi mânca toată ziua iaurturi, care aveau 
mai mult zahăr în ele decât o gogoaşă. 

— Măi, măi, măi. Şi a mințit că fumează. 

— Mda, a zis el din nou, răzuind iar și iar. 

— Ştii că eu fumez, a zis Graham. 

— Nu, nu ştiam. 

Părea că nu-i pasă. 

— Uneori, eu şi Lucy mergem acolo, în locul ăla retras, a 
zis Graham coborându-şi vocea, dar nu pentru că vorbea des- 
pre locul pentru fumat, ci în felul în care vorbesc bărbaţii când 
se referă la chestiile sexuale pe care le-au făcut sau pe care, mai 
degrabă, şi-ar dori să le facă. 

— Scara de incendiu, a spus Viaţa mea cu o voce normală, 
ceea ce i-ar fi dat de înțeles oricui, în afară de Graham, că nu 
doreşte să coboare tonul sau nivelul conversaţiei. 

— Mă gândeam că poate simte ceva pentru mine. Poate s-a 
prefăcut că fumează numai ca să fie în preajma mea. 

Graham chicotea obraznic, uitând că el era cel care venea 
după mine. 

— Crezi? a spus Viaţa mea, răzuind în continuare. 

— Păi e greu să te apropii de cineva când sunt toţi aici. Tu 
ce crezi? Ţi-a pomenit vreodată despre mine? Sau n-ar trebui să 
ţi-o spună, pentru că ştii deja, nu-i aşa? Haide, poţi să-mi spui. 

— Mada, ştiu cam totul, a zis Viaţa mea. 

Mă enerva gândul că Sulică ştie cine este. Era destul că se 
dădea la mine, nu voiam să încerce să-mi vrăjească şi Viaţa. 

— Deci ce crezi? Vrea o bucată? 
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— Dacă vrea o bucată? 

Răzuitul încetase. Iaurtul fusese devorat şi integritatea mea, 
insultată. 

— M-a refuzat de câteva ori, n-o să te mint, dar adevărul 
e că sunt căsătorit, iar unei fete ca Lucy nu-i convine asta. Dar 
simt că e ceva... Ţi-a spus ceva despre mine? 

Am auzit un scârţâit — capacul de la coşul de gunoi care se 
ridica. Am auzit sacul de plastic foșnind, ceva fusese aruncat — 
cutia de iaurt. Am auzit un clinchet în chiuvetă — linguriţa. Apoi 
un oftat lung — era Viaţa mea. 

— Graham, pot să îţi spun cu sinceritate că Lucy vrea să te 
placă şi uneori vede în tine sclipirile unui tip drăguţ, dar în in- 
terior, în adâncul ei, crede că eşti un măgar sadea. 

Am zâmbit, am închis fişetul şi m-am întors imediat la biroul 
meu. Am ştiut atunci că, deşi mă înjunghiase în spate dimineaţă, 
atunci, după-amiaza, mă proteja. Biroul, mai ales Graham, a fost 
şi mai tăcut după-amiază, iar în ziua aceea nu am fost conce- 
diată. Noaptea am stat în pat, știind că e treaz, fiindcă nu sfo- 
răia. Mă gândeam la tot ce se întâmplase în acea zi şi la toate 
conversațiile dintre mine, Viaţă și oricine altcineva. În cele din 
urmă, am ajuns la o concluzie. 

— Tu ai pus totul la cale, nu-i aşa? am întrebat camera pus- 
tie şi întunecată. 

— Ce să pun la cale? 

— L-ai spus intenționat Ednei adevărul ca să mă faci să vin 
singură cu ideea de a spune adevărul. 

— Mi se pare că analizezi prea mult totul, Lucy. 

— Am dreptate? 

Tăcere. 

— Da. 

— Ce altceva mai pui la cale? 

N-a zis nimic. Dar şi tăcerea era un răspuns. 
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Am regretat că stabilisem să mă întâlnesc cu Melanie în 
seara următoare. Nu doar pentru că Viața mea mă ținuse trea- 
ză toată noaptea cu sforăitul, ci fiindcă o seară cu ea era ca un 
glonte gigant, pe care încercasem să-l evit de multă vreme. Ca 
să mă revanşez fiindcă plecasem devreme cu o săptămână îna- 
inte, promisesem să merg la următorul spectacol din Dublin al 
Melaniei. Era vineri seara, în cel mai tare club din oraş din luna 
aceea. Era atât de tare, încât nici nu avea nume, aşa că toată lu- 
mea îi spunea Clubul Fără Nume de pe strada Henrietta, ceea 
ce era o ironie. Era un club privat sau, cel puţin, fusese reno- 
vat şi promovat cu intenția de a fi un club privat, dar, din cau- 
za cheltuielilor exorbitante — cel mai probabil, de vină era fac- 
tura pentru sutele de radiatoare cu gaz instalate afară pentru a 
păcăli irlandezii că nu se află în centrul Dublinului, ci în vestul 
Hollywoodului — şi a contextului economic în care trăiam, lăsau 
pe oricine să intre. În weekend intra oricine era considerat fer- 
mecător și fabulos, apoi, la mijlocul săptămânii, acceptau ori- 
ce pocitanie, ca să acopere salariile personalului. Era vineri, iar 
asta însemna că mergeau pe fermecător şi fabulos, ceea ce nu-i 
prea aducea noroc Vieţii mele. Auzisem zvonuri că nu mai e la 
fel de aglomerat ca altădată — cu o sută de oameni mai puțin vi- 
nerea —, iar cârcotaşii presupuneau că este un semn al vremuri- 
lor. Mi se părea o ironie, deoarece faptul că un club fără nume 
era situat în ceea ce fusese una dintre cele mai rău famate ma- 
halale ale Europei — unde oamenii erau cazaţi cu chirie în clă- 
diri georgiene, din care bogații se mutaseră în suburbii, unde 
în aceeaşi cameră locuiau până la cincisprezece persoane, prin- 
tre aproape o sută de oameni cu tot soiul de boli, trăind într-o 
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clădire cu toaleta în grădina din spate, unde era locul animale- 
lor — mi se părea mai degrabă un semn al vremurilor. 

Am sunat la uşa mare și roşie, aşteptându-mă să se întredes- 
chidă şi să apară un pitic. Dar nu s-a întâmplat aşa. Uşa a fost 
deschisă larg de un tip chel, îmbrăcat în negru, care semăna cu 
o bilă de popice şi se purta ca şi cum ar fi fost Făt-Frumos, care 
tocmai trebuia să-şi aleagă prinţesa dintre femeile care soseau, 
înainte ca tatăl lui hain să îl căsătorească cu o căpcăună. Probabil 
că i-a plăcut felul în care arătam, dar, din nefericire, nu i-a plă- 
cut aspectul Vieţii mele, ceea ce era ironic, fiindcă asta înseam- 
nă viaţa de club: nu trebuie să-ţi aduci Viaţa cu tine. Trebuie să o 
laşi acasă, în baia înghesuită, lângă fixativ, loţiunea autobronzan- 
tă şi toate celelalte condimente care te fac să te simţi altcineva. 

Bila de popice se uita la Viaţa mea de parcă ar fi mâncat ceva 
stricat. Viaţa a băgat mâna în buzunar şi a scos o bucată de hâr- 
tie care îi dădea acces la toate activităţile mele. 

— Nu face asta, am spus şi am ridicat mâna să-l opresc. 

— Decenu? 

— Nu aici. 

Apoi m-am adresat tipului de la pază. 

— Poţi să o chemi pe Melanie Sahakyan? 

— Pe cine? 

— DJ Dark. Suntem invitații ei. 

— Cum te numești? 

— Lucy Silchester. 

— ŞI care e numele tău? 

— Cosmo Brown, a spus tare Viaţa mea şi n-a trebuit să mă 
întorc ca să-mi dau seama că se amuză. 

— Numele lui nu e pe listă. Trebuia să scrie că ești însoțită. 
Şi nu scrie. 

Vorbise ca şi cum clipboard-ul lui conţinea toate mistere- 
le lumii. Mă întrebam ce spune clipboard-ul despre credinţele 
mayaşilor legate de anul 2012, dar, dacă nu erau pe listă, proba- 
bil că nu prezentau importanță. Îmi studia Viaţa. Lui nu-i păsa 
prea mult, stătea rezemat de balustradele negre lucioase, pe care 
altă dată se cățărau copiii sărmani cu fețe murdare, şi părea să 
se amuze de spectacolul care avea loc. 
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— Cred că e o neînțelegere. Ai putea să o chemi pe Melanie? 

— Trebuie să închid uşa. Tu poți aştepta aici, el trebuie să 
aştepte afară. 

Am oftat. 

— O să aştept aici. 

Cu fizicul meu puteam să intru în club. Cu Viaţa mea nu pu- 
team. Era o lume crudă, foarte crudă. În timp ce grupurile tre- 
ceau pe lângă noi şi auzeam frânturi din conversațiile lor îna- 
inte să intre, mă gândeam că dacă toți ar fi judecați în acest fel, 
clubul ar fi fost complet gol. Iar ăsta era un semn al timpuri- 
lor. Cinci minute mai târziu uşa s-a deschis larg, iar Melanie a 
apărut într-o rochie neagră, cu brațele bronzate pline de brățări 
groase până la coate. Avea părul legat la spate într-o coadă de 
cal, iar pomeții îi erau închiși la culoare şi străluceau, de parcă 
ar fi fost o prinţesă egipteană. 

— Lucy! 

Şi-a deschis brațele să mă îmbrăţişeze. M-am întors în așa 
fel încât, atunci când m-a îmbrățișat, s-a uitat într-o parte, şi nu 
peste umăr, la Viaţa mea. 

— Cine mai e cu tine? 

Am trecut pe lângă ea spre intrare, dându-mi la iveală Viaţa. 
A intrat şi el după mine. Melanie l-a măsurat dintr-o privire, 
atât de repede încât numai cu am observat că genele ei lungi 
s-au mişcat de sus în jos. Viaţa mea nu a remarcat, îşi dezbră- 
ca sacoul şifonat al costumului ca să i-l dea femeii de la garde- 
robă — un şir de braţe musculoase aurii, care ieşeau din perete. 
Femeia a atârnat haina de degetul mijlociu al unei mâini. Cum 
sună asta! Viața mea şi-a suflecat mânecile până la coate. Acum 
arăta mai bine, dar nu se compara cu braţele musculoase aurii. 

— Eşti o mică secretoasă, mi s-a adresat Melanie. 

— Nu-i deloc ce îţi închipui, am spus cutremurându-mă. 

— O, a zis dezamăgită. Bună, sunt Melanie. 

I-a întins mâna plină de brățări. Viaţa mea i-a zâmbit cu toți 
dinții. 

— Bună, Melanie. Mă bucur să te cunosc în carne și oase. 
Am auzit atâtea despre tine. Sunt Cosmo Brown. 

— Ce nume cool, a chicotit ea. Nu €e...? 
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— Da, din film. El n-a mai fost aici până acum şi e foarte 
încântat, așa că hai, prezintă-ne locul! 

Mă prefăceam că sunt entuziasmată, iar Melanie era încân- 
tată de entuziasmul meu, aşa că am luat-o la picior. Oriunde 
mergeam, bărbaţii se opreau şi se uitau la Melanie — păcat pen- 
tru ei, fiindcă n-aveau nicio şansă. Pentru mine, asta fusese o 
binecuvântare, deoarece, de când a început să iasă în lume, la 
şaisprezece ani, şi bărbații au descoperit că nu e interesată și 
nici măcar dispusă la negocieri, au devenit interesați de mine, 
ceea ce nu m-a deranjat, fiindcă aveam puţină mândrie, iar ca 
adolescentă, mult mai puţină. 

Tema după care fusese proiectat clubul era cele patru ele- 
mente ale vieţii. Până la urmă, am ajuns la o uşă închisă, pe care 
era scris numărul cinci. Viaţa m-a privit întrebător. 

— Al cincilea element, i-am explicat. 

— Care e... iubirea? 

— Ce romantic... Dar nu, a comentat Melanie. 

A deschis uşa şi i-a făcut obraznic cu ochiul. 

— E alcoolul. 

Într-un pahar gigantic de şampanie poza o dansatoare bur- 
lescă, cu nişte ciucuri la sfârcuri, fără alte haine, dacă nu cum- 
va materialul cu pricina dispăruse în crăpături. Mă aşteptam ca 
Melanie să înceapă imediat programul de DJ, ca să nu mai pună 
alte întrebări sau, dacă mi le pune, să-i dau răspunsuri monosi- 
labice pe care să mi le citească pe buze, dar era devreme, pro- 
gramul nu începea până după miezul nopţii, aşa că ne-am aşezat 
la o masă, iar Melanie mi-a supus Viaţa la un tir de întrebări. 

— ŞI de unde vă cunoaşteţi? 

— Lucrăm împreună, i-am răspuns. 

El mă privea cu coada ochiului şi parcă îl auzeam spunând: 
„Nu uita înțelegerea noastră.“ 

— În fine, într-un fel. 

— Lucrezi la Mantic? l-a întrebat Melanie. 

— Nu. 

Mă privea fix: „Spui o minciună, eu spun un adevăr.“ 

— Nu, am izbucnit în râs. Nu lucrează acolo. El... el nu 
€... de aici. 
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M-am uitat spre Viaţa mea, cerându-i aprobarea. Tehnic, nu 
era o minciună. Îl vedeam că reflectă la asta. A dat din cap, apro- 
bându-mă, dar mi-a aruncat o privire care spunea: „Patinezi pe 
o pojghiță subţire de gheaţă.“ 

— Ca lumea. Dar cum de vă cunoaşteţi? a zis Melanie, 
așteptând un răspuns de la el. 

— E vărul meu, mi-a scăpat fără să vreau. E bolnav. În fază 
terminală. Îşi petrece ziua cu mine ca să scrie un articol despre 
femeia modernă. E ultima lui dorință. 

Nu m-am putut abţine. 

— Sunteţi veri? a întrebat ea surprinsă. 

Viața mea a început să râdă. 

— Dintre toate astea, faptul că suntem veri te surprinde? 

— Credeam că îi cunosc pe toți. 

Apoi şi-a îndulcit tonul. 

— Astea sunt nişte veşti proaste. Eşti jurnalist. Eşti bine? 

Viața mea şi Melanie au izbucnit în râs. 

— Haide, sunt prietenă cu Lucy de-o viaţă, o cunosc sufi- 
cient de bine ca să ştiu când minte. 

Măcar de-ar fi ştiut. 

— Nu te poţi abține, nu-i aşa? OK, acum e rândul meu, 
mi-a spus Viaţa. 

S-a aplecat spre Melanie, iar eu m-am încordat. Ea i-a zâm- 
bit şi s-a aplecat spre el flirtând. 

— Lui Lucy nu-i place muzica ta, a spus el şi a revenit la 
poziția inițială. 

Zâmbetul lui Melanie s-a stins, apoi s-a îndreptat şi ea. Eu 
mi-am îngropat capul în mâini. 

Viaţa mă privea. 

— Mă duc să aduc ceva de băut. Lucy? 

— Mojito, i-am spus cu capul îngropat în palme. 

— La fel. 

— Grozav. 

— Spune-le să le treacă în contul meu, a zis Melanie fără 
să se uite la el. 

— Nu-i nevoie, mi se decontează toate cheltuielile, a spus 
el, apoi s-a îndepărtat. 
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— Cine e ființa asta oribilă? m-a întrebat ea. 

Am ezitat. Nu îi puteam spune în acel moment. 

— Melanie, n-am spus niciodată că nu îmi place muzica ta. 
Am spus că nu o înţeleg, ceea ce nu e acelaşi lucru cu a spune 
că nu-mi place. Are bătăi, ritm, chestii pe care nu le recunosc. 

S-a uitat la mine, a clipit o dată şi a spus, de parcă n-aş fi 
vorbit deloc: 

— Lucy, cine e omulețul ăla îngrozitor? 

Mi-am îngropat din nou faţa în palme. Era o chestie nouă. 
Dacă eu nu-i vedeam pe ei, nici ei nu mă puteau vedea pe mine. 
Apoi le-am dat la o parte ca să pot respira. După care am aşezat 
telefonul pe masă şi m-am uitat în ochii lui Don, cerându-le 
ajutor. 

— OK, bine, uite care e adevărul. Bărbatul ăla e Viaţa mea. 

Melanie a făcut ochii mari. 

— Ce romantic! 

— Nu, adică el chiar este Viaţa mea. Acum ceva timp, am 
primit o scrisoare de la Agenţia Vieţii să mă întâlnesc cu el şi 
iată-l. Ăsta este el. 

Melanie a rămas cu gura căscată. 

— Faci mişto de mine! Ăla e Viaţa ta? 

Ne-am întors amândouă să îl privim. Stătea la bar pe vârfuri, 
încercând să dea comanda. M-am făcut mică. 

— Ele... Uau! Deci el e... 

— Nefericit, am terminat eu în locul ei. I-ai spus Vieții mele 
„Omulețul ăla îngrozitor“. 

Ochii ei de căprioară erau plini de îngrijorare. 

— Eşti nefericită, Lucy? a întrebat ea. 

— Eu? Nu. Nu sunt nefericită. 

Nu era o minciună. Nu mă simțeam nefericită, eram puțin 
supărată de când Viața dăduse buzna peste mine şi îmi arăta- 
se defectele. 

— Ele nefericit, naiba să-l ia! 

— Spune-mi cum stau lucrurile. 

— Într-un fel, el e Pinky, iar eu sunt Brain. Sau eu sunt ra- 
diografia şi el e piciorul rupt. 

Încercam să explic, dar mai rău încurcam lucrurile. 
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— Ele nasul, iar eu sunt Pinocchio. Da, ultima afirmaţie e 
corectă, i-am spus zâmbind. 

— Despre ce vorbeşti? 

Am oftat. 

— Mă însoţeşte peste tot. Ca în seara asta. 

— De ce? 

— Ca să mă observe şi apoi să încerce să facă lucrurile 
mai bune. 

— Pentru cine? Pentru tine? 

— ŞI pentru el. 

— Ce fel de lucruri? Ce s-a întâmplat? 

Îmi frământam creierii să găsesc un răspuns care să nu fie 
o minciună. Dar nu prea aveam idei. Melanie nu citea nicioda- 
tă ziarele, nici nu se uita la ştiri, aşa că nu avea de unde să afle 
despre incidentul de la birou. 

— Îţi dau un exemplu. Zilele trecute s-a întâmplat ceva la 
serviciu. Un tip cu care lucram a fost dat afară, dar s-a întors 
la birou cu un pistol. Nu-ţi face griji, era un pistol cu apă, deşi 
nu știam la momentul respectiv, dar a dat peste cap pe toată lu- 
mea, apoi s-au mai petrecut şi alte lucruri, așa că Viaţa va sta 
un timp cu mine. 

Am relatat lucrurile cât mai vag cu putință. 

Credeam că pornise alarma de incendiu şi eram recunoscă- 
toare în momentul acela că trebuie să evacuăm clădirea şi să în- 
trerupem discuţia, dar apoi mi-am dat seama că era doar sune- 
tul făcut de o mașină de poliție americană. M-am uitat în jur şi 
am văzut o chelneriță îndreptându-se spre noi cu o tavă pe care 
se afla un girofar în acţiune şi băuturile noastre. 

— Cât de subtil, am spus. 

— Bună, fetelor. Tipul a zis că-şi serveşte băutura la bar, 
ne-a informat chelnerița. 

— Mersi. 

Melanie a măsurat-o cu privirea şi i-a oferit cel mai cuceri- 
tor zâmbet posibil. Când fata s-a îndepărtat, Melanie s-a aple- 
cat spre mine. 

— E nouă şi simpatică. 

M-am uitat în urma ei. 
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— Are picioare frumoase. 

În adolescență, când Melanie mi-a spus că e lesbiană, m-am 
dezumflat imediat, deşi am încercat să nu arăt. Nu aveam fo- 
bie de homosexuali, dar ne petrecuserăm viaţa împreună, 
împărțiserăm o grămadă de lucruri, stătuserăm în aceeaşi ca- 
meră, făcuserăm duş în aceeaşi baie, ne împrumutaserăm haine 
ca să ieşim în oraş. Nu ştiam cum voi continua să fac aceleaşi 
lucruri după ce m-a anunțat că îi plac femeile. Nu reuşeam prea 
bine să ascund asta, așa că, într-o seară, când m-am baricadat 
singură într-o toaletă, m-a informat pe un ton hotărât — pe mine 
ŞI pe cei care stăteau la coadă în urma ei — că nu va fi nicioda- 
tă interesată de mine, nici măcar un pic. Asta m-a făcut să mă 
simt şi mai prost, mai ales fiindcă insistase pe nici. Adică nu 
voia măcar să se gândească să-mi dea o şansă? Era foarte po- 
sibil să mă schimb pe viitor, iar vederile ei înguste mă deran- 
jau. Ne sorbeam băuturile. Speram că vom schimba subiectul, 
dar ştiam că nu se va întâmpla asta. 

— Şi ce fel de lucruri s-au întâmplat? 

A continuat discuţia exact din punctul în care o lăsasem. 

— O, nimic. Am intrat în nişte încurcături, asta-i tot. 

— Ce fel de încurcături? m-a descusut ea, făcând ochii 
mari. 

— Am scris o minciunică în CV. 

Am dat din mână ca şi cum nu era nimic important. 

Melanie şi-a dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. 

— Ce-ai spus? 

Se amuza, dar ştiam că nu va ține mult timp, iar discuția o 
va lua într-o direcţie pe care n-o doream. Tocmai mă pregăteam 
să spun o minciună gogonată, când, parcă simțind ceva, Viaţa 
şi-a făcut apariția la masa noastră. 

De data asta Melanie l-a privit cu admiraţie. 

— Lucy mi-a spus că eşti Viaţa ei. 

Viaţa mi-a zâmbit, fericit că spusesem adevărul. 

— E grozav, Lucy. 

— Ce mişto! Pot să te îmbrățişez? 
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N-a aşteptat ca el să-i răspundă, şi-a încolăcit braţele în ju- 
rul lui şi l-a îmbrățișat strâns. Părea topit de atâta afecţiune. A 
închis ochii. 

— Stai puţin. Trebuie să fac o poză, a spus desfăcându-şi 
brațele. 

A răscolit prin geantă după telefon şi l-a ridicat, astfel în- 
cât în imagine să apară ea şi Viaţa. El zâmbea, iar dinţii îi erau 
de culoarea muștarului, faţă de ai lui Melanie, orbitor de albi. 

— Asta-i pentru Facebook. Ştii, Lucy îmi povestea că a 
mințit în CV. 

A zâmbit şi s-a aplecat, pregătită pentru bârfă. Îşi ţinea bu- 
zele mari şi lucioase lipite în permanenţă de paiul din pahar, ca 
un scafandru care trage oxigen din butelie. 

— Chiar aşa? 

Viața mă privea şi mai impresionat. Câştigam puncte. 

— Mda. 

M-am scărpinat în cap. 

— Am spus că ştiu o limbă, dar, de fapt, nu o ştiu, am spus, 
sperând că o să râdem pe chestia asta şi gata, dar nu aveam eu 
norocul ăla. 

Melanie şi-a lăsat capul pe spate, râzând cu poftă. 

— Despre ce era vorba? Swahili sau ceva asemănător? 

— Nu, am spus, râzând stânjenită. 

— Ce era? Ce limbă ai spus că ştii? Pe bune, Cosmo, de fi- 
ecare dată trebuie să-i trag cu cleştele cuvintele. 

— Spaniolă. 

Ochii i s-au întunecat puţin, dar zâmbea în continuare, deși 
nu la fel de fermecător. 

— Tu eşti mai varză la spaniolă decât mine! 

— Mda, am spus zâmbind. 

Aş fi vrut să schimb subiectul, dar nu găseam ceva care să 
nu fie forțat şi nefiresc. 

— Dar dacă ti-ar fi cerut să o foloseşti? m-a întrebat, şi 
eram sigură că mă pune la încercare. 

— Asta au şi făcut. Tot timpul. Limbile în care sunt scrise 
manualele de instrucțiuni sunt engleza, franceza, olandeza și 
italiana, am spus, luând încă o înghițitură cu paiul. 
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— ŞI spaniola, a completat privindu-mă fix. 

— Şi spaniola, am confirmat eu. 

Sorbea din pahar fără să-şi ia ochii de la mine 

— Şi ce-ai făcut? 

Ori pricepea greu, ori se prinsese deja. Sau eram paranoică, 
dar ştiam deja că paranoia, în cazul meu, este instinct, aşa că, 
oricum aş fi dat-o, eram în pericol. 

— Am primit puţin ajutor. 

Viaţa mea se uita de la ea la mine, simțind că se întâmplă 
ceva, dar fără să ştie ce anume. Mă aşteptam să-şi scoată iPad-ul 
şi să caute răspunsul, dar nu a făcut-o. Aștepta politicos. 

— De la cine? a întrebat ea. 

Acum era liniştită. Încordată. În expectativă. Așteptând o 
confirmare. 

— Melanie, îmi pare rău. 

— Nu trebuie să-ți pară rău, doar răspunde-mi la întreba- 
re, a spus cu răceală. 

— Răspunsul e „da“ şi îmi pare rău. 

— Ai apelat la Mariza. 

— Da. 

Mă privea şocată. Chiar dacă se aşteptase la asta, nu-i ve- 
nea să creadă. Mă temeam că îmi va turna băutura în cap, dar 
îşi stăpânea furia, părea doar rănită. 

— Ai luat legătura cu Mariza? 

Mariza era iubirea vieţii ei, care o rănise foarte tare, iar noi 
trebuia să o urâm tot restul vieţii noastre. Aşa am făcut până 
într-o bună zi, când ea mi-a trimis un email şi m-a întrebat ce 
mai face Melanie. La început m-am purtat aşa cum trebuie să 
se poarte o prietenă, am fost distantă şi rece, spunând minciuni 
despre cât de bine o duce Melanie, dar apoi lucrurile s-au schim- 
bat şi am avut nevoie de ea. 

— Am ţinut legătura pentru puţin timp. Doar pentru tradu- 
ceri, nimic personal. 

— Nimic personal? 

— Mă rog, poate un pic. Mă întreba mereu de tine. I-am 
spus că mergi prin lume în turnee, că ai succes, că ţi-ai făcut 
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cunoştinţe, nu i-am spus niciodată lucruri despre tine pe care 
n-ai fi dorit să le afle. Îţi jur. Era îngrijorată din pricina ta. 

— Sigur că da. 

Apoi a străbătut-o un gând. 

— De când lucrezi pe postul ăsta? 

— De doi ani jumate, am murmurat. 

Eram foarte jenată, fiindcă scena avea loc în faţa Vieţii mele, 
dar mai ales pentru că se petrecea pur şi simplu. 

— Deci ai ținut legătura cu ea timp de doi ani jumate. Lucy, 
nu pot să cred! 

S-a ridicat, a făcut câțiva paşi în diferite direcții, dar până la 
urmă s-a întors lângă masa noastră şi a rămas în picioare. 

— Cum te-ai simţi dacă eu aș fi ținut legătura cu fostul tău 
prieten în ultimii doi ani jumate, fără ca tu să ştii, fără să mai 
auzi nimic despre el de când v-aţi despărțit? Dac-ai şti de câte 
ori m-am întrebat ce face sau pe unde este! Iar tu ai știut tot 
timpul şi n-ai spus nimic. Cum te-ai simţi dacă ți-aș face şi eu 
una ca asta? 

Viața mă privea stăruitor. Simţeam că mă îndeamnă să spun 
ceva, ceva despre Blake. Nu puteam risca să spună un adevăr 
despre mine în acel moment. Nu era un moment bun, dar nici 
nu puteam minți. 

— Înţeleg. Şi eu aș fi teribil de rănită. 

Am înghițit în sec. 

— Dar tu vorbeşti mereu cu Blake, am spus în apărarea 
mea. 

Mă privea de parcă aş fi fost toantă. 

— Cu Blake e altceva. Blake nu s-a hotărât într-o zi, fără 
niciun motiv, să calce pe inima ta şi s-o sfărâme în milioane de 
bucățele. Tu l-ai părăsit pe Blake. Habar n-ai despre ce vorbesc. 

Ochii Vieţii mele sfredeleau într-ai mei. „Vorbeşte acum sau 
taci pe vecie.“ Am tăcut pe vecie. 

S-a oprit, ca să nu spună mai multe, deşi o făcuse deja. 

— Trebuie să fac o pauză. Mă duc să iau puţin aer. 

Şi-a luat țigările de pe masă şi a ieşit. 

Mă uitam la Viaţa mea. 

— Eşti fericit acum? 
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— Mă simt ceva mai bine. 

— Te fac să te simţi mai bine, dar îi îndepărtez pe ceilalți. 
Mie ce bine îmi face treaba asta ? 

— În momentul ăsta nu prea mult, dar cu timpul va merita. 
Trebuie ca ei să ajungă să te cunoască. 

— Mă cunosc deja. 

— Nici tu nu te cunoşti. Cum să te cunoască ei? 

— Foarte profund. 

Mi-am înhăţat poşeta. 

— Unde pleci? 

— Acasă. 

— Dar abia am ajuns. 

— Nu mă vrea aici. 

— N-a spus aşa ceva. 

— Nici nu era nevoie. 

— Atunci împacă-te cu ea. 

— Cum? 

— Rămâi aici. N-ai făcut niciodată asta. 

— Şi ce să fac? 

Şi-a ridicat sprâncenele. 

— Să dansezi. 

— Nu dansez cu tine. 

— Haide. 

S-a ridicat de la masă, m-a luat de mâini şi m-a tras. M-am 
împotrivit, dar era puternic. 

— Nu dansez, am zis, încercând să scap din strânsoare. 

— Altădată dansai. Ai câştigat cu Blake concursul Dirty 
Dancing doi ani la rând. 

— Fi bine, acum nu mai dansez. Nici măcar nu e ring de 
dans, o să arătăm ca doi proşti. Şi nu dansez murdar cu tine. 

— Dansează ca şi cum nu se uită nimeni la noi. 

Dar se uitau, inclusiv Melanie, care se întorsese între timp şi 
ne urmărea din întuneric, deşi era furioasă pe mine. Am simțit 
că o greutate pe care nici nu ştiam că o port mi s-a ridicat de 
pe umeri, pentru că spusesem adevărul. Viaţa dansa ca John 
Travolta în Pulp Fiction, ca un unchi beat la o nuntă de cartier, 
dar era fericit şi mă făcea să zâmbesc. Aşa că am procedat ca 


170 


Uma Thurman şi am dansat cu Viaţa mea, ca şi cum nu ne-ar 
fi privit nimeni, până când am rămas ultimii în club. Era insis- 
tent. Viaţa ştie cum să obţină ceea ce-și doreşte, atunci când ştie 
exact ce urmăreşte. 
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— Povesteşte-mi despre tăticul tău, mi-a spus Viaţa a doua 
zi. 

Stăteam pe o bancă în parc, beam cafea din pahare de plastic 
şi ne uitam cum aleargă Domnul Pan după un fluture. Sărea cu 
atâta bucurie, încât încercam să nu mă gândesc că ultima dată 
când a simţit iarba sub lăbuțe a fost când l-am adus în aparta- 
ment. 

— Întâi de toate, nu e „tăticul“ meu. E tata. Ne-a explicat 
asta foarte clar, imediat ce buzele noastre au reşit să formeze 
cuvinte. În al doilea rând, nu sunt prea multe de spus, l-am co- 
rectat eu. 

— Pe bune? 

— Da, pe bune. 

Viaţa s-a întors spre bătrânica de lângă el. 

— Scuzaţi-mă, prietenul acestei domnișoare a părăsit-o, dar 
au născocit împreună o minciună ca să facă oamenii să creadă 
că a fost invers. 

— O, a făcut bătrâna, fără să-şi poată da seama exact des- 
pre ce e vorba. 

— Nu pot să cred că ai făcut asta, am mormăit. 

— Cum minţi, eu spun adevărul, şi-a repetat el incantația. 

— N-am minţit. Chiar nu sunt multe de spus despre tata. 

— Lucy, ţi-a trecut vreodată prin minte că eu mă aflu aici 
dintr-un motiv anume? Imediat ce analizez toate aspectele şi 
văd ce e în neregulă cu tine, dispar din viaţa ta. Nu va trebui 
să mă mai vezi. Imaginează-ţi cât de fericite vor fi zilele tale 
atunci! Aşa că e în interesul tău să cooperezi, chiar dacă tu con- 
sideri că lucrul pe care ţi-l cer nu are însemnătate. 
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— Ce trebuie să repari? 

— Nu ştiu, e chirurgie exploratorie. Cercetez toate dome- 
niile, văd care este problema. 

— Deci tu eşti un endoscop în anusul meu. 

S-a cutremurat. 

— lar avem probleme cu metafora. 

Am zâmbit. 

— Îmi amintesc că ai spus despre tatăl tău că e „un omuleț 
pretenţios“ care ar trebui să coboare de pe cal. Asta înseamnă 
că avem ceva despre care să vorbim. 

— N-am spus asta. Am zis că e un căcănar cu pretenţii. 

— Parafrazam. 

— Pur şi simplu nu ne-am înţeles niciodată. Poate că ne 
înțelegeam, într-o oarecare măsură, când eram suficient de 
politicoşi încât să ne tolerăm unul pe celălalt, dar acum nu mai 
e loc pentru politeţe. 

Mă uitam la el. 

— Ai venit să rezolvi problema cu tata? Pentru că, dacă e 
aşa, ne putem opri în momentul ăsta. Dacă aş avea probleme cu 
tata, mi-aş petrece zile întregi încercând să-i fac pe plac, ceea ce 
ar însemna că aş avea realizări profesionale excepționale, iar în 
momentul ăsta nu sunt nici măcar pe-aproape. Nu-i în stare să 
mă enerveze suficient de mult încât să ajung o persoană de suc- 
ces. Problemele pe care le avem sunt doar o pierdere de timp. 

— Ai dreptate. Eşti o ratată, n-ai probleme cu tata. 

Am râs amîndoi. 

— Nu mă place. Nu e nicio explicație mai profundă, nimic 
de îndreptat, nimic de explorat. Pur și simplu nu m-a plăcut ni- 
ciodată, i-am spus pe un ton firesc. 

— Ce te face să spui asta? 

— El mi-a zis. 

— Nu putea să-ţi spună aşa ceva. 

— Ştiu bine că da. Concedierea a fost picătura care a umplut 
paharul, ceea ce e ridicol, deoarece până atunci mă descurca- 
sem bine, deci tehnic ar fi trebuit să fie prima picătură. De fapt, 
nu trebuia să fie nicio picătură, fiindcă nu i-am spus că am fost 
concediată. I-am spus că am demisionat pentru că nu eram de 
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acord cu felul în care se ocupă compania de protecția mediului. 
Ne-am certat şi i-am zis că ştiu cât de mult mă urăşte, iar el mi-a 
răspuns, citez: „Lucy, nu te urăsc, dar nu te plac foarte mult.“ 
Am încheiat citatul. Deci vezi, nu e doar paranoia. Scoate-ţi cal- 
culatorul şi o să te convingi. 

— Sunt sigur că s-a referit numai la momentul respectiv. 

— Da, sigur, „s-a referit numai la momentul respectiv“. 
Faza este că momentul nu s-a încheiat, continuă şi acum. 

— De ce-ai fost concediată? 

Ajunseserăm în sfârşit şi la asta. 

Am oftat. 

— Ştii ce e RSC? 

S-a încruntat şi a dat din cap. 

— RSC, adică Responsabilitate Socială Corporativă, este 
o formă de autoreglare integrată într-un model de business. 
Politica RSC respectă regula de bază a celor trei: oameni, pla- 
netă, profit. Este un fel de conştiinţă care ține cont de interesul 
public în luarea deciziilor, încurajează creşterea şi dezvoltarea 
comunității şi elimină în mod voit obiceiurile dăunătoare oame- 
nilor, indiferent cât sunt de legale. Ideea e că o astfel de compa- 
nie face mai mult profit funcționând în modul ăsta, deşi unii ar 
spune că o distrage de la rolul economic al afacerii. 

Am luat o înghițitură de cafea. 

— Apropo, eu sunt de acord cu prima variantă. Am lucrat 
într-o multinațională care ar fi trebuit să ia politica asta mai în 
serios şi n-am fost de acord cu deciziile pe care le-au luat. 

— Dar ce s-a întâmplat? Ai găsit hârtie în coşul pentru ma- 
terial plastic? 

— Nu. 

Am dat ochii peste cap. 

— N-o să intru în detalii. Cert e că i-am spus opinia mea di- 
rectorului executiv şi am fost imediat concediată. 

Viaţa a dat aprobator din cap, cântărind ceea ce spusesem. 
Apoi şi-a lăsat capul pe spate şi a râs atât de tare, încât femeia 
de lângă el a tresărit. Râdea pentru întreaga ţară. A hohotit până 
când n-a mai avut aer. 

— Asta a fost una bună. Mersi, a zis. 
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— Cu plăcere. 

Am luat o gură de cafea, pregătindu-mă pentru revanșă. 

— Ai să vezi că a meritat. 

S-a întors spre bătrâna de lângă el. 

— Uneori nu-şi spală sutienele săptămâni de-a rândul. 

Am oftat. Femeia s-a ridicat şi a plecat. 

— Cum ţi-a venit ideea acestei minciuni? a întrebat el. 

— Wikipedia. Într-o noapte nu puteam să dorm și am cău- 
tat pe internet o poveste bună. 

— Frumos. Asta le-ai spus tuturor? 

— Da. Nimeni nu m-a întrebat vreodată care sunt practicile 
companiei cu care n-am fost de acord. Mă gândeam să zic „de- 
pozitare ilegală de deşeuri“, dar ar fi fost prea evident şi prea 
din anii ‘80. 

A râs din nou. Apoi s-a oprit. 

— Nu I-ai spus asta tatălui tău, nu-i aşa? 

— Ba da. 

M-am făcut mică, amintindu-mi de momentul respectiv. 

— Ştia deja adevărul, dar m-a lăsat să-mi ţin discursul şi 
abia la sfârşit mi-a spus. El e singurul care ştie adevărul din spa- 
tele acestei minciuni. De aici şi neînțelegerile noastre. 

— Cum de-a aflat? 

— E judecător, şi am descoperit că lumea judecătorilor e 
mică. 

— Aha. Vrei să-mi spui şi mie adevărul? 

Am golit paharul şi l-am aruncat spre cel mai apropiat coș, 
dar am ratat şi a ajuns pe jos. Am oftat obosită, cu greutatea lu- 
mii întregi pe umeri numai din cauza acelei ratări, m-am ridicat 
şi l-am pus în coş, apoi m-am întors pe bancă. 

— Eram beată şi trebuia să iau un client de la aeroport. 
M-am rătăcit şi ne-am învârtit vreo oră, a pierdut o întâlni- 
re, apoi l-am dus la alt hotel decât trebuia şi l-am lăsat acolo. 
M-au concediat, am rămas fără permis un an, aşa că am vân- 
dut mașina şi am închiriat un apartament în oraş, de unde ajung 
oriunde cu bicicleta. 

— Ceea ce s-a legat de chestia cu protecția mediului. 

Am încuviinţat. 
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— Inteligent. 

— Mersi. 

— Deci l-ai minţit pe tatăl tău, te-a prins, iar tu eşti supăra- 
tă pe el fiindcă s-a supărat pe tine? 

Reflectam la asta. Am vrut să protestez şi să mă justific, 
să explic anii în care am îndurat comentariile dispreţuitoare și 
insistența lui, care jucaseră un rol important în ruperea relației 
noastre. Pentru că era mai complicat decât o simplă ceartă, dar 
aveam prea mult de explicat, nu știam de unde să încep şi nu 
aveam timp, energie sau dispoziţie să mă pierd în detalii mi- 
nuscule, aşa că, în cele din urmă, am ales calea cea mai uşoară 
şi am dat din cap. 

— Problema e că minciunile tale sunt construite peste alte 
minciuni, nu-i aşa? Dacă spui una, trebuie să o spui pe a doua. 
Dacă scoţi la iveală un mic adevăr, totul se prăbuşeşte şi trebuie 
să o iei de la capăt. Așa cum minciuna de la serviciu că vorbeşti 
spaniolă era legată de Melanie şi de fosta ei prietenă. 

Am încuviințat. El a continuat: 

— Când le spui oamenilor că ai fost concediată, te întrea- 
bă de ce. Fiindcă erai beată. Dar de ce? Fiindcă era ziua în care 
Blake te-a părăsit, erai afectată şi ţi-ai luat o zi liberă. Nu mai 
gândeai cum trebuie, aşa că ai deschis o sticlă de vin şi ai bă- 
ut-o, iar compania te-a sunat, deşi era ziua ta liberă, şi ţi-a spus 
că a apărut o problemă, trebuie să-l iei pe Robert Smyth de 
la aeroport pentru o întâlnire importantă. Riscul era mare, îţi 
pierduseși deja prietenul, dar nu voiai să îţi pierzi şi serviciul, 
aşa că ai sărit în maşină beată, dar nu în halul în care urma să 
ajungi, fiindcă nu-ţi ajunsese la cap încă — starea s-a înrăutățit 
odată cu trecerea timpului. Ai avut o zi dezastruoasă şi, drept 
rezultat, ţi-ai pierdut serviciul, permisul şi maşina. 

Sunase atât de trist! Viaţa mea, încurcată într-o plasă de min- 
ciuni ridicole care deveniseră din rele şi mai rele. 

— Dacă ştii deja toate astea, de ce mă mai întrebi? 

— Vreau să aud ceva ce nu-mi spune calculatorul. 

— ŞI auzi? 

— Da. 

M-am uitat la el, așteptând să-mi spună mai multe. 
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— Că nu eşti nesăbuită. Eşti doar tristă. 

Un Silchester nu plânge, dar asta nu înseamnă că nu vrea să 
plângă niciodată. Atunci am vrut, dar nu am făcut-o. Am stat îm- 
preună într-o tăcere lungă, dar nu stânjenitoare. Cel puţin cinci 
minute au trecut, timp în care nu am rostit niciun cuvânt. Era o 
zi frumoasă, parcul era plin de oameni, vântul nu bătea deloc, 
totul era nemişcat, toţi stăteau leneşi pe iarba proaspăt tăiată, 
citeau, mâncau, bârfeau sau făceau ce făceam noi — admiram 
priveliștea. Într-un final, a întrerupt tăcerea. 

— Dar cred că-ţi petreci zilele încercând să nu-i faci pe 
plac. lar asta înseamnă ceva. 

Venise de nicăieri — ca o observaţie spusă la întâmplare —, şi 
m-am prefăcut că nu ştiu despre ce e vorba. Dar ştiam. 


În seara aceea era petrecerea lui Chantelle, ceea ce însemna 
că trebuie să mergem la Wine Bistro. Stabiliserăm să nu ne cum- 
părăm niciodată cadouri, ci să acoperim consumaţia sărbători- 
tei sau a sărbătoritului. Înainte ne vedeam în apartamentul meu 
şi al lui Blake în fiecare săptămână, dar, după despărțirea noas- 
tră, am început să venim în acest restaurant unde mâncarea era 
ieftină, dar bună. Viaţa mă aștepta în capul străzii şi, spre sur- 
prinderea şi încântarea mea, purta blugi, iar sub sacoul şifonat 
şi aspru avea o cămaşă albă proaspăt călcată. Dinţii erau curați 
şi hainele mai îngrijite — sigur eram pe o pantă ascendentă. Nu 
mă puteam opri din căscat, căci nu se deranjase să-şi ia un dis- 
pozitiv antisforăit. Dar căscatul nu era provocat numai de obo- 
seală. Eram foarte neliniştită, iar el a remarcat asta. 

— Nu-ţi face griji, totul o să fie bine. 

— Sigur că-mi fac griji. Habar n-am ce-o să le spui. 

— N-o să le spun nimic, doar ascult. În cazul în care spui 
vreo minciună, o să le spun adevărul. 

Ceea ce m-a neliniștit. Prieteniile mele erau făurite pe min- 
ciuni. Am căscat iar. 

— Ai grijă cu Adam. E prietenul cel mai bun al lui Blake 
şi mă urăşte. 

— Sunt sigur că nu te urăște. 

— Te rog să ai grijă. 
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— Bine. 

Încercam să merg repede, dar mi-era greu cu pantofii cu 
platformă. Mă simţeam de parcă încercam să alerg în vis şi nu 
puteam să ajung nicăieri. Cu respirația întretăiată, am început 
să-i fac rezumatul. 

— Lisa e însărcinată, mai are o lună până la termen. Are fața 
şi picioarele umflate, aşa că nu te uita prea mult la ea şi fii îngă- 
duitor. David e soțul ei, tipul care o suportă. Acum câţiva ani, 
Lisa a fost prietena lui Jamie, iar el şi David sunt prieteni, aşa 
că uneori e ciudat, dar în general e foarte bine. Nu l-a înşelat, 
s-au împrietenit ani de zile mai târziu, aşa că nu trebuie să îţi 
faci griji pentru asta. 

— OK, voi încerca să nu îmi fac griji pentru Jamie şi David. 
Dacă la un moment dat vei considera că sunt prea interesat de 
viețile lor palpitante, te rog să intervii şi să mă opreşti. 

— Ştii, sarcasmul e cea mai joasă formă de inteligenţă. 

— Dar e extrem de amuzantă. 

— Probabil că Chantelle o să încerce să se dea la tine — îi 
place să flirteze atunci când bea —, aşa că, dacă simţi o mână pe 
sub masă, e a ei. Mary, prietena lui Adam, e fotografă, se îm- 
bracă tot timpul în negru şi n-am încredere în ea. 

— Fiindcă se îmbracă în negru? 

— Nu fi ridicol. Fiindcă e fotografă. 

— A, mă bucur că eu sunt ăla ridicol. 

— Încearcă mereu să vadă lucrurile din unghiuri diferite. 
Totul. Chiar şi lucrurile simple, cum ar fi „Astăzi am intrat în- 
tr-un magazin“. 

Vorbeam rar şi pe un ton mai grav: 

— Atunci începe: „De ce? În ce magazin? Ţi-e teamă de 
magazine? E din cauza copilăriei tale? Cum era lumina acolo?“ 

Viața râdea de mine, aşa că am revenit la normal. Mergeam 
cu pași mari şi gâfâiam, gâfâiam şi mergeam. 

— Complică mereu lucrurile. Şi a mai rămas... 

I-am revăzut pe toți în minte. 

— ...Am mai rămas doar eu. Şi sunt într-o perioadă foar- 
te dificilă acum. 

M-am oprit în fața restaurantului şi m-am întors spre el. 
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— Te rog să nu-mi face prietenii să mă urască. 

— Lucy, dă-mi mâna. 

Nu voiam, aşa că mâna lui alerga după a mea prin aer. 

— Nu, e rece şi umedă. 

M-am uitat pe geamul restaurantului şi i-am văzut pe toți 
aşezaţi la masă. Eram ultima, ca de obicei. 

— Grozav, am întârziat. 

— Dacă te consolează în vreun fel, o să fii prima care plea- 


— Ai puteri paranormale? 

— Nu, dar tu nu stai niciodată până la sfârşit. lar mâinile 
mele nu sunt reci şi umede, a spus mai mult pentru sine. 

M-a apucat de mâini. 

— Vezi? 

Erau uscate. Eram clar pe o pantă ascendentă, doar că nu mă 
simţeam aşa încă. 

— Lucy, uită-te la mine. Linişteşte-te. N-o să-ţi fac prietenii 
să te urască şi mai mult decât o fac deja. E o glumă, nu te speria. 
Serios, n-o să-ţi fac prietenii să te urască. Îţi promit. Hai, respiră. 

Ne-am reluat drumul. Mă ținea de mână în continuare. Pen- 
tru moment m-am liniștit, dar, când l-am văzut pe Adam, care 
ne urmărea de pe fereastra restaurantului, i-am dat repede dru- 
mul la mână Vieţii şi m-am panicat iar. Imediat ce am intrat, 
m-a văzut chelnerul cu accent franțuzesc fals. Nici măcar n-a 
încercat să-şi ascundă groaza din privire. 

— Bonjour. D'accord, tu peux rester pres de moi tant que 
tu ne parles pas de la chaleur qu'il fait ici. De acord, poţi sta 
lângă mine dacă nu vorbeşti de căldura care e aici, i-am spus în 
timp ce-mi scoteam haina. 

Mi-a zâmbit larg, arătându-mi că s-a săturat de mine, şi a 
luat meniurile. 

— Pe aisi, a murmurat. 

— Ce-a fost asta? a întrebat Viaţa. 

Nu i-am răspuns. Eram prea ocupată să mă ţin după chelne- 
rul cu accent franțuzesc fals şi să le zâmbesc la fel de fals priete- 
nilor mei, care, de fapt, nu se uitau la mine, căci toții ochii erau 
ațintiți spre Viaţa mea. Fiecare stătea în locul lui obişnuit, cu 
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excepţia lui Melanie. Locul ei era gol, fiindcă plecase la Ibiza în 
acea dimineaţă ca să se ocupe de petrecerea lui P. Diddy. M-am 
aşezat în capul mesei şi m-am uitat la scaunul pe care ar fi tre- 
buit să stea Blake. Îmi amintea mereu de el. Viaţa s-a aşezat lân- 
gă mine, pe locul lui Melanie. Toţi ne priveau fix. 

— Vi-l prezint pe... 

Trăgeam de timp şi speram că ceilalți nu vor observa. 

— Cosmo Brown. Sunt prieten cu Lucy. Stau în oraş câte- 
va săptămâni, a încheiat el în locul meu. 

L-am privit surprinsă, apoi m-am uitat la ceilalți, să văd dacă 
au mușcat-o. De ce să n-o facă? Dădeau aprobator din cap și 
scoteau exclamaţii prietenești, după care s-au prezentat pe rând. 
Bărbaţii au întins mâna peste masă. Adam îl urmărea cu pre- 
cauţie, iar Mary sigur căuta pe chipul lui semne ale unei trau- 
me din copilărie. 

— Cosmo. Îmi place numele ăsta, a spus Lisa, uitându-se 
la soțul ei, David. 

Şi-a mângâiat burta umflată. 

— Mda, a zis David, încercând să fie politicos față de Lisa 
şi de Viaţa mea, deşi era clar că urăște numele ăla. 

— Deci e băiat, a spus Chantelle, încercând să le smulgă 
o mărturisire. 

— Nu, a răspuns Lisa. 

Ceilalți au început să facă glume, în timp ce Lisa se chinu- 
ia să se facă auzită. 

— V-am spus că nu ştim. Dar, dacă este băiat, Cosmo e un 
nume drăguţ. Doamne, trebuie să vă explic tot! 

Apoi s-a cufundat în lectura meniului. 

— Şi de când vă cunoaşteţi? a întrebat Adam. 

O interesantă primă întrebare. Am tradus-o prin: „Deci de 
cât timp te culci cu Lucy fără să ştie Blake?“ 

Mă uitam la Viaţa mea, neliniştită că va da totul la iveală, 
dar şi-a ținut promisiunea. 

— O... dintotdeauna. 

Viaţa se uita la mine zâmbind. 

— Dintotdeauna? a întrebat Adam, ridicând din sprâncene. 
Cât timp rămâi în Dublin? 
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— Nu prea ştiu, a spus Viaţa mea, apoi şi-a dat jos sacoul 
oribil şi şi-a suflecat mânecile cămăşii albe. Să văd cum evo- 
luează lucrurile. 

— Lucrezi? 

— În general? Sau acum? 

— Aici, în Dublin, a precizat Adam. 

— Îmbin utilul cu plăcutul, a spus Viaţa mea și a zâmbit 
larg, astfel încât lipsa de informaţii să nu pară o impoliteţe. 

Trebuia să învăţ de la el. Era mai bine să dai doar frânturi de 
informaţii decât să minți. Dar cu Adam strategia asta nu părea 
să meargă, fiindcă el voia să ştie totul despre Viaţa mea. 

— În ce domeniu lucrezi? a întrebat el. 

— Nu-ţi face griji. Nu-i ceva care să te amenințe. 

Viaţa mea și-a ridicat mâinile într-un gest de apărare față de 
interogatoriul lui Adam. Toată lumea râdea, cu excepția lui Adam, 
care părea iritat. Mary l-a strâns uşor de mână. Semnificaţia ges- 
tului era: „Linişteşte-te.“ Și ea mă ura. Când m-am despărțit de 
Blake, nu m-a mai căutat — un semn clar că eram prietene nu- 
mai pentru că iubiții noștri erau amici — şi, cu toate că mă jignea 
chestia asta, m-am bucurat că nu mai trebuia să merg la expoziții 
bizare de fotografii, cum ar fi Moments in Thyme — o privire uni- 
că și deosebită asupra naturii. 

— Glumeam, i s-a adresat Viaţa mea lui Adam. Sunt con- 
trolor financiar. 

Mi-am strâns buzele, încercând să nu zâmbesc. Ştiam că se 
referă la prima noastră întâlnire, când i-am spus că mă simt ca 
şi cum viaţa mea este supusă unui audit. Cred că a fost un gest 
involuntar, dar Viaţa şi-a rezemat braţul de spătarul scaunu- 
lui meu într-un fel protector — care putea fi interpretat şi altfel, 
căci Adam așa l-a interpretat, deoarece mă privea ca și cum aş 
fi fost cea mai dezagreabilă persoană pe care o văzuse vreodată. 

— Asta aveam de făcut, a spus Lisa brusc, punându-și iar 
mâna pe burtă. Documentele. Ai semnat formularele? l-a între- 
bat pe David. 

— Nu, am uitat. 

— Le-am lăsat pe bufetul din bucătărie, lângă telefon, ca 
să nu uiţi de ele. 
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— Le-am văzut, dar am uitat să le semnez. 

Lisa s-a înroşit la față. 

— Le semnăm când ajungem acasă, a zis calm David. 
Oricum e sâmbătă, nu mai putem face nimic. 

— Dar ieri, când ţi-am spus să le semnezi, era vineri, fir-ar 
să fie! s-a răstit ea. 

David s-a uitat la Jamie, cerând ajutor. 

— Deci Blake e acasă, a spus Jamie, schimbând subiectul. 

Am ciulit urechile. Ca de obicei, eram conştientă de reacţiile 
mele față de orice avea legătură cu el, aşa că m-am cufundat în 
lectura meniului, prefăcându-mă că îl citesc cu atenţie. Am ci- 
tit Supa zilei de treisprezece ori. 

— Cosmo, îl cunoşti pe Blake? a întrebat el. 

— Blake? 

Viaţa mi-a aruncat o privire. Inima îmi bătea cu putere. 

— Da, Blake. Bietul om inocent pe care ea l-a părăsit cu 
cruzime ca o femeie fatală ce este, a glumit Chantelle. Şi n-o 
lăsăm să uite asta. 

Am ridicat indiferentă din umeri. 

— Pe bune, Lucy, cred că toate femeile ar trebui să proce- 
deze ca tine în cazul unei despărțiri, a spus Lisa. Dumnezeule, 
vă amintiți cum eram eu? 

Toţi au oftat, amintindu-și de telefoanele nocturne ale Lisei, 
lacrimogene şi pline de dramatism, în care spunea că nu mai 
vrea să fie niciodată singură, de luptele nesfârşite de a o convin- 
ge că nu a suferit un atac de cord — că, deşi o doare, sufletul ei 
este cel rănit. Jamie a zâmbit condescendent, amintindu-și pro- 
babil de vremurile în care au fost împreună şi nu de despărțirea 
amară care a urmat. A schimbat o privire cu Lisa, iar David s-a 
foit nemulțumit în scaunul lui. 

— Ei bine, trebuie să privim lucrurile într-un mod pozitiv, 
nu? am spus încercând să zâmbesc încrezătoare, deşi simțeam 
că buzele îmi tremură. Cel puţin ne-am despărțit înainte de 
prăbuşirea pieţei imobiliare şi am făcut un profit frumos. 

Pe care îl cheltuisem. 

— Acum n-am mai fi putut vinde acel apartament. 

Toţi ochii erau îndreptaţi spre mine. 
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— Îmi plăcea apartmentul ăla, a zis Chantelle cu tristețe. 

ŞI mie îmi plăcea. 

— Era prea cald, am spus indiferentă. 

Mă gândeam la Blake, străbătând camerele în pielea goală 
după ce lăsam intenționat căldura dată la maxim. Îi era mereu 
cald, iar în pat era ca o sobiţă. M-am uitat la meniu. Supa fier- 
binte a zilei. Fierbinte. Fierbinte. Fierbinte. 

— Nu l-am cunoscut niciodată, i-a spus Viaţa mea lui 
Adam, care încă mai aștepta un răspuns. 

— E un tip ca lumea, a zis Adam. 

— Sigur. Doar e prietenul tău cel mai bun. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Pot să vă iau comanda, vă rog? 

Chelnerul picase la ţanc. Vorbise de parcă se intruise din- 
tr-un episod din AZo, Allo'. 

Am aflat multe lucruri despre Blake la acea masă, cum ar 
fi că ultima lui emisiune urma să fie difuzată în săptămâna aia 
şi că restul verii şi-l petrecea acasă. Deschisese un centru de 
activități în aer liber şi aventuri în — n-o să vă vină să credeți — 
Bastardstown, Co. Wexford, un lucru despre care vorbiserăm 
că-l vom face împreună. Făcea tot ce vorbiserăm că vom face 
împreună, doar că fără mine. M-am uitat din nou la meniu, cli- 
pind de nu ştiu câte ori. Supa zilei, supa zilei, supa zilei. 

— Parcă era vorba să-l deschideţi împreună, nu-i aşa? a 
zis Adam. 

— Ă, mda, am spus pe un ton blazat, nedezlipindu-mi ochii 
de pe meniu. Poate ar trebui să-l dau în judecată fiindcă mi-a 
furat idea. 

Toţi au zâmbit, cu excepția lui Adam, desigur. Apoi Lisa a 
început să comande pe noul ei ton autoritar, solicitând modifica- 
rea tuturor felurilor de mâncare pentru dieta ei. Chelnerul, uşor 
nervos, plecase să se intereseze dacă bucătarul poate să-i satis- 
facă dorințele. Câteva minute mai târziu, s-a întors însoțit de bu- 
cătar. Acesta era francez sadea, şi i-a explicat foarte politicos că 


! Serial britanic difuzat de BBC One între anii 1982-1992. Acţiunea se 
petrece în Franţa în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
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nu poate prepara pateurile cu brânză de capră fără brânză de ca- 
pră, fiindcă atunci ar rămâne un aluat simplu, iar el înfăşurase 
deja brânza în aluat. 

— Foarte bine, s-a răstit Lisa, înfierbântându-se. O să mă- 
nânc pâine. 

A închis meniul cu zgomot. 

— Vreau un platou cu pâine, vă rog, fiindcă doar asta pot 
mânca aici. Numai că are nucă, iar eu nu pot mânca așa ceva. 

— Îmi pare rău, a spus David, înroșindu-se la față. E foar- 
te obosită. 

— Nu te scuza în numele meu, mulțumesc foarte mult. 

Se foia nemulțumită în scaun. 

— Are mai puțin de a-face cu faptul că sunt obosită şi mai 
mult cu afurisitele astea de scaune, care sunt atât de incomode. 

Apoi a început să plângă. 

— La dracu”, a spus cu o voce pițigăiată. Îmi pare rău. Mi-a 
intrat ceva în ochi. 

A terminat propoziţia cu o octavă mai sus decât veveriţele 
din desenele animate. 

— Lees, a zis Jamie cu blândeţe, arătând spre meniu, uite, 
au garnitură de ardei copți. Îți plac la nebunie. De ce nu-ţi co- 
manzi? 

David l-a privit pe Jamie un pic enervat. 

— O, Doamne, a spus Lisa zâmbindu-i lui Jamie. Mai ţii 
minte? 

— Da, a zis Jamie râzând, de-aia ţi-am spus de ei. 

Sunt sigură că David şi-i imagina făcând sex pe un pat de 
ardei copți, când, probabil, adevărul era că merseseră odată la 
un restaurant şi mâncaseră o mulțime de ardei copți, ca nişte 
drăcuşori ce erau. 

— OK, a oftat Lisa şi a deschis meniul din nou. 

În timp ce bucătarul, aplecându-se spre Lisa, se uita cu ea 
pe meniu să vadă cum o poate ajuta, am început să discutăm 
despre altceva. 

— Şi unde stai? s-a adresat Chantelle Vieţii mele. 

Nu începuse încă să se dea la el, fiindcă era abia la al doi- 
lea pahar de vin şi pentru că nu era sigură că suntem împreună. 
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— Stau cu Lucy, a răspuns el, şi m-am străduit cu greu să 
nu mă uit la faţa lui Adam. 

— Uau, a spus ea. Noi n-avem voie să mergem la Lucy, e ca 
un mare secret sau aşa ceva. Ai văzut cum e înăuntru ? Spune-ne 
ce am ratat. 

— Haideţi, am spus eu veselă, n-am nimic de ascuns. 

— Pornografie? a întrebat Jamie îndată ce bucătarul a ple- 
cat. E pornografie, nu-i așa? Cred că îi plac revistele şi le lasă 
împrăștiate peste tot. 

— Nu, trebuie să fie mai palpitant de atât. 

Chantelle s-a tras mai aproape. 

— Spune-mi că ține pe cineva în lanţuri, fiindcă asta e ceea 
ce mi-am imaginat în ultimii trei ani. 

Râdeam de ei. Jamie mi-a făcut cu ochiul. 

— Oricum ascundea pe cineva, a zis Adam, întinzându-se 
după o bucată de pâine. 

Din nou, nimeni nu i-a luat în seamă comentariul. Ştiam că 
toţi l-au auzit, dar nu înțelegeam de ce nu îl auziseră la fel ca 
mine. Dar poate că Viaţa mea îl auzise cum trebuie. 

— Ce-a fost asta? a întrebat, şi mi-aş fi dorit să nu fi obser- 
vant comentariul, fiindcă nu-mi plăcea tonul lui. 

Era acelaşi ton pe care îl folosise Blake înainte să încea- 
pem o luptă ridicolă cu un tip din bar care se uitase la mine în- 
tr-un mod nepotrivit. Atât i-a trebuit lui Adam, care, de când mă 
despărțisem de Blake, aştepta să abordez eu tonul ăsta. 

— A, haide, de când vă cunoaşteţi voi doi? Dintotdeauna? 
Cred că asta înseamnă de câțiva ani, nu? ȘI, din câte îmi amin- 
tesc, Lucy era cu Blake acum câţiva ani. 

Avea un ton potolit, un soi de zâmbet pe chip, dar se vedea 
lejer furia care clocotea în el, căci nările îi fremătau. 

— Adam, a spus Lisa şocată. 

— Lasă-mă, m-am săturat de asta. Evităm mereu subiectul 
în faţa ei, de parcă ar fi atotputernicul din ceruri. 

— Fiindcă nu e treaba noastră, a zis Chantelle, privindu-l 
pe Adam cu ochi mari şi amenințători. 

— Blake e prietenul nostru, a spus Adam. 

— La fel e şi Lucy. 
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Lisa i-a aruncat o privire. 

— Da, dar el nu-i aici din cauza ei, iar asta este treaba noas- 
tră. 

— Nu-i aici pentru că are serviciul pe care şi l-a dorit dintot- 
deauna şi trebuie să plece din țară. Aşa că treci peste asta, m-a 
sprijnit Jamie, căruia i se umflaseră venele de la gât. 

Se vedea că e furios. Aş fi vrut să-l sărut, dar eram mai preo- 
cupată să găsesc o scuză să plec de la masă, căci discuţia cobo- 
râse la un nivel care mă făcea să mă simt extrem de stânjenită. 

— Cred că ar trebui să schimbăm subiectul, a zis David. 

Chelnerul a dat ocol mesei și a venit în spatele meu. Simţea 
că e un moment stânjenitor pentru mine şi cred că îi plăcea. Toţi 
mă priveau, așteptând să vorbesc, să spun ceva care să alunge 
tensiunea. 

— Supa zilei, am spus. Vă rog. 

Adam şi-a dat ochii peste cap. 

— Iar începe. Nu răspunde niciodată la nimic. E o miste- 
rioasă afurisită. 

— Pur şi simplu nu ştiu ce supă e, am glumit eu fără putere. 

— Supă de dovleac cu porumb, a spus chelnerul. 

Adam a murmurat în barbă ceva ce n-am înţeles şi m-am bu- 
curat, pentru că genunchii îmi tremurau deja din cauza insul- 
telor venite din partea unui așa-zis prieten. Eram obişnuită cu 
Adam, dar acum nu se mai abţinea. Toată lumea îl putea auzi, 
nu mai eram paranoică. 

— Omule, nu vorbi așa despre ea, a spus Jamie, devenind 
brusc serios. 

Dintr-odată devenise totul foarte serios. 

— Nici nu ştiu de ce vorbim despre asta. Cât timp a trecut? 
Trei ani? a întrebat David. 

— Doi, am spus încet. Doi ani şi unsprezece luni. 

Şi optsprezece zile. 

Jamie se uita la mine. 

— Bun, deci a trecut un secol de atunci. Au fost împreună, 
s-au despărţit, şi-au văzut de viață, fiecare o să cunoască pe altci- 
neva. Doar fiindcă doi oameni au fost odată împreună nu înseam- 
nă că trebuie să o ținem aşa la nesfârşit, a spus David cu patos. 
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La faza asta toți s-au uitat la el, ştiind că se referă la propria 
lui viață, adică la Jamie şi Lisa. David a luat o înghițitură de 
apă. Jamie îşi studia farfuria. Lisa a întins mâna să mai ia niște 
pâine, din care a scos nuca. 

— Spun doar ce gândim cu toţii, a spus Adam. 

Mi se pusese un nod în gât. 

— Voi toți credeți că l-am înşelat pe Blake? 

Asta era ceva nou pentru mine. Îi priveam pe rând. 

Chantelle părea stânjenită. 

— A fost cam brusc, apoi ai devenit atât de secretoasă... 

— Eu nu mă bag, a zis David. 

Dar îmi ocolea privirile, ceea ce spunea totul. 

— Am ridicat problema o dată, a spus Lisa. N-o să te mint, 
dar nu sunt precum Cagney şi Lacey! de aici. Nu încerc în fie- 
care secundă a zilei să pun totul cap la cap. 

— Cagney şi Lacey erau două persoane, a spus David fără 
să se gândească, iar Lisa i-a aruncat o privire demonică. 

Jamie i-a ignorat şi m-a privit drept în ochi. 

— Sunt convins că nu l-ai înşelat pe Blake. Ai tot dreptul 
să te desparţi de cine vrei, când vrei, fără să ne dai explicații. 
Nu te supăra, omule, i-a spus el Vieţii mele. Nu e treaba noas- 
tră. Adam a băut prea mult şi spune numai tâmpenii. 

— Hei, nu e beat, a zis Mary insultată. 

— Bine, atunci spune doar tâmpenii, a glumit Jamie, dar 
nimeni nu râdea, nici măcar el, fiindcă nu era chiar o glumă. 

— Mary? Simţi şi tu acelaşi lucru? 

Mă uitam la ea. 

— Comportamentul tău s-a schimbat drastic, Lucy. Blake 
spunea că relația dintre voi merge bine şi apoi, aşa cum a re- 
marcat şi Chantelle, l-ai părăsit pur şi simplu şi ai devenit foar- 
te secretoasă. 

Apoi s-a întors către Viaţa mea. 

— Nu te supăra, dar este prima dată când auzim despre tine. 
Sunt surprinsă că te-a invitat aici. 


! Personajele unui serial poliţist american difuzat de CBS între anii 1981-1988. 
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— Suntem doar prieteni, am spus extrem de stânjenită. 

— Iar acum trebuie să credem că tipul ăsta e doar un prie- 
ten? i-a zis Adam lui Jamie. 

— Ce contează? De ce-ţi pasă atât de mult? a întrebat 
Jamie. 

— Îi pasă fiindcă Blake e prietenul lui cel mai bun. Adam 
e loial, iar bietul Blake nu ştie cu ce a greşit, a început Mary, 
dar am întrerupt-o. 

Nu voiam să aud mai mult. Nu puteam, altfel aş fi încăl- 
cat toate regulile familiei Silchester în mai puţin de un minut. 

— Mda, bietul Blake, am întrerupt-o şi m-am ridicat. 

Simţeam că vocea îmi tremură. Un Silchester nu plânge şi cu 
siguranţă nu se înfurie, iar eu eram gata să dau totul peste cap. 

— Bietul Blake duce o viață atât de tristă, călătorind prin 
lume, în timp ce eu trăiesc pe picior mare, am un serviciu fabu- 
los, un apartament fabulos şi misterios şi un iubit secret. 

Mi-am înşfăcat poşeta. Viaţa mea s-a conformat şi s-a ridi- 
cat în picioare. 

— Da, Adam, ai dreptate, nu e doar prietenul meu. E mult 
mai mult decât atât, pentru că un prieten e ceea ce ar fi trebuit 
să-mi fii tu, iar el mi-a fost aproape cum tu nu o vei putea face 
vreodată. 

Apoi am plecat. Devreme. Când am ieşit din restaurant, am 
continuat să merg până am ajuns prea departe ca ei să mă vadă 
sau să mă audă. Apoi, când am găsit locul perfect, într-o firidă, 
departe de toţi, am scos un şervețel din buzunar şi m-am gândit 
să încalc toate regulile. Am aşteptat și am tot aşteptat, ştiind că 
trebuie să fie lacrimi, adunate în ani de zile, care erau gata să 
cadă. Dar nu ieşea nimic, aşa că am mototolit şervețelul şi l-am 
băgat înapoi în buzunar. Nu atunci şi nu din cauza lor. Lacrimile 
mele aveau mândrie. 

Viaţa a apărut lângă mine cu o față îngrijorată. Când a văzut 
că sunt bine, mi-a spus: 

— Cred c-ai avut dreptate. 

— Mă urăşte. 

— Nu. 

Părea derutat. 
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— Jamie şi David se înţeleg foarte bine după toată poves- 
tea cu Lisa. 

O spusese de parcă intenţiona să bârfească şi să facă mişto, 
ceea ce m-a făcut să zâmbesc. 

Am început să tremur în răcoarea nopții. 

— Haide, mi-a spus Viaţa cu blândeţe, apoi şi-a scos haina 
şi mi-a pus-o pe umeri, ținându-mă protector. 

Am pornit spre casă în lumina portocalie a stâlpilor de ilu- 
minat. 


16 


— Ce vrei să facem astăzi ? l-am întrebat. 

Savuram plăcerea unei dimineţi leneşe pe canapea. Ziarele de 
duminică erau presărate peste tot, folosite şi abuzate, fiindcă ne 
căutaserăm rubricile preferate şi aruncasem restul. Întrerupeam 
tăcerea cu vreun comentariu, râdeam şi ne povesteam unul altu- 
ia articolele citite. Eram foarte mulţumită în compania lui şi pă- 
rea că şi el se simte bine în compania mea. Perdeaua din haine 
era dată la o parte ca să lase lumina soarelui să intre, iar prin fe- 
restrele larg deschise pătrundea aerul proaspăt şi liniştea de du- 
minică. Înăuntru mirosea a clătite cu sirop de arțar pregătite de 
el şi a cafea proaspătă, care încă mai picura în filtrul de pe bufe- 
tul din bucătărie. Domnul Pan se cuibărise lângă, pe şi în jurul 
pantofilor Vieţii mele, arătând de parcă mâncase toată smântâ- 
na, ceea ce şi făcuse, de fapt, împreună cu afinele proaspete pe 
care le plantasem și le cultivasem chiar eu în grădina organică de 
pe acoperiş, de când Viaţa apăruse în lumea mea. Le culesesem 
chiar în acea dimineaţă, purtând o pălărie de pai cu panglică albă 
ŞI o rochiță transparentă din pânză de in, care flutura hipnotic în 
adierea blândă de pe acoperiş, spre deliciul vecinilor de gen mas- 
culin ce stăteau neclintiți în şezlonguri, unşi cu loțiuni de plajă, 
lucind ca maşinile dintr-o expoziţie de prezentare. 

Bine, am mințit. 

Viaţa mea a cumpărat afinele. Nu avem grădină pe acoperiş. 
Iar rochița am văzut-o într-o revistă şi, ca prin minune, am de- 
venit blondă în acel vis cu ochii deschişi. 

— Astăzi, am continuat, închizând ochii, vreau doar să stau 
în pat. 

— Ar trebui s-o suni pe mama ta. 
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Am deschis ochii imediat. 

— De ce? 

— Pentru că încearcă să facă pregătirile pentru nuntă, iar 
tu n-o ajuţi. 

— Ăsta e cel mai ridicol lucru pe care l-am auzit. Dar sunt 
deja căsătoriţi, e doar o scuză ca să aibă şi ea ceva de făcut. Ar 
trebui să se apuce de olărit. În plus, nici Riley, nici Philip n-o aju- 
tă. Şi astăzi nu mă pot întâlni cu ea, fiindcă vin oamenii cu mo- 
cheta. Care probabil vor întârzia. Oamenii ăştia întârzie mereu. 
Mai bine aș anula totul, am spus întinzând mâna după telefon. 

— Banu. Azi am găsit un fir de păr alb pe şosetă şi nu cred 
că e al cuiva. De la mine nu e sigur. 

Am pus telefonul la loc. 

— Şi ar trebui să-l suni pe Jamie. 

— Dece? 

— Când te-a mai sunat el primul? 

— Niciodată. 

— Înseamnă că e ceva important. 

— Sau era beat şi mi-a format numărul din greşeală. 

Viața mea părea nemulțumit. 

— Probabil voia să-mi spună că-i pare rău pentru ce s-a în- 
tâmplat aseară la masă. Nu trebuie să-și ceară scuze, n-a greșit 
cu nimic. A fost de partea mea. 

— Atunci sună-l şi spune-i. 

— Nu vreau să vorbesc cu nimeni despre asta. 

— Bine, atunci continuă să ascunzi gunoiul sub preș. O să 
se umfle atât de tare încât o să te împiedici. 

— Crezi că toate telefoanele astea sunt mai importante de- 
cât să-mi petrec timpul cu Viaţa mea? 

Mă gândeam că îl voi da gata cu asta. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Lucy, eşti în pericol să te îndrepți într-o direcție total 
greşită. Nu vreau să devii o femeie egoistă care stă acasă toa- 
tă ziua şi vorbeşte despre ea cu Viaţa ei. Trebuie să găsești un 
echilibru. Ai grijă de tine, dar ai grijă şi de oamenii cărora le 
pasă de tine. 
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— Dar e greu, m-am lamentat, acoperindu-mi capul cu o 
pernă. 

— Aşa e viaţa. De ce oare am vrut să te întâlnesc? 

— Fiindcă te ignoram. 

Am spus cuvintele pe care fusesem învățată să le spun. 

— Fiindcă nu mă ocupam de viața mea. 

— lar acum ce faci? 

— Mă ocup de ea. Petrec fiecare secundă cu Viaţa mea, atât 
de mult timp, încât nu pot nici măcar să fac pipi de una singură. 

— Ai putea să faci pipi de una singură dacă ai înlocui be- 
cul ars de la baie. 

— E aşa de greu, am oftat. 

— Cum aşa? 

— În primul rând, nu pot să ajung la el. 

— Ia o scară. 

— Dar n-am aşa ceva. 

— Atunci urcă-te pe vasul de toaletă. 

— Capacul e din plastic ieftin şi aş putea să cad. 

— Atunci stai pe marginea căzii. 

— E periculos. 

— Am înţeles. 

Viaţa s-a ridicat în capul oaselor. 

— Ridică-te! 

Am gemut. 

— Ridică-te! mi-a repetat el. 

M-am ridicat ca un adolescent mofturos. 

— Acum du-te până la vecina ta şi întreab-o dacă nu poate 
să-ți împrumute o scară. 

M-am prăbușit la loc pe canapea. 

— Haide, a spus el cu severitate. 

M-am ridicat din nou şi m-am îndreptat ţâfnoasă spre uşă. 
M-am dus la Claire, am ciocănit şi m-am întors câteva clipe 
mai târziu cu o scară. 

— Vezi, n-a fost aşa de rău, nu? 

— Am vorbit despre vreme. Deci da, a fost rău. Urăsc 
conversațiile fără rost. 

A pufnit. 
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— Acum du scara în baie. 

Am făcut aşa cum mi s-a spus. 

— Acum urcă-te pe ea. 

Îi urmam instrucţiunile. 

— Acum deşurubează becul. 

Îmi ținea lanterna, ca să văd ce fac. Am deşurubat becul ars, 
văicărindu-mă ca un copil forțat să mănânce legume. În sfârșit 
s-a desprins, aşa că am încetat cu văicăreala şi m-am concen- 
trat. I-am întins becul ars. 

— Poartă-te ca şi cum n-aş fi aici. 

Am scos o exclamaţie de enervare, apoi am început să în- 
gân „Îmi urăsc viaţa, îmi urăsc viața“, iar şi iar, timp în care am 
coborât scara, am pus becul în chiuvetă, i-am aruncat o privire 
răutăcioasă, am luat becul nou din cutie, am urcat înapoi sca- 
ra şi am început să îl înşurubez. Am coborât iarăşi de pe scară, 
am apăsat întrerupătorul iar încăperea a fost invadată de lumină. 

— Bravo mie! am făcut eu, ridicând mâna pentru a bate 
palma cu Viaţa mea. 

Mă privea de parcă aş fi fost cel mai trist specimen pe ca- 
re-l văzuse vreodată. 

— Nu bat palma cu tine doar pentru c-ai schimbat un bec. 

Am lăsat mâna în jos, făcându-mă mică, apoi m-am înviorat. 

— Şi mai facem clătite? 

— Acum, că e lumină în baie, ai putea să faci curăţenie cum 
trebuie pe aici. 

— Nuvu, am oftat eu. Vezi tu, de asta nu fac treburi de-as- 
tea, fiindcă una duce la alta. 

Am pliat scara şi am lăsat-o în hol, lângă cuierul de haine 
şi ghetele murdare de noroi de la acel festival de vară, ultimul 
festival la care mersesem cu Blake, când am fost informată că 
i-am arătat-o lui Iggy Pop, eu fiind cocoțată pe umerii lui Blake. 

— Nu poți să laşi scara aici. 

— Dece nu? 

— Fiindcă o să se adune praf pe ea și o să stea aici încă do- 
uăzeci de ani, la fel ca ghetele alea pline de noroi. Dă-i-o îna- 
poi lui Claire. 

Am făcut ce mi s-a spus şi am târât-o cu mine pe hol. 
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— Gata, am spus luându-l de mână. Hai să mai lenevim pe 
canapea. 

— Nu. 

Şi-a desprins mâna dintr-a mea râzând. 

— N-o să zac aici toată ziua, o să-mi iau liber pentru re- 
stul zilei. 

— Ce vrei să spui? Unde te duci? 

— Chiar şi eu am nevoie de odihnă, mi-a zâmbit el. 

— Dar unde te duci? Unde locuiești? 

M-am uitat spre cer şi am făcut un semn din cap. 

— Acolo sus? 

— La etajul de deasupra? 

— Nu! În... știi tu. 

Am făcut iar semn din cap. 

— În cer? 

A deschis gura larg, cum nu mai văzusem pe nimeni, ŞI a iz- 
bucnit în hohote de râs. 

— Lucy, ce amuzantă eşti! 

Râdeam cu el, de parcă făcusem o glumă, deşi nu glumi- 
sem deloc. 

— Dacă vrei, pot să-ți dau o temă înainte să plec, ca să nu-ți 
fie dor de mine. 

Am strâmbat din nas. S-a îndreptat spre uşă. 

— OK, bine, ia loc. 

Am bătut uşor canapeaua. Dintr-odată nu mai voiam să fiu 
singură. 

— La ce visezi, Lucy? 

— Mișto, îmi plac conversațiile despre vise. 

M-am făcut comodă. 

— Noaptea trecută am avut un vis în care făceam sex cu ti- 
pul drăguţ din metrou. 

— Sunt sigur că asta e interzis. 

— Nu am făcut-o în metrou. 

— Nu, mă refer la faptul că el e atât de tânăr, iar tu o să faci 
treizeci în orice moment, m-a tachinat el. Oricum, nu asta am 
vrut să spun. La ce visezi tu, care sunt speranțele şi ambițiile 
tale? 
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— O, am zis plictisită. 

Am stat puţin să mă gândesc. 

— Nu înţeleg întrebarea. 

A oftat şi mi-a explicat ca şi cum aş fi fost un copil. 

— Ce îţi doreşti foarte mult să faci dacă ai putea? Ce vrei 
să realizezi? De exemplu, serviciul ideal. 

Mă gândeam. 

— Să fiu în juriul de la X Factor, ca să pot azvârli chestii în 
concurenţi dacă o fac de oaie. Sau să deschid o trapă ca să cadă 
într-o grămadă de boabe de fasole sau așa ceva. Ar fi amuzant. 
ŞI aş vrea să câştig în fiecare săptămână concursuri de modă. 
Atunci Cheryl şi Dannii m-ar întreba: „O, Lucy, de unde ţi-ai 
luat rochia asta?“ Iar eu le-aş spune „Asta? Am găsit-o pe ga- 
leria pentru perdea.“ Iar Simon ar spune: „Hei, fetelor, ar tre- 
bui să primiţi sfaturi de la Lucy, este...“ 

— Gata, gata, gata, a spus Viaţa cu degetele la tâmple, 
masându-şi capul uşor. Vise mai bune nu ai? 

Mă gândeam mai profund, simţindu-mă sub tensiune. 

— Mi-aş dori foarte mult să câştig la loterie, ca să nu mai 
muncesc şi să-mi cumpăr tot ce vreau. 

— Ăsta nu-i un vis adevărat. 

— Dece nu? Li se întâmplă unora. Femeia aia din Limerick 
a câştigat treizeci de milioane şi acum locuieşte pe o insulă pus- 
tie, sau cam aşa ceva. 

— Deci visul tău e să locuieşti pe o insulă pustie. 

— Nu. 

Am dat din mână indiferentă. 

— Ar fi plictisitor, şi urăsc nuca de cocos. Totuşi, aş lua banii. 

— Ăsta-i un vis leneş, Lucy. Dacă ai un vis, vrei măcar să 
încerci să ţi-l îndeplineşti în vreun fel. Ceva care pare foarte greu 
de obţinut, dar știi că dacă te străduieşti, îl poţi avea. Să mergi la 
chioşc şi să-ți cumperi un bilet de loterie nu e ceva care să te in- 
spire. Visele trebuie să te facă să te gândești: „Dacă aș avea tu- 
peul să fac asta şi nu mi-ar păsa ce cred ceilalți, iată ce aș face.“ 

Mă privea plin de speranţă, așteptând o reacție. 

— Sunt o persoană normală, ce vrei să-ți spun? Că-mi do- 
resc cu adevărat să văd Capela Sixtină? Mă doare undeva de 
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o pictură pentru care trebuie să-mi sucesc gâtul ca să o văd. 
Pentru mine ăsta nu-i un vis, e o cerință obligatorie dacă mergi 
în vacanţă la Roma, ceea ce, apropo, am făcut deja. Blake m-a 
dus acolo în primul nostru weekend departe de casă. 

Eram conştientă că sărisem în picioare şi ridicasem vocea, 
dar nu mă puteam abține, simțeam cu tărie că problema pe care 
o pusese e ridicolă. 

— La ce altceva mai visează oamenii? Să sară din avion cu 
paraşuta? Am făcut treaba asta, chiar şi un curs de instructor, așa 
căpot să te trag afară dintr-un avion în orice zi a săptămânii dacă 
vreau. Să văd Marile Piramide? Am făcut-o. Cu Blake, când 
am împlinit douăzeci şi cinci de ani. Era foarte cald, iar ele sunt 
maiestuoase, exact aşa cum îţi imaginezi, dar crezi că m-aş mai 
duce vreodată acolo? Nu, fiindcă un tip ciudat a încercat să mă 
ia în maşina lui când Blake s-a dus la toaletă la un McDonald's 
din apropiere. Să înot cu delfinii? Am înotat. Aş mai vrea să o 
fac? Nu. Nimeni nu-ţi spune că miros urât când stai aproape de 
ei. Să sar cu coarda elastică? Am făcut-o şi pe asta, când am fost 
cu Blake în Sydney. M-am scufundat şi în cușcă printre rechini 
la Capetown, ca să nu mai pomenesc de excursia cu balonul cu 
aer cald pe care am făcut-o cu Blake odată, de Valentine's Day. 
Am făcut majoritatea lucrurilor la care visează oamenii şi nici 
măcar nu erau visele mele. Erau pur şi simplu lucruri pe care 
le-am făcut. Ce scriau ăştia la ziar? 

Am ridicat una dintre paginile pe care le citisem, arătân- 
du-i un articol. 

— Un bărbat de şaptezeci de ani vrea să urce într-o aeronavă 
spaţială ca să poată vedea pământul din spaţiu. Ei bine, eu locu- 
iesc acum pe pământ şi e destul de naşpa, de ce aș vrea să văd 
mizeria asta dintr-un alt unghi? Cu ce m-ar ajuta lucrul ăsta? 
Visele astea sunt o pierdere de vreme şi aia a fost cea mai ridi- 
colă întrebare pe care mi-ai adresat-o. Făceam mereu tot felul de 
lucruri, cum îndrăzneşti să mă faci să mă simt ca şi cum aş fi un 
nimic dacă nu am un vis? Nu-i destul că viaţa mea e insuficien- 
tă pentru tine? Şi visele mele trebuie să fie la fel? 

Am tras adânc aer în piept la sfârșitul discursului. 

— Bine. 

S-a ridicat şi şi-a luat haina. 
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— A fost o întrebare stupidă. 

Mi-am îngustat privirea. 

— Atunci de ce mi-ai adresat-o? 

— Lucy, dacă nu te interesează conversaţia asta, atunci n-o 
vom avea. 

— Nu mă interesează, dar vreau să ştiu de ce m-ai întrebat, 
am spus prudentă. 

— Ai dreptate, e clar că ţi-ai trăit viaţa la maxim şi nu ţi-a 
mai rămas nimic de făcut, aşa că e timpul să te oprești. Poţi să 
şi mori. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Nu spun că o să mori, Lucy, a zis el supărat. Nu acum, 
în orice caz. La un moment dat. 

Am căscat iar gura. 

— Toţi murim. 

— A, da. 

A deschis uşa şi m-a privit peste umăr. 

— Motivul pentru care te-am întrebat este că, indiferent 
de ceea ce spui sau cât de mult minți, nu eşti fericită cu ce ai, 
iar când te întreb ce-ţi dorești, orice din întreaga lume, fără 
opreliști, tu-mi spui „Să câştig la loterie și să-mi cumpăr lu- 
cruri“. 

Vorbise tăios şi eram jenată. 

— Totuşi, cred că majoritatea oamenilor ar spune că visea- 
ză să câştige la loterie. 

Mi-a mai aruncat o privire, apoi s-a îndreptat din nou spre 
uşă. 

— Eşti supărat pe mine. Nu înţeleg de ce ești supărat pe 
mine. Fiindcă nu-ți place visul meu? Mi se pare ridicol. 

Îmi vorbea cu blândeţe, ceea ce mă înfuria şi mai tare: 

— M-am supărat pentru că nu numai că nu eşti fericită cu 
ce ai, dar nici măcar nu vrei să te gândeşti la ce ţi-ai dori. Iar 
asta e... 

Îşi căuta cuvintele. 

— ...Trist. Nu-i de mirare că te-ai împotmolit. 

Am căzut pe gânduri. Mă gândeam la visele, dorinţele, 
ambițiile mele, la locul în care mi-aş dori să fiu, unde m-aş 
simți mai bine decât acolo. Dar nu-mi trecea nimic prin minte. 
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— Aşa mă gândeam şi eu, mi-a spus în cele din urmă. Ne 
vedem mâine. 

Şi-a luat haina şi rucsacul şi a plecat din apartment. Era cel 
mai urât final posibil pentru un început de zi atât de frumos. 

Comentariile lui nu-mi dădeau pace. Aşa mi se întâmpla de 
fiecare dată, de parcă îmi vorbea pe un ton auzit numai de cre- 
ier, ca fluierul pentru câini pe care urechea umană nu-l poate 
percepe. Am încercat să mă gândesc la visele mele, la locul în 
care aş fi vrut să fiu cu adevărat, dar ca să ştii ce vrei trebuie 
să ştii ce nu vrei, iar singurul lucru limpede era că mi-aş fi do- 
rit ca Viaţa mea să nu mă fi contactat, ca să-mi pot vedea de 
drum în continuare. Viața mea complicase lucrurile, Viaţa mea 
încercase să le schimbe, când eu eram perfect mulțumită. Îmi 
spusese că m-am „împotmolit“, dar, numai arătându-mi că mă 
aflu acolo, mă făcuse să ies din şanţ şi nu mai eram în stare să 
mă întorc în el. Îmi plăcea șanțul meu, mi-era dor de el, plân- 
geam după el neîncetat. 

La prânz m-am ales cu o durere de cap, dar şi cu un aparta- 
ment curat. Deloc surprinzător, firma de curăţenie nu-şi făcuse 
apariţia. Nici la douăsprezece şi un sfert. La douăsprezece şi ju- 
mătate am început să mă bucur de faptul că uitaseră de mine şi 
plănuiam cum aş putea să mă bucur la maxim de libertatea mea, 
dar fără să ajung la vreo concluzie. Melanie era plecată. Chiar şi 
aşa, nu mai luasem legătura cu ea de la ultima noastră întâlnire 
şi eram conştientă că nu mă aflu în fruntea listei cu oameni pe 
care și-ar fi dorit să-i vadă. După masa din seara trecută, priete- 
nii mei, care credeau că l-am înşelat pe Blake, nu erau pe lista 
mea cu oameni pe care aș fi vrut să-i văd. Şi, cu toate că dece- 
sul relaţiei mele cu Blake fusese imediat urmat de un transplant 
al personalităţii mele — pe care, la momentul respectiv, am cre- 
zut că nu-l va observa nimeni, dar acum, în urma învățăturilor 
primite de la Viaţă, mi-am dat seama că toți îl observaseră —, 
înţelegeam de ce gândeau aşa, dar tot mă durea. 

O bătaie în ușă mi-a întrerupt gândurile. Era Claire, cu fața 
udă şi schimonosită, plângând iar. 

— Lucy, s-a smiorcăit ea. Mă scuzi că te deranjez dumini- 
ca. Am auzit televizorul şi... Mă întrebam dacă ai putea să mai 
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stai puțin cu Conor. Nu te-aş ruga, dar m-au sunat de la spital, 
mi-au spus că e urgent şi ... 

Vocea i s-a frânt. 

— Sigur că da. Te superi dacă îl ţin aici, cu mine? Am che- 
mat o firmă ca să-mi curețe covorul şi trebuie să fiu aici. 

A căzut pe gânduri. Nu părea hotărâtă, dar nu prea avea de 
ales. S-a întors în apartament şi a închis uşa. Mă întrebam dacă 
stă şi numără până la zece înainte să se întoarcă la mine sau dacă 
face, într-adevăr, gestul de a-l ridica din pătuţ şi de a-l pune în 
cărucior, fixându-i apoi curelele de protecție. Simţeam o mare 
tristețe pentru ea. Uşa s-a deschis şi căruciorul gol a intrat în 
apartamentul meu. Curelele erau prinse. 

— Doarme de câteva minute, mi-a şoptit. De obicei doar- 
me două ore în timpul zilei, aşa că ar trebui să fiu acasă când se 
trezeşte. Nu prea s-a simţit bine în ultima vreme, nu ştiu ce are. 

S-a încruntat, uitându-se în căruciorul gol. 

— Aşa că s-ar putea să doarmă mai mult decât de obicei. 

— În regulă. 

— Îţi mulţumesc. 

A aruncat o ultimă privire căruciorului şi s-a întors spre uşă 
ca să plece. Când s-a uitat pe hol, un bărbat stătea în faţa apar- 
tamentului ei. 

— Nigel, a spus uluită. 

Bărbatul s-a întors. 

— Claire. 

L-am recunoscut, era bărbatul din fotografiile lui Claire: 
soțul ei, tatăl lui Conor. S-a uitat la numărul apartamentului de 
pe ușa ei, apoi la numărul de pe uşa mea. 

— Am greșit apartmentul? 

— Nu. Ea e Lucy, vecina noastră... vecina mea. O să aibă 
grijă de copil. 

Mi-a aruncat o asemenea privire, încât mi-am dorit să mă fac 
ghem şi să mor. Ştiam ce gândeşte: că profit de starea ei. Dar ce 
puteam să fac? Să-i spun că nu există niciun copil? Precis ştia 
lucrul ăsta, în adâncul sufletului ei. 

— Fără bani, am spus repede, să mă ierte măcar pentru asta. 
Altfel nu vrea să iasă din casă. 
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A dat din cap înţelegător, apoi s-a întors spre ea. Vorbea în- 
cet. 

— Te duc eu acolo cu maşina, da? 

Am închis uşa în urma lor. 

— Salut din nou, am spus spațiului gol din cărucior. Mami 
şi tati nu vor lipsi prea mult. 

Apoi mi-am pus capul în palme şi mi-am sprijinit coatele 
pe bufetul din bucătărie. Domnul Pan a sărit şi i-am simțit na- 
sul rece lângă ureche. Am căutat pe Google visele şi ambițiile 
oamenilor şi, plictisită, am închis laptopul. Se făcuse douăspre- 
zece şi patruzeci şi cinci de minute, şi atunci mi-a venit o idee. 
I-am făcut o fotografie lui Gene Kelly din afișul lipit pe uşa băii 
ŞI i-am trimis-o lui Don Lockwood cu textul următor: „Am vă- 
zut asta şi m-am gândit la tine.“ 

Apoi am așteptat. Şi am tot așteptat. Neliniştită. Apoi plină 
de speranță. Apoi profund dezamăgită. Apoi atât de îndurerată, 
de parcă eram străpunsă de un cuțit. Nu îl învinovățeam. Doar eu 
îi spusesem să nu mă mai sune niciodată. Şi totuşi speram. Apoi 
speranţa s-a stins şi am rămas deprimată. Și singură şi pustie şi 
pierdută. Şi nu trecuse nici măcar un minut. 

Am deschis congelatorul şi m-am uitat la rafturile goale. Cu 
cât priveam mai mult, cu atât nu apărea niciun strop de mânca- 
re. Apoi s-a auzit un țiuit. Am trântit uşa congelatorului şi m-am 
repezit la telefon. Desigur, în acelaşi timp am auzit şi soneria de 
la uşă. M-am hotărât să savurez mesajul şi am răspuns mai în- 
tâi la uşă. Un Covor Magic roşu se holba la mine. Era cusut pe 
pieptul unui bărbat care se afla în faţa mea. Am ridicat privirea. 
Purta o șapcă albastră inscripționată cu aceeaşi imagine a covo- 
rului, trasă peste ochi. M-am uitat în spatele lui. Nu mai era ni- 
meni, nu avea instrumente sau echipament de curăţenie. 

— Roger? am întrebat, făcând un pas într-o parte ca să poa- 
tă intra. 

— Roger e tata, a spus el, intrând în apartament. Nu lucrea- 
ză în weekend. 

— Bine. 

Se uita în jur. Apoi m-a privit. 

— Te cunosc de undeva? m-a întrebat el. 
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— Ă, nu ştiu. Mă numesc Lucy Silchester. 

— Mda, l-am scris pe... 

A ridicat clipboard-ul în aer, dar nu a terminat propoziția. 
Continua să mă privească drept în ochi. Cercetător şi curios. 
Ceea ce mă neliniştea. M-am uitat în altă parte şi am făcut câțiva 
paşi spre bucătărie, astfel încât să fim despărțiți de bufet. A re- 
marcat asta şi a făcut câţiva paşi înapoi, ceea ce am apreciat. 

— Unde sunt ceilalți? l-am întrebat. 

— Ceilalţi? 

— Oamenii de la curățătorie. Nu sunteți o echipă? 

— Nu, sunt doar eu şi tata. Dar el nu lucrează în weekend, 
aşa cum am spus, deci... 

Se uita de jur-împrejur. 

— E în regulă dacă sunt doar eu? 

Întrebând asta, a făcut totul să fie mai uşor. 

— Da, sigur. 

— Lucrurile mele sunt în furgonetă. Am urcat să arunc o 
privire înainte să le aduc sus. 

— Am înțeles. Vrei să te ajut să cari ceva? 

— Nu, mulțumesc. Sunt sigur că nu-l poți lăsa singur pe 
cel mic. 

A zâmbit, i-au apărut gropiţe în obraji şi, deodată, a deve- 
nit cel mai frumos bărbat pe care îl văzusem vreodată. Apoi 
m-am gândit la Blake și nu mi s-a mai părut deloc aşa. Mereu 
păţeam asta. 

M-am uitat la cărucior. 

— A, la ăsta... la el te referi. Nu-i al meu. E al unei veci- 
ne. Am grijă de el. 

— Cât are? a spus și a zâmbit afectuos, ridicându-şi bărbia 
ca să se uite în cărucior. 

Am tras acoperişul în jos, astfel încât să nu poată face asta. 

— O, un an. Doarme. 

De parcă asta explica totul. 

— O să încerc să fac cât mai puţin zgomot. Sunt zone în 
care vrei să insist? 

— Doar podeaua. 

Am spus-o cu seriozitate, dar a ieşit haios. A izbucnit în râs. 
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— "Toată podeaua? 

— Doar părțile murdare. 

Am zâmbit amândoi. Totuşi era drăguţ, chiar dacă îl măsu- 
ram cu barometrul Blake. 

— Adică aproape peste tot, am spus. 

A măsurat podeaua cu privirea şi brusc am devenit conştientă 
că un bărbat frumos se află în coşmelia mea. Eram jenată. Deo- 
dată, s-a aşezat în genunchi şi s-a uitat la o anumită parte a mo- 
chetei. Şi-a trecut mâna peste ea. 

— Ăsta e...? 

— A, da, l-am scris să nu-l uit. N-am găsit hârtie. 

Mă privea zâmbind strâmb. 

— E cumva marker permanent? 

— À... 

Am căutat în sertarul bucătăriei markerul. 

— Poftim. 

ÎI privea cu atenţie. 

— Să ştii că e marker permanent. 

— Vai. Poţi să-l scoţi? Fiindcă dacă nu poţi, proprietarul o 
să mă înfăşoare în mochetă şi o să mă dea afară. 

— O să încerc. 

Mă privea amuzat. 

— Mă duc să-mi aduc echipamentul din maşină. 

M-am aşezat pe taburet şi am încercat să fac timpul să trea- 
că hărțuindu-l pe Don Lockwood. l-am citit mesajul. 

„Draga de ea, şi-a ridicat căpşorul. Cum a fost săptămâ- 
na ta?“ 

„Nu mi-a mai ţinut nimeni un pistol cu apă la tâmplă de 
marți. Ce mai face Tom?“ 

Am auzit ţiuitul unui telefon pe hol şi mi-am dat seama că 
tipul de la firma de curăţenie se întorsese. Dar nu apărea. Așa 
că am scos capul pe ușă afară şi l-am văzut citind pe telefon. 

— Scuze, a spus el, vârându-l în buzunar. 

A ridicat un aparat care arăta ca un aspirator supradimensi- 
onat şi l-a adus înăuntru. Muşchii de pe braţele lui s-au umflat 
până când au ajuns la de trei ori mărimea capului meu. Am în- 
cercat să nu mă holbez, dar n-m reuşit. 
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— O să stau aici. Dacă ai nevoie de ceva sau dacă te pierzi, 
sunt aici. 

A chicotit, apoi s-a uitat cu atenţie la canapeaua supradi- 
mensionată. 

— Am adus-o dintr-un apartment mai mare, i-am explicat. 

— E drăguță. 

Stătea cu mâinile în şolduri, privind-o cu atenție. 

— Cred că-i greu de mutat. 

— S-ar desface în bucăţi. 

Ca orice altceva de prin casă. Se uita de jur împrejur. 

— Te superi dacă punem o parte din ea pe pat şi cealaltă 
în baie? 

— Sigur că nu, dar dacă găseşti bani pe dedesubt, sunt ai 
mei. Orice altceva e al tău. 

A ridicat canapeaua, iar eu m-am uitat la muşchii lui, care 
erau atât de umflați, încât îmi alungau orice alte gânduri care 
mi-ar fi trecut prin minte. 

— Nu prea am ce să fac cu ăsta, s-a înveselit el, arătând că- 
tre un sutien roz prăfuit de pe jos. 

Am încercat să mă gândesc la un răspuns amuzant, n-am 
putut, aşa că m-am repezit să-l ridic, m-am poticnit de bufet şi 
am zburat pre canapea. 

— La dracu’! 

— Te simţi bine? 

— Da, am îngânat. 

Am înşfăcat sutienul şi am încercat să-l fac ghemotoc, apoi 
mi-am apucat piciorul cu mâna, ca să fac durerea să dispară. 

— Sunt sigură că n-ai mai văzut un sutien până acum. Mă 
bucur că m-am aruncat pe jos să-l iau, am spus printre dinți. 

Chicotea. 

— Ce are tipul ăsta? a întrebat el, trecând pe lângă Gene 
Kelly, care stătea lipit de uşa băii şi așezând o altă parte de ca- 
napea înăuntru. Toate fetele îl iubesc. 

— A dansat pentru oamenii de rând, i-am explicat eu, ma- 
sându-mi degetul mare de la picior. Nu purta pălărie şi frac de 
gală ca Fred Astaire. Gene a fost un bărbat adevărat. 
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M-a ascultat cu mare atenţie, apoi s-a întors la treaba lui fără 
să spună niciun cuvânt. Simţind că nu mai face nicio mişcare, 
mi-am ridicat privirea. Stătea în mijlocul camerei cu o parte de 
canapea în braţe, privind în jur pierdut. Mi-am dat seama ce dile- 
mă are: pe pat nu se mai putea pune nimic, baia şi cada erau deja 
ocupate şi nu mai avea unde să pună bucata de canapea rămasă. 

— Am putea să o așezăm pe holul de afară. 

— O să blocheze drumul. 

— Sau în bucătărie? 

Mai rămăsese un pic de spațiu acolo unde era căruciorul. 
L-am dat la o parte, iar el a venit spre mine, dar nu ştiu ce s-a 
întâmplat — s-a împiedicat de ceva, poate de bufet —, iar cana- 
peaua a zburat din mâinile lui direct pe cărucior. 

— O, Doamne! a strigat. O, Doamne! 

— Stai liniştit, am spus iute, încercând să-i explic. Stai 
liniştit, nu e nimic... 

— La naiba. O, Doamne, spunea fără oprire, încercând să 
ridice bucata de canapea de pe cărucior. 

— Lanişteşte-te, nu e nimic. Nu e niciun bebeluș aici, am 
spus cu voce tare. 

Mi-a aruncat o privire de parcă eram cea mai ciudată per- 
soană de pe planetă. 

— Chiar nu e? 

— Nu, priveşte. 

L-am ajutat să ridice canapeaua şi am sprijinit-o de bufet. 

— Vezi, e gol. 

— Dar al spus... 

— Da, ştiu. E o poveste lungă. 

A închis ochii și a înghiţit în sec. ÎI trecuseră transpiraţiile. 

— Isuse! 

— Ştiu, Îmi pare rău, dar nu s-a întâmplat nimic. 

— De ce al... 

— Te rog să nu întrebi. 

— Dar al... 

— Sincer, mai bine nu mă întreba. 

M-a privit încă o dată întrebător, dar am dat din cap. 

— La naiba, a şoptit, respirând adânc. 


204 


A aruncat o ultimă privire căruciorului, ca să se asigure că 
imaginaţia nu îi joacă feste, apoi a respirat adânc şi a început 
să monteze aspiratorul gigant. Și-a scos telefonul din buzunar 
şi a început să scrie un mesaj. Ţac-ţac-ţac. Am dat ochii pes- 
te cap spre Domnul Pan. Dacă o ţinea așa cu telefonul, avea să 
dureze până seara. 

— Aşa. 

În sfârşit, s-a întors spre mine. 

— Mai întâi voi folosi un jet de apă fierbinte ca să curăţ 
mocheta. Apoi o s-o protejez şi o s-o parfumez. 

— Bine. Ai apărut în vreun spot publicitar? 

— Nu, a oftat. Ăla era tata. Îi place să creadă că e actor. Ar 
vrea să fac şi eu o reclamă, dar cred c-aș prefera să... 

Rămăsese pe gânduri. 

— Mda, aş prefera să mor. 

— Ar putea să fie amuzant, am spus şi am zâmbit. 

A făcut ochii mari. 

— Pe bune? Tu ai face asta? 

— Dacă mă plăteşti, aş face aproape orice. 

M-am încruntat. 

— În fine, nu chiar orice. N-aş face... știi tu. 

— Nu ţi-aş cere asta. Adică nu pentru bani. 

S-a îmbujorat. 

— Putem să schimbăm subiectul? 

— Chiar te rog. 

Telefonul meu a țiuit şi amândoi am considerat că este un 
bun moment să oprim imediat discuţia. 

„Să-l ia naiba pe Tom. A cunoscut o fată, s-a hotărât că-i tim- 
pul să se maturizeze, aşa că se mută cu ea săptămâna viitoare. 
Am rămas fără coleg de apartament, deci... Bărbat înalt, fru- 
mos, brunet, treizeci şi cinci de ani şi trei sferturi caut pe orici- 
ne poate plăti chiria.“ 

I-am răspuns la mesaj. 

„Şi tu cauţi pe cineva? O să răspândesc vestea. Întrebare 
personală: Care e visul tău? Ceva ce-ţi doreşti cu adevărat.“ 
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Telefonul tipului de la curățătorie a ţiuit. Am scos o exclamaţie 
de enervare, dar nu m-a auzit din cauza aspiratorului. S-a întors 
cu spatele la mine și şi-a scos telefonul din buzunar. 

— Ce căutat eşti azi! 

— Mda, scuze. 

S-a oprit să citească mesajul. Apoi a trimis un răspuns. 

Telefonul meu a țiuit. 

„O cafea. În clipa asta am mare nevoie de ea.“ 

Mă uitam la el cum curăță mocheta, adâncit în gânduri. 
M-am dat jos de pe taburet. 

— Vrei o cafea? 

Nu mi-a răspuns. 

— Scuză-mă, vrei o cafea? am spus ceva mai tare. 

Şi-a ridicat privirea. 

— Cred că mi-ai ghicit gândurile. Da, aş bea cu mare plă- 
cere. Mulţumesc. 

A luat o gură, a pus ceaşca pe bufet şi s-a întors la treabă. 
M-am aşezat şi am recitit mesajele, citind printre rânduri în 
timp ce aşteptam un nou răspuns. Tipul de la firmă şi-a scos 
iar telefonul mobil. Am vrut să spun ceva, dar m-am abținut. 
Începusem să-l privesc cu atenţie. Avea un surâs misterios în 
timp ce scria mesajul, şi am urât instantaneu persoana căreia îi 
era destinat. Îi scria unei fete şi o uram profund. 

— O să dureze mult? am întrebat în cele din urmă, fără pic 
de drăgălăşenie în voce. 

— Poftim? 

Şi-a desprins privirea de pe telefon. 

— Mocheta. Va dura mult? 

— Vreo două ore. 

— Atunci o să scot copilul la plimbare. 

Părea nedumerit. Era normal. Și eu eram. Am primit răspun- 
sul lui Don când eram în lift. 

„Visez să câştig la loterie ca să pot renunţa la serviciu și să 
nu mai muncesc niciodată. Dar ştii ce-mi doresc foarte mult? 
Să te cunosc pe tine.“ 

Mă uitam la mesaj cu gura căscată. Liftul a ajuns la parter, 
ușile s-au deschis, dar, pentru că eram uluită, am uitat să cobor. 


206 


Visam amândoi la același lucru şi spusese un lucru foarte fru- 
mos, deși la limita banalului. Adorabil, dar înfricoşător. Ușile 
liftului s-au închis înainte să apăs pe buton şi liftul a urcat din 
nou. Am oftat şi m-am rezemat de perete. S-a oprit la etajul meu. 
Era tipul de la firmă. 

— Bună. 

— Am uitat să ies din lift. 

A izbucnit în râs şi s-a uitat la cărucior. 

— Cum îl cheamă? 

— Conor. 

— E drăguţ. 

Râdeam amândoi. 

— Eşti sigură că nu ne cunoaştem? m-a întrebat. 

L-am privit din nou cu atenție. 

— Ai fost broker la bursă? 

— Nu, a spus râzând. 

— Ai pretins vreodată că eşti broker? 

— Nu. 

— Ei bine, atunci nu. 

Cu siguranță mi l-aş fi amintit dacă l-aș fi cunoscut înain- 
te — pe barometrul Blake era mai sus decât orice altă fiinţă vie 
sau moartă. Părea să aibă ceva familiar, dar asta poate fiindcă 
mă uitasem la el toată dimineaţa ca o babă libidinoasă. M-am 
încruntat şi am dat din cap. 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu nici măcar cum te cheamă. 

A arătat spre pieptul lui, unde se afla o etichetă cusută pe 
care scria „Donal“. 

— Mama a făcut-o, cică aşa firma o să fie mai modernă. Tot 
a ei a fost şi ideea cu reclama de la televizor. A citit o carte de 
marketing despre Starbucks, iar acum se crede Donald Trump. 

— Sper că nu se coafează ca el. 

A chicotit. Uşile s-au deschis, iar el a ieşit primul. 

— O, am spus când am ieșit afară. 

Camioneta era de un galben strălucitor şi avea pe o parte un 
covor roșu zburător. Pe barele de pe acoperiș era rulat un covor 
roşu uriaş din plastic. 
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— Vezi? Asta mă silesc ei să conduc. Covorul se desface 
când pornesc motorul. 

— Ce mai carte a citit mama ta! E doar pentru serviciu, nu? 
Nu trebuie să mergi cu maşina asta toată ziua. 

Din felul cum mă privea mi-am dat seama că nu era aşa. 
Mi-a venit un gând nou. 

— N-ar fi grozav dacă asta ar fi maşina ta de zi cu zi? 

— Ba da, a spus chicotind. Atrage femeile ca un magnet, nu? 

— E ca maşina unui supererou, am spus mergând în jurul ei. 

O privea cu alți ochi. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. 

Mă privea cercetător. Ar fi vrut să spună ceva, dar nu putea. 
Mi se făcuse pielea de găină. 

— O să termin cam într-o oră, a zis în cele din urmă. 
Mocheta o să fie udă, te sfătuiesc să nu calci pe ea câteva ore. 
Dacă eşti de accord, mă întorc diseară să te ajut să pui la loc 
mobila şi să văd dacă eşti mulțumită de rezultat. 

Voiam să-i spun să nu se deranjeze pentru atâta lucru, că mă 
descurc şi singură, dar m-am oprit, fiindcă nu aveam cum să ri- 
dic eu totul și, mai ales, pentru că îmi doream să-l revăd. 

— Nu-ţi face griji cu încuiatul, trebuie doar să tragi uşa în 
urma ta. 

— Bine, perfect. Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Lucy. 

— Şi mie, Donal. Ne vedem mai târziu. 

— S-a făcut. 

Am stat cu Conor pe o bancă în parc, iar când nu s-a uitat ni- 
meni la noi, l-am pus în leagăn. Ştiam că nu există, dar, pentru 
Claire și amintirea lui, am stat până când soarele s-a ascuns în 
spatele copacilor din parc şi am împins leagănul înainte şi îna- 
poi, sperând că face „Iupiii!“ acolo unde se afla, aşa cum îmi 
venea mie să fac. 


În acea seară, după ce i-am dus căruciorul lui Claire, mi-am 
scos pantofii, mi-am tras un taburet în mijlocul camerei şi m-am 
aşezat ca să mă uit la emisiunea lui Blake. Îndată ce a început, 
am auzit o cheie în uşă. Apoi uşa s-a deschis şi a apărut Viaţa 
mea, purtând un alt sacou. 
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— De unde ai cheia? 

— Mi-am făcut o copie când tu dormeai, mi-a răspuns, apoi 
şi-a scos sacoul şi a pus cheile pe bufet, de parcă ar fi locuit 
acolo. 

— Îți mulţumesc că mi-ai cerut permisiunea. 

— Nu era nevoie. Familia ta a semnat deja actele necesare. 

— Alam strigat când şi-a pus piciorul pe mochetă. Scoate-ţi 
pantofii, tocmai a fost curățată. 

— La cete uiţi? m-a întrebat, şi a făcut ce i-am cerut, uitân- 
du-se la imaginea unui şarpe care se ridica dintr-un coş. 

— La emisiunea de călătorii a lui Blake. 

A ridicat din sprâncene, scrutându-mă cu atenţie. 

— Serios? Credeam că nu te uiţi niciodată la emisiunea lui. 

— Mă uit uneori. 

— Cât de des? 

— Doar duminica. 

— Cred că emisiunea lui se difuzează doar duminica. 

Şi-a tras un taburet lângă al meu. 

— Mocheta nu arată altfel. 

— Fiindcă e udă. Îşi revine când usucă. 

— Şi cum arătau? 

— Cine? 

— Cei care au venit să curețe mocheta. 

— Era un singur bărbat. 

— ŞI? 

— Şi era foarte drăguţ şi a curățat mocheta. Ai putea să nu 
mai vorbeşti? Credeam că vrei să ne uităm împreună. 

— Sunt mişcat. 

Domnul Pan a sărit în poala lui şi am stat amândoi pe scau- 
nele incommode, urmărindu-l pe Blake. Se cățăra pe nişte munți 
stâncoși, purtând o vestă bleumarin pătată de transpiraţie, care îi 
scotea în evidenţă mușchii spatelui. Ceea ce mi-a amintit de ti- 
pul cu mocheta. Mi s-a părut neobişnuit că Blake, singurul băr- 
bat perfect din întreg universal, mă putea face să am gânduri 
pozitive faţă de un alt bărbat. Îndată ce m-am împăcat cu ide- 
ea, le-am comparat dimensiunea mușchilor. 

— Foloseşte soluţie autobronzantă? 
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— Taci din gură. 

— Își face cascadoriile singur? 

— Taci din gură. 

Am pus televizorul pe pauză, căutând-o. Nu era acolo. 

— Ce faci acum? 

— Taci din gură. 

— De ce ești atât de obsedată de Blake? 

— Nu sunt obsedată. 

— Mă refeream la seara de ieri. Știu c-ai spus că nu vrei să 
vorbim despre asta, dar cred că e cazul. Vreau să spun că v-aţi 
despărțit acum trei ani. Care e treaba cu prietenii tăi? De ce se 
implică atât de mult în ceea ce s-a petrecut între voi doi? 

— Blake e centrul lor de gravitație, am spus, urmărindu-l 
cum se cațără cu mâinile goale pe o stâncă. Amândoi eram, dacă 
îți vine să crezi. Noi stabileam totul, noi eram cei care îi strân- 
geam pe toți laolaltă. Îi invitam seara la masă, făceam petreceri, 
organizam vacanțe, ieşiri în oraş, excursii, chestii de genul ăsta. 

Am apăsat din nou pe butonul de pauză, am studiat atent 
imaginea, apoi am lăsat emisiunea să se desfăşoare. 

— Blake e un tip de viaţă, care te face să te atașezi de el. 
Toată lumea îl place. 

— Mie nu-mi place de el. 

— Pe bune? 

M-am uitat la el surprinsă, apoi mi-am îndreptat imediat 
atenția spre televizor, ca să nu ratez ceva. 

— Mă rog, nu prea contează. Tu eşti părtinitor. 

Am pus iar televizorul pe pauză, apoi l-am pornit din nou. 

— Ce faci mai exact? 

— Taci din gură. 

— Te rog să nu-mi mai spui să tac din gură. 

— Te rog să nu-mi mai dai motive s-o fac. 

A continuat să se uite în linişte, făcând din când în când co- 
mentarii demne de dispreț. Apoi, când Blake a terminat cu toc- 
meala în pieţe şi cu îmblânzirea şerpilor — la care Viața mea a 
făcut remarca disprețuitoare că este „un seducător de şerpi“ —, 
s-a aşezat la o cafenea în Djemaa el Fna, piața centrală din ve- 
chiul oraş, şi a spus în camera de filmat fraza de final: „Cineva 


210 


a spus odată că lumea este o carte, iar cei care nu călătoresc ci- 
tesc doar o pagină din ea.“ 

Viaţă a oftat şi s-a prefăcut că vomită. 

— Ce porcărie! 

Eram surprinsă. Mie îmi plăcea partea aia. 

Apoi Blake a făcut cu ochiul. Savuram momentul, ochii mei 
erau lipiți de ultimele secunde din acel sezon petrecute cu el. 
După asta, tot ce aveam să mai aflu despre Blake erau poveștile 
despre petrecerea lui — dacă mi le spunea cineva. 

— Poate te-a părăsit fiindcă este homosexual. La asta nu 
te-ai gândit? m-a întrebat Viaţa. 

Am scrâşnit din dinți, luptându-mă cu dorinţa de a-i trage 
scaunul de sub fund. Nu avea rost, ar fi fost ca şi cum mi-aş fi 
retezat nasul ca să-i fac în ciudă feţei, şi, în timp ce mă gândeam 
la asta, viața mi s-a schimbat pentru totdeauna. Următoarea lovi- 
tură a fost rapidă, atât de rapidă încât un ochi neatrenat ar fi pu- 
tut să o rateze, dar nu şi ochiul meu, nici măcar cel cu vederea 
mai slabă — asta pentru că Riley îmi suflase în el o biluță de hâr- 
tie printr-un pix gol când aveam opt ani. Speram că, din cauza 
tendințelor mele psihotice nediagnosticate, dar mereu prezente, 
totul este numai în imaginația mea. Camera a focalizat, iar eu am 
pus televizorul pe pauză și am căutat. Ea era. Chiar ea. Jenna. 
Târfa. Din Australia. Sau cel puţin credeam că ea este. Erau în- 
tr-o cafenea zgomotoasă şi aglomerată, la o masă plină cu tone 
de mâncare și încă vreo douăsprezece persoane. Parcă era Cina 
cea de Taină. Am sărit de pe scaun şi m-am oprit la câțiva centi- 
metri de ecran. Dacă ea era, urma să fie ultima ei cină. 

— Hei, mocheta, a zis Viaţa. 

— S-o ia dracu” de mochetă! am spus plină de venin. 

— Oho! 

— Anaibii... 

Mergeam înainte şi înapoi în fața ecranului, uitându-mă la 
toastul lor, pe care îl pusesem pe pauză. Paharele erau ciocnite 
sugestiv, amândoi se priveau în ochi — în fine, ea se uita în ochii 
lui, iar el la ceva peste umărul ei, dar în direcția aia. 

— ...Târfă! am articulat în cele din urmă. 
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Am dat înapoi, urmărindu-le toastul, apoi am derulat iar. Mă 
uitam cu atenţie la ochii lor. Da, era clar. Se uitau unul la ce- 
lălalt când ciocneau paharele. Oare asta însemna ceva? Era un 
cod? Poate că îşi spuneau în secret „Hai să ne ciocnim diseară 
așa cum am făcut-o pe vârful muntelui Everest“. Gândul mi-a 
întors stomacul pe dos. Apoi le-am analizat limbajul trupului, 
după care m-am uitat la ce aveau în farfurie. Mâncau același fel 
de mâncare, ceea ce m-a dezgustat. Inima îmi bătea cu putere în 
piept, simţeam că sângele vrea să iasă afară din vene. Îmi venea 
să intru în lumea lor din televizor, să-i despart şi să-i îndes tipei 
chifteluţele marocane pe gât. 

— Ce naiba ai pățit? m-a întrebat Viaţa. Parcă eşti poseda- 
tă. O să strici mocheta. 

M-am întors spre el şi i-am aruncat cea mai îndârjită privire 
de care eram în stare. Nu era dificil, o simţeam în mine. 

— Ştiu de ce te afli aici. 

— De ce? m-a întrebat îngrijorat. 

— Fiindcă încă îl mai iubesc pe Blake. Și ştiu care e visul 
meu, lucrul pe care mi-l doresc cel mai mult, lucrul pe care l-aş 
face dacă aş avea curaj şi nu mi-ar păsa de ce gândeşte lumea. 
Este el. Pe el îl vreau. Și trebuie să se întoarcă la mine. 
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— Trebuie să merg la el, am spus, străbătând camera. 

— Nu trebuie să faci asta. 

— Trebuie să mergem la el. 

— Nu, sigur nu trebuie să facem asta. 

— De asta eşti aici. 

— Nu... Sunt aici fiindcă eşti deziluzionată, a spus rar. 

— Sunt îndrăgostită de el, am spus. 

Continuam să merg înainte şi înapoi, în timp ce mintea mea 
făcea ore suplimentare încercând să încropească un plan pen- 
tru a-l recâștiga. 

— O să strici mocheta. 

— Ştiam că umblă după el. Am știut din clipa în care am 
cunoscut-o, când l-a întrebat dacă vrea apă cu gheaţă şi lămâ- 
ie. Am ştiut după felul în care a spus-o. „Gheaţă“, am imitat-o. 
„Vrei să-ţi pun şi gheață?“ 

— Ho, stai aşa. Despre ce vorbeşti? 

— Despre ea. 

M-am oprit şi i-am arătat imaginea de pe televizor, ținând 
telecomanda ca pe o armă. 

— Jenna. Jenna Anderson. 

I-am rostit numele cu ciudă. 

— Şi cine e? 

— Asistent de producție. Nu-mi dădeam seama dacă e asis- 
tent de producție la birou sau la filmare, dar acum ştiu. Sunt si- 
gură. 

Am început din nou să mă plimb în sus şi-n Jos. 

— Ce ştii sigur? 
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— Că e asistent de producţie la filmare! Vrei să fii mai 
atent? l-am repezit eu. Stai așa, unde mi-e laptopul? 

Am trecut peste mocheta udă şi am deschis dulapul din colţ. 
Am luat laptopul şi un fursec, pe care l-am terminat până s-a 
deschis sistemul. Viaţa mă privea cocoţat pe scaun. l-am verifi- 
cat statutul pe pagina de Facebook. Am rămas cu gura căscată. 

— Acum ce mai e? m-a întrebat plictisit. 

— Şi-a actualizat pagina. 

— ŞI ce e acum? Văcar? a spus, privind imaginea în care 
era înconjurată de oameni cu pelerine. 

— Nu. 

Mintea îmi gonea. Ştiam eu, ştiam că paranoia mă ghidează. 

— Nu spune cu cine e? 

— Nu. 

Priveam intens profilul ei de Facebook, încercând să văd 
dincolo de pagina de început. 

— Fac pariu că are fotografii cu amândoi, tot felul de co- 
mentarii şi informaţii secrete. Dacă aş putea intra, aş vedea to- 
tul şi aș ști cu siguranță. 

Nu trebuie să trimiți cerere de prietenie pentru chestii 
de-astea? 

— Crezi că nu m-am gândit şi eu la asta cu ani în urmă? 
M-a refuzat, târfa. 

Viaţa mea a tras aer în piept. 

— Ar fi trebuit să-ți schimbi numele. 

— Mi l-am schimbat. 

— Atunci ar fi trebuit să-ți foloseşti numele adevărat. 

— Al înnebunit? De ce şi-ar folosi un spion propria iden- 
titate? 

— O, acum eşti spion. Uite ce e, agent Bond, cred că tre- 
buie să te linişteşti. 

— Dar nu pot. Sunt un cuplu de puţină vreme. Când a 
avut loc filmarea asta? Încă pot să-i despart, am spus plină de 
speranţă. 

Am alergat din bucătărie până la pat, peste care era așezată 
canapeaua. 

— Vai, vai, ai grijă la mochetă! mi-a strigat el. 
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— S-o ia naiba de mochetă! am spus pe un ton dramatic. E 
vorba de viața mea! 

Apoi am tras valiza de pe dulap şi am început să arunc în ea 
lucruri la întâmplare, nimic care să alcătuiască un set complet, 
dar mișcarea îmi făcea bine. 

— Sunt viaţa ta şi îți spun să te opreşti o clipă şi să te 
gândeşti. 

L-am ascultat doar fiindcă aveam nevoie de el. Încropisem 
un plan în minte, iar el era pionul principal. 

— Nu poţi să-ți faci valiza din senin şi să pleci... în Maroc, 
a spus, privind spre televizor. 

— Nici nu mă duc în Maroc. Plec la Wexford. 

— Ce încântare! Thelma şi Louise ar fi ieşit cu totul altfel, 
dacă ele s-ar fi dus acolo. 

— Acolo e şcoala lui de aventură. Dacă plec acum cu 
Sebastian, pot ajunge până dimineaţă. 

— E puţin probabil să ajungi acolo cu Sebastian. În orice 
caz, dimineaţă trebuie să mergi la serviciu. 

— Îmi urăsc serviciul. 

— Parcă ai spus că-ți place. 

— Am minţit. ÎI iubesc pe Blake. 

— Parcă ai spus că ţi-a trecut. 

— Am minţit. Îmi urăsc serviciul și îl iubesc pe Blake. 

Am ridicat pumnul în aer. Îmi făcea bine să o spun cu voce 
tare. 

A oftat. 

— Cu tine fac un pas înainte şi doi înapoi. 

— Trebuie să plec, i-am spus ceva mai calmă. De aceea eşti 
aici. Ştiu sigur. După ce ai plecat, am căutat pe Google visele 
oamenilor. Fiindcă aveai dreptate, nu aveam niciunul, ceea ce e 
jalnic, pentru că trebuie să am un vis. 

— Nu ştiu ce e mai jalnic: să nu ai niciun vis sau să cauţi 
pe Google visele altora. 

— Căutam surse de inspirație. Ştii ce spunea cineva pe un 
site? 

Vorbeam cu respiraţia întretăiată, fiindcă mi se potrivea. 
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— Spunea că îşi doreşte atât de mult ca într-o zi, prin orice 
metodă, să fie iar cu iubirea adevărată pe care a pierdut-o, am 
spus aproape în lacrimi. Cât de romantic poate să fie? 

— Nu prea, dacă iubirea adevărată despre care vorbim e un 
şarpe egoist, dat cu loţiune autobronzantă. 

— Haide, l-am rugat eu, când o să-l cunoşti, o să vezi că o 
să-ți placă. Toată lumea îl place. 

— EI nu te place, mi-a spus Viaţa cu asprime. Te-a pără- 
sit. Acum trei ani. Ce te face să crezi că se va schimba ceva? 

Am înghițit în sec. 

— Faptul că eu m-am schimbat. Tu m-ai schimbat. S-ar pu- 
tea ca acum să meargă. 

Viaţa mea a dat ochii peste cap, dar până la urmă a cedat. 

— Bine, atunci merg cu tine. 

Am sărit de bucurie şi i-am dat o îmbrăţişare. Nu mi-a răs- 
puns la gest. 

— Dar trebuie să-mi promiţi că mâine mergi la serviciu. Ai 
probleme mari şi, dacă nu te prezinţi, nu-ți faci bine deloc. Şi 
trebuie să-ți vizitezi mama. Poţi merge să-l vezi pe Blake marți, 
după serviciu. O să conduci dus-întors toată noaptea, iar mier- 
curi te întorci la serviciu. 

— Credeam că vrei să am grijă de viaţa mea, m-am lamen- 
tat. Credeam că munca îmi distrage atenţia de la lucrurile care 
contează. 

— Uneori aşa e, dar acum nu ecazul. E tocmai invers. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că acum Blake îţi distrage atenţia de la lucru- 
rile care contează. 

— Mă faci să par prea deşteaptă, de parcă aș face în mod 
intenționat toată scena asta emoțională ca să-mi distrag atenția. 

— Nu deşteaptă, proastă. Eşti atât de orbită de Blake, în- 
cât n-ai recunoaște bărbatul perfect al visurilor tale nici dacă 
ar sta lângă tine. 

Am făcut ochii mici, nefiind sigură dacă încearcă să-mi spu- 
nă ceva. 

— Nu, nu sunt eu. 

— Pfiu! 
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— Ar putea fi chiar în faţa uşii tale, mi-a spus Viaţa pe un 
ton misterios. 

S-a auzit soneria. Am îngheţat. Apoi m-am adunat, căci nu 
credeam în semne, nu aveam încredere nici în navigația prin sa- 
telit. M-am uitat la Viaţa mea, care a zâmbit şi a dat din umeri. 

— Am auzit paşi pe culoar şi m-am gândit să risc. 

Am dat ochii peste cap şi am deschis uşa. Era tipul cu mo- 
cheta. Uitasem de el. 

— lartă-mă că am întârziat. Am avut treabă în altă parte şi 
acolo a durat cam mult. Ar fi trebuit să te sun, dar mi-a murit 
bateria, ceea ce înseamnă că am întârziat la următoarea progra- 
mare, iar tata o să facă o criză. Te superi dacă împrumut încăr- 
cătorul tău sau dau un telefon de la tine? 

A intrat în apartment şi a dat cu ochii de Viața mea. Părea 
puţin încurcat, nu şi-a mai continuat povestea și a dat din cap 
cu respect. 

— Salut. 

— Salut, sunt prieten cu Lucy, a spus Viaţa mea, legănându-și 
picioarele înainte şi înapoi pe scaun. Nu avem nicio relaţie ro- 
mantică. 

Donal a izbucnit în râs. 

— OK. 

— Acum, că ai venit şi o poți supraveghea pe această 
domniță, care nu e în toate minţile, pot să plec. 

S-a ridicat de pe taburet. 

— Ea a lăsat urmele alea pe mochetă. Umblă de colo până 
colo şi bate câmpii de parcă ar fi nebună. 

Donal cerceta mocheta. 

— Dar ce făceaţi aici, vă luptaţi? 

— Metaforic vorbind, da, a răspuns Viaţa mea. 

— Nu poţi să pleci, avem atâtea de discutat, i-am spus Vieţii 
panicată. 

— Despre ce? 

— Despre călătorie, am spus, făcând ochii mari. 

Donal a ridicat valiza de pe mobilă. 

— La Wexford, i-a spus în silă Viaţa mea lui Donal. 
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— Spre un centru de aventuri în aer liber, am spus, încer- 
când să Justific excursia. 

— Din Bastardstown, îți dai seama, a ridicat Viaţa din sprân- 
cene. 

— A, mda. E locul unde se află tipul de la TV, a zis Donal. 
Am văzut o reclamă. Blake şi nu mai ştiu cum. 

— Blake Jones, am spus cu mândrie. 

— Mda, el e. 

Donal a făcut o grimasă, ceea ce mi-a dat de înţeles că nu-l 
place pe Blake. 

— „ŞI ţineţi minte“, a spus Donal cu un accent simandicos, 
„singura înțelepciune este să ştii că nu ştii nimic.“ 

Viaţa a râs zgomotos şi l-a aplaudat. 

— L-a imitat foarte bine. Nu-i aşa, Lucy? 

M-am încruntat. 

— E fostul ei prieten, i-a explicat Viaţa lui Donal, al cărui 
zâmbet a dispărut într-o clipă. 

— Îmi pare tare rău, n-ar fi trebuit să spun nimic. 

— Nu-ţi face griji, a spus Viaţa şi a dat din mână. Sau, cum 
ar spune Blake, „tot ce merită ştiut nu poate fi învăţat de la alt- 
cineva“. 

Donal a râs, după care s-a prefăcut că tuşeşte, ca să nu mă 
supăr. 

— Putem vorbi mâine despre marea călătorie. Între timp, 
dă-i omului telefonul să-şi sune tatăl. 

— Are bateria descărcată, am spus încet, ca să înțeleagă ce 
vreau să spun. 

Viaţa mi-a aruncat o privire urâtă şi mi-a vorbit pe un ton 
amenințător. 

— Lucy, dă-i omului telefonul tău. 

— Bateria e descărcată, am spus rar, sperând că o să pri- 
ceapă. 

— Bine, tu ai vrut-o. 

Viaţa mea s-a întors spre Donal. 

— Donal, nu sunt prieten cu Lucy. Sunt Viaţa ei. Am con- 
tactat-o, încercând să repar tot ce-a stricat de una singură. Ai 
făcut o treabă foarte bună cu mocheta. Stau cu ea acum fiindcă 
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are nevoie de mine, deşi, în acest moment, mă gândesc serios 
că medicaţia ar fi cel mai bun lucru. 

Am oftat. 

— Ai minţit că bateria telefonului e descărcată, s-a justifi- 
cat el pentru faptul că spusese adevărul. 

Deschideam şi închideam gura, dar nu reuşeam să spun ni- 
mic. Am băgat mâna în buzunar şi i-am dat țâfnoasă telefonul 
lui Donal. 

— Lasă-mă să te conduc, am spus, făcând un pas în faţă. 

I-am deschis uşa. Când Donal nu ne-a mai putut auzi, am 
adăugat în şoaptă: 

— Mă gândeam dacă ai putea să adaugi asta la cheltuielile 
tale. Nu-mi permit nici propria factură de telefon, darămite te- 
lefoanele date de alții. 

— Îţi dau eu cincizeci de cenți, a spus Viaţa şi mi-a arun- 
cat un zâmbet obraznic, arătându-şi dinţii de un alb strălucitor, 
apoi a dispărut în hol. 

Când m-am întors, Donal mă privea şocat, de parcă văzu- 
se o stafie. 

— Ce? am întrebat îngrijorată. Ce s-a întâmplat? 

— De unde ai fotografia asta? 

A ridicat telefonul, arătându-mi ochii lui Don Lockwood 
de pe ecran. 

— De la tipul care are ochii ăştia, am răspuns nedumeri- 
tă. De ce? 

Părea să aibă o revelaţie. 

— Pentru că sunt ai mei. 
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— Despre ce vorbeşti? 

Stăteam la uşă, cu spatele lipit de metal, în timp ce evaluam 
în minte diferitele posibilități. Sentimentul constant în toate sce- 
nariile era furia. Bun, nu îl cunoşteam pe Don Lockwood, era 
un număr apelat din greşeală, dar fusesem sinceră cu el, când nu 
fusesem sinceră cu nimeni — nici măcar cu mine —, mai ales în 
ultimii doi ani, foarte posibil în toată viața mea, şi mă durea de 
două ori mai mult că mă înşelase. 

— De ce-ar face o poză cu ochii tăi şi mi-ar trimite-o mie? 

Rânjea cu toată gura, amuzat că nu pricepeam gluma. 

— Nu, eu am făcut fotografia. Eu ţi-am trimis-o. Lucy, eu 
sunt Don. 

— Ba nu, tu eşti Donal. Așa scrie pe cămaşa ta: „Donal.“ 

O cămaşă n-ar minţi. N-ar avea cum. E doar o cămaşă. 

— Mama mi-a cusut-o. E singura persoană din lume care 
îmi spune Donal. Lucy... 

Mi-a spus numele apăsat, apoi a zâmbit. 

— Desigur, eşti aşa de Lucy! 

ÎI priveam fix, cu gura căscată ca un peşte, încercând să 
înțeleg. Şi-a scos şapca, şi-a trecut mâna prin păr un pic intimi- 
dat şi s-a uitat la mine. Apoi — bum! I-am întâlnit privirea şi a ur- 
mat o reacţie fizică, care mi-a dat capul pe spate de parcă primise- 
sem un pumn. Erau ochii la care mă uitasem toată săptămâna, iar 
acum se aflau în aceeași încăpere cu mine, mişcându-se, clipind, 
deasupra unui nas perfect şi a gropițelor din obraji. Nu ştiu dacă 
unei persoane i se poate întâmpla una ca asta, dar eu m-am topit. 

— Mă ai pe ecran, a rânjit el mândru, fluturând telefonul 
în aer. 
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— Erau nişte ochi drăguți. Nu la fel de drăguţi ca urechea, 
dar drăguți. 

Şi-a întors capul într-o parte, arătându-şi cu mândrie ure- 
chea stângă. 

L-am fluierat, iar el s-a înveselit. 

— Ştiam eu, mi-a spus clătinând din cap. Mă tot uitam la 
tine şi ştiam că te cunosc de undeva. Deci n-ai sunat la un nu- 
măr greşit până la urmă, mi-a spus el. 

— Uneori, numerele greșite sunt cele corecte, am spus mai 
mult pentru mine, ca un ecou la spusele Vieții mele. 

Crezusem că e ceva filozofic, dar de data asta fusese proza- 
ic. Încă încercam să înțeleg ce se petrece. 

— Dar centrala mi-a făcut legătura cu numărul firmei, nu 
cu telefonul tău mobil. 

— Ai sunat în weekend. Tata nu lucrează în weekend, așa că 
numerele de la birou sunt direcționate spre telefonul meu mobil. 

— Ce proastă sunt! Am auzit zgomotul de pub şi am pre- 
supus... 

— Nu ești proastă, mi-a spus el încet. Eşti tâmpiţică. 

Am izbucnit în râs. 

— Deci ne dădeam mesaje unul altuia toată ziua, deşi eram 
unul lângă celălalt. 

Am rămas puţin pe gânduri. În tot acest timp, urâsem per- 
soana de la celălalt capăt al telefonului, iar persoana aceea eram 
eu. Ironia sorții. 

— Ceea ce, apropo, a fost o lipsă de profesionalism din par- 
tea ta, am remarcat. 

— N-am avut ce face. Dar nici tu nu mi-ai răspuns la ul- 
timul mesaj, ceea ce, apropo, a fost nepoliticos din partea ta. 

I-am citit ultimul mesaj: 

„Dar ştii ce-mi doresc foarte mult? Să ne cunoaştem.“ 

Am rămas pe gânduri. Mă privea așteptând un răspuns, dar, 
în loc să-i dau unul pe loc, i-am trimis un mesaj: 

„OK. Ne vedem la o cafea în cinci minute?“ 

Am lăsat telefonul, l-am ignorat şi m-am îndreptat spre bu- 
fet, de unde am scos două căni şi cafea granulată. 

— Ce faci? m-a întrebat el, urmărindu-mi mișcările. 


221 


L-am ignorat şi am continuat. Apoi telefonul a sunat. L-am 
urmărit cu coada ochiului. L-a citit. A scris un mesaj. L-a ex- 
pediat. Apoi, fără să mă privească, s-a întors la treabă, a luat 
mobila de pe pat şi a aşezat-o la loc în faţa televizorului. ÎI pri- 
veam, așteptând să fiarbă apa din cafetieră. 

Telefonul meu a țiuit. 

„Termin acum ce am de făcut. Ne vedem în cinci minute.“ 

Am zâmbit. Fiecare şi-a văzut de treabă în tăcere: eu am pre- 
parat cafeaua, el a pus canapeaua la loc. Apoi, când a terminat, 
s-a îndreptat spre bucătărie. 

— Bună, mi-a spus. Don Lockwood. 

A întins mâna să se prezinte. 

— Acum ştiu, am spus, întinzându-i cana de cafea în loc 
să-i dau mâna. Cum a fost la lucru? 

Se uita la cană de parcă nu era convins dacă trebuie să o bea 
sau nu. A aşezat-o pe bufet. Apoi mi-a luat din mână cana și a 
aşezat-o alături. După care s-a apropiat foarte mult, mi-a luat ca- 
pul în palme — degetele lui mi-au atins faţa atât de tandru —, s-a 
aplecat şi m-a sărutat. Nu mai sărutasem atât de lung pe cineva 
de la doisprezece ani, când mă duceam la discoteca din centrul 
de activităţi recreative, cu program de la şase jumate până la opt 
jumate, cu Gerard Looney. Ne mozoleam trei bluesuri consecu- 
tive fără pauză de respirație. Dar nu mă puteam opri şi nu voiam 
să mă opresc, aşa că, pentru o schimbare de peisaj, ne-am depla- 
sat de pe linoleum pe mocheta proaspăt curățată şi uşor umedă, 
apoi tălpile ni s-au desprins de podea şi ne-am prăbuşit în pat. 


— Mi-a venit o idee pentru reclamă, i-am spus mai târziu 
în acea seară, stând culcată pe o parte și sprijinită într-un cot, 
cu ochii la el. 

Am continuat, vorbind ca o persoană dintr-o reclamă: 

— Scoatem mizeria din covorul dumneavoastră şi o ducem 
în pat. Vă curățăm covoarele şi vă seducem soțiile în timp ce 
sunteți la serviciu. 

A izbucnit în râs şi a continuat pe acelaşi ton: 

— Vreţi să ştiţi dacă perdelele dumneavoastră chiar se asor- 
tează cu covorul? 
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— Uf, am râs, lovindu-l cu palma în joacă. În plus, nici mă- 
car nu am perdele. 

— Nu, a zis, privind amuzat galeria de perdea. Nici covor 
nu prea ai. 

— Al dreptate, i-am zâmbit, apoi am izbucnit în râs. 

— Aşa, a spus pe un ton mai serios şi s-a întors cu fața la 
mine. Povesteşte-mi despre Viaţa ta. 

Am gemut. 

— Asta-i o discuţie cam serioasă înainte de culcare. 

— Nu, nu mă refer la viața ta, ci la tipul care era în aparta- 
ment. Iisuse, crezi că sunt interesat de tine? 

— Sper că nu, am chicotit eu. Sper că mă vrei doar pentru 
corpul meu. 

— Chiar aşa e. 

S-a tras mai aproape. 

— Ce ştii despre asta? l-am întrebat. 

— Că Viaţa te contactează, trebuie să te întâlneşti cu ea şi 
să faci unele schimbări. Am citit într-o revistă un interviu cu o 
femeie când aşteptam la dentist. 

— Era coafată exagerat şi stătea lângă o fructieră plină cu 
lămâi galbene şi verzi? 

A început să râdă. 

— Nu-mi amintesc toate detaliile. Dar după aia era ferici- 
tă, asta îmi amintesc. 

Mă privea cu atenție şi mă aşteptam să mă întrebe dacă sunt 
nefericită, aşa cum mă întrebau toți ceilalți, dar nu a făcut-o. 
Poate pentru că eram tensionată şi rigidă ca o scândură de căl- 
cat rufe. 

— N-am mai cunoscut pe nimeni care să-şi fi întâlnit Viaţa. 
Tu eşti prima. 

— Ce mândră mă simt. 

— Nu ştiu dacă trebuie să te simţi mândră, dar, în orice caz, 
nu trebuie să te jenezi. 

Tăceam. 

— Eşti jenată? 

— Spune-mi o glumă cu pârțuri. Subiectul ăsta e prea se- 
rios. 

— O să fac ceva mai bun de-atât. 
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Am simțit că se foieşte lângă mine, apoi un miros urât. 

Nu m-am putut abţine şi am chicotit. 

— Îți mulţumesc. 

— Pentru tine, orice. 

M-a sărutat pe frunte. 

— Ce drăguţ din partea ta. Parc-am fi căsătoriți. 

— Nea, dacă eram căsătoriți, o vânturam. 

Era dezgustător, dar am izbucnit în râs. Îmi plăcea apropi- 
erea şi confortul pe care le simţeam lângă el, dar eram îngrijo- 
rată. Trecuse multă vreme de când nu mă mai culcasem cu un 
tip uluitor de frumos. De fapt, trecuse mult timp de când nu mă 
mai culcasem cu niciun bărbat — zece luni, cu un agent de bursă 
căruia îi plăcuseră sânii mei —, mult mai mult timp de când nu 
mai cunoscusem pe cineva ca el, alături de care să mă simt în 
largul meu, şi nu adusesem niciodată un bărbat în apartament. 
Don văzuse lumea mea, intrase în balonul de săpun pe care îl 
creasem pentru mine şi pentru nimeni altcineva şi, cu toate că 
mă simțisem foarte bine şi nu mă gândisem la Blake nici măcar 
o dată, acum mă privea cu ochii ăia care simţeam că aparţin te- 
lefonului, nu patului meu, şi tot ce-mi doream era să plece. Mi 
se părea că am făcut o greşeală. Adrenalina pe care o simţisem 
câteva ore mai înainte, când îmi descoperisem adevăratele sen- 
timente faţă de Blake, revenise. Mă gândeam la Jenna, târfa din 
Australia, și mă întrebam dacă şi ei stau aşa, goi şi contorsionați, 
iar inima mi s-a strâns de durere. 

— Eşti bine? m-a întrebat el precaut. 

— Mda. 

Am ieşit imediat din transă. Dintr-odată, voiam să fiu sin- 
gură din nou, dar se întunecase, era duminică, zece seara, şi mă 
întrebam dacă intenționează să rămână peste noapte sau va sări 
din pat în orice moment, mulţumindu-mi pentru timpul acordat. 

— Parcă spuneai c-ai întârziat la o întâlnire? l-am întrebat. 

— Nu, acum nu mai contează. 

— Să ştii că n-o iau personal, am spus înviorată. Dacă tre- 
buie să ajungi undeva, poți să pleci. 

— Trebuia să iau cina cu părinții mei, dar, de fapt, mi-ai fă- 
cut o favoare. Sexul cu o persoană necunoscută este mult mai 
important. 
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Încercam să găsesc o altă cale prin care să-l fac să plece. 
De obicei, în asemenea situaţii era suficient să-mi doresc să ră- 
mână. 

— La ce te gândeai acum câteva minute? 

Când? 

Ştii tu când. 

Nu i-am răspuns. 

Te întreb fiindcă te pierdusem, mi-a spus el tandru, mân- 
gâindu-mi părul într-un ritm hipnotic de relaxant. 

Mă luptam să țin ochii deschişi. 

— Erai aici, apoi ai plecat. 

Vorbea atât de blând şi de melodios, încât mi-am schimbat 
imediat starea. S-a apropiat şi m-a sărutat. 

— A, aici erai, a murmurat, apoi m-a sărutat mai apăsat. 

Şi, în ciuda protestelor mele emoționale şi a sentimente- 
lor faţă de Blake, trupul meu n-a putut să nu-i răspundă, aşa că 
m-am pierdut cu totul din nou. 


Nu sforăia. Dormea atât de liniştit, încât abia îmi dădeam 
seama că se află acolo. Pielea lui era călduță, nu clocotea ca a 
lui Blake. Stătea pe partea lui de pat, fără să o depăşească nici 
măcar cu o talpă sau un genunchi. Pielea îi mirosea a bezele, dar 
era sărată de la transpiraţie. Și, cu toate că planificam ce să-mi 
iau în valiza făcută pe jumătate, pe lângă hainele împrăștiate 
pe jos, şi mă gândeam ce să fac şi ce să-i spun lui Blake când 
îl întâlnesc, am întins mâna peste cearşaful cald şi am atins-o 
pe a lui. Adormitul dulce-mirositor a deschis palma și a aco- 
perit-o pe a mea. Am adormit ținându-ne de mâini. Apoi Viaţa 
mi-a bătut la ușă sau, în cazul meu, a intrat în apartament cu 
propriul set de chei. 
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M-a trezit zornăitul cheilor pe bufet. Don a tresărit lângă 
mine, probabil dezorientat, şi imediat s-a ridicat în pat, gata să 
se apere. 

— Stai liniștit, i-am spus somnoroasă. E doar el. 

— Cine? m-a întrebat alarmat, de parc-aş fi avut un amant 
secret despre care nu-i spusesem, ceea ce era adevărat, numai 
că un iubit secret n-ar fi dat buzna în apartament cu propriul set 
de chei, fredonând Earth song al lui Michael Jackson. 

— Viaţa mea, am spus, încercând să nu deschid gura prea 
mult ca să nu-mi simtă respirația de dimineaţă. 

I-am zâmbit, cerându-i scuze. Pentru că Viaţa îl trezise din 
somn, nu pentru că-mi mirosea gura. 

— La şase dimineaţa? a întrebat uitându-se la ceas. 

— E genul care lucrează non-stop. 

— Am înţeles, mi-a spus zâmbind. Desigur. O să fie de acord 
cu asta? 

Viața mea s-a oprit brusc din cântat şi din foşnitul pungi- 
lor de plastic. 

— Aud pe cineva vorbind? a întrebat Viaţa mea, lungind 
silabele. Aud cumva vocea unui bărbat în pătuţul lui Lucy? 

Am dat ochii peste cap şi m-am ascuns sub cearşaf. Don a 
chicotit şi s-a acoperit, trăgându-şi cearşaful deasupra taliei. 

— O, Lustii, cânta Viaţa mea tot mai tare, pe măsură ce se 
apropia. Ai fost o fetiţă rea? Hei, tu eşti, a zis el, stând la ca- 
pul patului. Bravo! 

Nu m-am putut abţine şi am izbucnit în râs, căci Viaţa mea 
trepida de fericire. 

— Înţeleg că ești de acord, a spus Don. 
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— De acord? Sigur că sunt. Asta înseamnă că nu trebuie să 
mai plătească pentru curățarea mochetei, iar dacă despre asta-i 
vorba, planul tău a funcţionat, Lucy. Să vezi ce-a făcut cu tipul 
care a şters geamurile. 

Am scos capul de sub cearşaf. 

— Nu m-am culcat cu el ca să scap de plată, am spus pe un 
ton jignit, apoi m-am întors spre Don. Deşi ar fi un gest frumos. 
Îți mulţumesc atât de mult, Don! 

Don a izbucnit în râs. Viața mea s-a aşezat pe marginea pa- 
tului. L-am împins cu piciorul, iar el a plecat fără să se opună și 
s-a întors cu o tavă pe care a aşezat-o în braţele lui Don. 

— Nu ştiam dacă-ți place marmelada, gemul sau mierea, 
aşa că ți le-am adus pe toate trei. 

— Șieu? 

— Tu pregăteşte-ți singură. 

Don chicotea. 

— Grozav. Faci asta pentru toţi bărbaţii lui Lucy? 

Viaţa s-a așezat pe marginea patului. 

— Don, nu este pâine suficientă în lume pentru a hrăni toți 
iubiții lui Lucy. 

Don s-a înveselit. 

— Nu te deranjează? Să-l ai în preajma ta? am întrebat sur- 
prinsă. 

— E o parte din tine, nu-i aşa? a răspuns Don, apoi mi-a dat 
Jumătate din felia lui de pâine prăjită. 

Viaţa mea a ridicat sprâncenele spre mine. Voiam să plece 
şi, oricât de dulce şi de minunat era Don, voiam să plece şi el. 
Trebuia să mă întâlnesc cu un bărbat şi să discut cu el despre 
iubirea noastră. 

— Arăţi cam rău, mi-a spus Viaţa, mestecând o bucată de 
pâine prăjită. 

Se uita la Don înțelegător. 

— Probabil că-ţi spui acum: „La naiba, ce arătanie!“ Ai tot 
dreptul s-o faci, înţelegem amândoi. Ea nu e o persoană mati- 
nală. Și e dubioasă după ora unu. 

— Eu cred că e frumoasă, a spus Don râzând. 

Mi-a mai întins o felie de pâine prăjită. 
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Eram stânjenită. Viaţa nu i-a dat nicio replică. Mă privea 
cu atenţie. 

— Mulţumesc, am spus încet, luând felia de pâine prăjită, 
dar apetitul îmi scăzuse. 

Făcea lucrurile potrivite la momentul nepotrivit. Cu cât era 
mai amabil, cu atât mă simţeam mai stânjenită. 

— Asta înseamnă că anulăm excursia? m-a întrebat Viaţa, 
înțelegând în ce dispoziţie mă aflu. 

Încerca să mă pună într-o situaţie dificilă. 

— Nu, am răspuns stingherită, supărată că adusese vorba 
de asta în prezenţa lui Don. Poţi să ne laşi singuri acum? l-am 
întrebat. 

— Nu, mi-a spus sfidător. 

— Dacă nu pleci acum, vei regreta. 

— Mă ameninţi? 

— Da. 

A mușcat încă o dată din felia de pâine prăjită, fără să se 
clintească de pe pat. 

— Fie, i-am spus. 

Am dat cearşaful la o parte şi m-am dus la baie în fundul 
gol, făcându-mi Viaţa să se înece cu felia de pâine şi pe Don să 
chiuie ca un licean. 


Mi-am făcut duş în noua lumină din baie, stânjenită că Viaţa 
mea şi aventura de o noapte erau în aceeași încăpere. Voiam ca 
apa să nu se mai oprească. Degetele mi se încrețiseră, iar baia 
era atât de plină de abur încât abia vedeam uşa, dar nu puteam 
face nicio mişcare. Nu puteam să dau ochii cu Don. Voiam ca apa 
să spele vina şi confuzia legată de sentimentele față de Blake, 
care — oricare ar fi fost — făceau ca orice sentimente aş fi avut 
cu o seară înainte față de Don să fie nesemnificative. În timp ce 
mă şamponam pentru a treia oară, m-a străbătut un gând: de ce 
eram atât de sigură că Don vrea mai mult de la mine? Poate că 
era foarte mulțumit cu o aventură de-o noapte, aşa că, plină de 
speranță, m-am înviorat şi am oprit apa. Era linişte. Am ieşit din 
duș. Se auzeau voci, dar murmurate, așa că nu puteam distin- 
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ge cuvintele. Am şters aburul de pe oglindă și mi-am privit fața 
roşie şi umflată din cauza apei fierbinți. 

Am oftat. 

— Haide, Lucy, am şoptit. Termină odată, ca să poți ajun- 
ge la Blake. 

Dar simpla idee mă îngrozea. Din nou, nu-mi plăcea ce 
aveam, dar nici nu ştiam ce-mi doresc, aşa că eram încă o dată 
fără o țintă precisă. Când am intrat în bucătărie — complet îm- 
brăcată — au tăcut. Stăteau unul lângă altul la masă, beau cafea 
şi mâncau omletă. M-au privit amândoi. Ochii lui Don m-au în- 
văluit în căldură. Viaţa m-a măsurat din cap până în picioare fără 
să pară prea impresionat. Din pantofii de la fereastră, Domnul 
Pan şi-a ridicat privirea urmărindu-mă, aşa cum îi făceam eu 
după ce făcea pipi pe corespondenţa mea — ca şi cum ar fi ştiut 
că făcusem ceva rău. 

— E clar că vorbeaţi despre mine, am spus, îndreptându-mă 
spre ibric. 

— Eu sunt Viaţa ta, iar el s-a culcat cu tine. Despre ce-ai 
vrea să vorbim? Apropo, ţi-a dat nota patru din zece. 

— Nu-l asculta. 

— Nu-l ascult niciodată. 

— E cafea în filtru, mi-a spus Viaţa. 

— Îmi laşi cafea, dar nu-mi pregătești şi micul dejun? i-am 
spus. 

— N-am pregătit eu micul dejun. 

— A, 

M-am uitat la Don. 

— E în cuptorul cu microunde. E caldă. 

— O, mersi. 

Un comportament destul de neobişnuit pentru un bărbat care 
se presupunea că nu vrea să mă mai vadă, dar încă trăgeam 
speranţe. Am deschis cuptorul cu precauţie. 

— Ai grijă, farfuria e fierbinte ! m-a avertizat Don, dar cre- 
ierului meu i-a luat ceva timp să proceseze înţelesul vorbelor 
sale, aşa că a fost prea târziu. 

Mâna mi se lipise de farfurie. Am țipat. Don a sărit de pe 
scaun şi m-a apucat de mână. 
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— Lasă-mă să văd, a spus cu îngrijorare în voce şi pe chip. 
Chiar dacă durerea mă chinuia, i-am contemplat fața un mo- 
ment. Era întunecată, îngrijorată şi frumoasă. Dar durerea nu 
m-a lăsat să mă bucur de frumuseţe. Ținându-mi mâna într-a lui, 
Don m-a condus prin bucătărie ca şi cum ar fi fost Ratatouille. 
Mi-a pus mâna sub apa rece de la robinet şi nu mi-a dat drumul, 
chiar dacă apa devenea prea rece, iar eu voiam să-mi trag mâna. 

— Trebuie să o ţii cam cinci minute, Lucy, a spus sever. 

Am deschis gura, dar m-am hotărât să nu mă opun. 

— Cum ai făcut asta? l-a întrebat Viaţa mea impresionat. 

— Ce anume? 

— Ai făcut-o să nu mai riposteze. 

Don a surâs, apoi s-a concentrat asupra mâinii mele cu o pri- 
vire extrem de îngrijorată. 

— Cred că va trebui amputat, a zis Viaţa mea, stând liniştit 
la locul lui, şi a mai luat o furculiță din omletă. 

— Îţi mulțumesc pentru grijă. Uite-aşa, am zis arătând spre 
Don, arată un om îngrijorat cu adevărat. 

— De-abia s-a culcat cu tine. Acum trebuie să pară că te 
respectă. 

Glumea, dar ştiam că este impresionat, deşi nu-mi dădeam 
seama dacă e şi fericit. Purta un nou costum bleumarin, care îi 
punea ochii în evidență. Mai demult nu avuseseră o culoare anu- 
me, dar în momentul acela erau de un albastru izbitor. Răceala 
îi trecuse, nasul nu mai era atât de umflat, avea dinţii curați, 
respiraţia nu îi mai mirosea urât şi arăta bine. Părea fericit. Mă 
tachina cu dragoste. Trebuia să fiu şi eu fericită, dar, de fapt, 
eram îngrijorat. Şi nesigură. Ceva era în neregulă. 

— De ce eşti atât de elegant? l-am întrebat. 

— Pentru că diseară o să-ţi cunosc părinții. 

Don mă privea compătimitor — cred —, și l-am apreciat pen- 
tru asta. 

— De fapt, nu numai eu. Noi o să-ți cunoaştem părinții. Am 
sunat ieri la tine acasă şi am vorbit cu o doamnă cumsecade pe 
nume Edith. A fost foarte drăguță şi încântată că venim amân- 
doi, mi-a spus că îi va informa imediat pe părinţii tăi şi va pre- 
găti o cină deosebită. 
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Cred că sufeream un mic atac de panică. 

— Ai idee ce-ai făcut? 

— Da. Am sunat-o pe maică-ta în locul tău, după ce ţi-a dat 
nu ştiu câte telefoane, lucru pentru care ar trebui să-mi mul- 
țumeşti. Are nevoie de tine, iar tu nu ești lângă ea. Are nevo- 
ie şi de tine. 

Se uita la Don. 

— S-a vărsat cafea pe covorul persan din salon. 

Viața mea a făcut o faţă îngrozită. 

— Aşa că i-am dat numărul tău. 

Eram mai supărată că îi dăduse mamei numărul lui Don decât 
că stabilise să venim la cină. Eu încercam să găsesc modalități 
prin care să scap de Don, iar el încerca să îl strecoare în casa 
părinților mei. Era singurul om din lume, în afară de Viaţa mea, 
care intra atât în casa mea, cât şi în a lor. 

— Nu înţelegi cât de inutil e lucrul ăsta. N-ai idee cât de 
mult nu are nevoie de mine. Este perfect capabilă să-şi organi- 
zeze propria înmormântare fără niciun ajutor din partea nimănui. 
Cât despre tatăl meu... Doamne, ce ai făcut? O să te cunoască? 
N-aveti ce să vă spuneţi, absolut nimic. 

Mi-am dus la cap singura mână liberă şi abia atunci mi-am 
dat seama că Don auzise tot ce spusesem, aşa că mi-am lăsat-o 
în jos şi m-am purtat de parcă n-aş fi spus nimic. 

— Ce zi frumoasă e azi, nu-i aşa? 

Viaţa mea a dat din cap spre Don. Don, care încă îmi mai 
ținea mâna sub apa rece ca gheaţa, a făcut ceva cu toată ființa 
lui, fără să se clintească şi fără să rostească un cuvânt, şi mi-a 
arătat că este aproape de mine. 

Am ieşit împreună în dimineaţa răcoroasă, mai rece fiindcă 
stăteam la umbra blocului. Peste drum, în parc, se vedea soare- 
le, dar unde stăteam noi nu putea ajunge nicio rază, iar rochia 
mi se ridica deasupra coapselor în bătaia vântului. Mâinile mele 
încercau cu disperare să o ţină lipită de corp, deşi ceea ce ar fi 
dezvăluit nu era ceva ce nu mai văzuse. Dar era deja altă chestie. 

— Vrei să te duc cu maşina mea de supererou? a întrebat 
Don cu nonşalanţă, deşi era clar că nu se simte în largul lui. 
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Nu numai că era jenat de mijlocul lui de transport, dar era 
dimineaţa de după noaptea de dinainte. Se făcuse zi, iar el pur- 
ta aceleași haine, eu eram indiferentă, aşa cum fusesem în ulti- 
ma jumătate de oră. Nu prea avea de ce să se agaţe. 

— Nu, mulțumesc. Trebuie să merg cu maşina la părinții 
mei imediat după serviciu. 

Acum urma momentul stânjenitor: trebuia să ne strângem 
mâinile, să batem palma sau să ne dăm un sărut de rămas bun? 
„Domnule Don Lockwood, îţi mulțumesc foarte mult pentru 
partida de sex întâmplătoare şi spontană. A fost o adevărată plă- 
cere să vă cunosc pe dumneata şi părțile dumitale intime, dar 
acum chiar mă grăbesc să plec spre fostul meu prieten, să-i spun 
că îl iubesc. Pa şi la revedere, mi-a făcut plăcere.“ 

— Mâine am o zi liberă, dacă vrei să ne vedem. Putem lua 
masa de prânz. Sau o cafea, sau cina, sau putem să bem ceva. 

— O grămadă de opțiuni, am spus stânjenită, încercând 
să-mi dau seama cum să spun într-un mod cât mai politicos 
„Niciuna dintre cele de mai sus“. Trebuie să plec într-o călăto- 
rie după serviciu şi o să mă întorc... 

Voiam să spun „târziu“, dar poate că Blake urma să mă ac- 
cepte pe loc şi trebuia să închiriez un camion să-mi duc lucru- 
rile în Bastardstown, Co. Wexford. Ar fi trebuit să fiu nerăbdă- 
toare, dar nu eram, fiindcă îmi iubeam apartamentul şi nu voiam 
să-l părăsesc vreodată. Oare Blake ar fi venit să stea cu mine? 
Acel Blake pe care îl ştiam n-ar fi intrat nici mort într-un apar- 
tament ca ăla, nu era suficient spațiu în bucătărie ca să-şi întin- 
dă aluatul de pizza, iar dacă l-ar fi aruncat, s-ar fi lipit de neon. 
Ne-am fi bătut pe galeria de perdea — avea la fel de multe hai- 
ne ca mine — şi probabil că n-ar fi încăput în baia îngustă, să nu 
mai spun că n-am fi încăput amândoi, chestie pe care o făceam 
duminica seara cu o sticlă de vin. Mi-am imaginat-o pe Jenna 
încolăcindu-și picioarele în jurul şoldurilor lui, iar inima a în- 
ceput să-mi bată iar cu putere. Am rămas pierdută în gânduri, 
încercând să-mi organizez viitorul cu Blake şi noua mea viaţă, 
sub privirile lui Don. 

— Sigur că da, a spus, privindu-mă prea intens pentru gus- 
tul meu. Te duci să-ți vezi fostul. 
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Nu ştiam ce să-i spun, aşa că n-am spus nimic. 

Şi-a dres vocea. 

— Nu-i treaba mea, dar... 

Apoi s-a hotărât să nu continue, poate pentru faptul că mă 
uitam în altă parte. Noul ton pe care îmi vorbise m-a surprins. 
Era distant, un pic dur. 

— OK, atunci mulțumesc pentru aseară. 

M-am uitat la el, a dat din cap şi s-a îndepărtat. I-a făcut cu 
mâna Vieţii mele, care i-a răspuns, apoi s-a urcat în maşină şi a 
pornit motorul. Nu voiam să se termine aşa, chiar dacă eu fuse- 
sem cea care împinsesem lucrurile în direcția asta, dar nu eram 
în stare să spun nimic. Nu voiam nici inversul, aşa că l-am ur- 
mărit plecând cu maşina, simțindu-mă cea mai mare scârbă din 
lume, după care m-am îndreptat spre maşina mea. 

— Hei. Ce s-a întâmplat? 

Viața mă prinsese din urmă. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— A plecat pur şi simplu. V-aţi certat? 

— Nu. 

— Te-a întrebat dacă vrei să vă mai întâlniți? 

— Da. 

— Şi? 

— Nu pot. Mâine plecăm. 

Am băgat cheia în broasca portierei, dar nu s-a mişcat. M-am 
luptat să deschid, sub privirile severe ale Vieții. 

— Mergem, dar ne întoarcem seara. O să fii acasă atunci. 

— Mda, poate. 

— Cum adică „poate“? 

Eram enervată din cauza cheii, frustrată din cauza vieţii, aşa 
că l-am repezit. 

— Mâine o să-i spun iubirii vieții mele că încă îl mai iu- 
besc. Îţi închipui că tot ce sper e să mă întoarce mâine seară şi 
să mă întâlnesc cu un bărbat care conduce o dubiţă galbenă cu 
un covor magic fluturând deasupra ei? 

Viaţa mea a rămas uluit o clipă, apoi mi-a luat cheia din 
mână, a răsucit-o uşor şi portiera s-a deschis. 

— Hai să mergem, mi-a spus. 
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— Asta-i tot? 

L-am privit cum ocoleşte maşina şi se aşază pe scaunul din 
dreapta, liniştit şi cu sânge rece. 

A ridicat din umeri. 

— Fără predici, fără psihologie de doi bani, fără metafo- 
re? Asta-i tot? 

— Nu-ţi face griji, o viață plină de regrete şi dispreţ față de 
propria persoană vorbește de la sine. 

S-a aşezat comod şi a deschis radioul. Se auzea melodia lui 
Adele, Someone Like You. A dat mai tare. 

L-am închis. L-a deschis din nou. Am ascultat cum iubitul 
ei a găsit pe altcineva, dar până la urmă am schimbat pe ştiri. 

Mă privea încruntat. 

— Nu-ţi place muzica? 

— Îmi place foarte mult, doar că n-o mai ascult. 

Şi-a întors capul spre mine. 

— De când? 

M-am prefăcut că mă gândesc. 

— Cam de doi ani. 

— Doi ani, unsprezece luni şi douăzeci de zile, din întâm- 
plare? 

— Ai spus o dată foarte exactă, nu prea știu. 

— Ba da, ştii. 

— OK. Da. 

— Nu poţi să mai asculți muzică. 

— N-am spus că nu pot. 

A dat înapoi la melodia lui Adele. L-am închis imediat. 

— Ha! a făcut el, îndreptând arătătorul spre mine. Nu poți 
asculta muzică. 

— Bine! Mă întristează. Pe tine de ce te face fericit? 

— Nu sunt fericit, mi-a răspuns. Mă bucur că am avut drep- 
tate. 

Evitam să ne privim, eram amândoi îmbufnaţi. Simţeam că 
este una dintre zilele alea în care nu-mi iubesc Viaţa. 

L-am pierdut la cozile de la intrarea în Mantic, şi, după ce 
l-am căutat în toate locurile care mi-au trecut prin minte, în 
cele din urmă am renunţat şi m-am îndreptat singură spre birou. 
Dar ajunsese acolo înaintea mea şi stătea în scaunul negru din 
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piele, iar Şoricica îi citea rapede întrebări de pe o foaie de hâr- 
tie. Băgăcioasa ţinea ceasul lui Graham în mână, setat pe cro- 
nometru, iar Tic Nervos asista cu o față zâmbitoare, bând din 
cana pe care scria „Cel mai bun tată din lume“. M-am dus lân- 
gă ei şi m-am uitat la Viaţa mea. 

— În ce an s-a îmbătat rău de tot Lucy şi s-a dus la un sa- 
lon de tatuaje unde şi-a tatuat o inimă? 

— 2000, a răspuns instantaneu Viaţa mea. 

Am făcut ochii mari. Eu eram tema jocului. 

— Şi unde se află tatuajul ăsta? 

— Pe fund. 

— Te rog să fii mai exact. 

Viaţa mea a pocnit din degete, încercând să-și amintească. 

— L-am văzut azi dimineaţă. Ă... Pe fesa stângă. 

— Corect. 

Graham mă privea cu ochi pofticioşi, iar toată lumea a iz- 
bucnit în urale. 

— Ce rol a jucat Lucy în Vrăjitorul din Oz la frageda vâr- 
stă de cinci ani? 

— Un Munchkin!. 

— Şi ce-a făcut în seara premierei? 

— A făcut pipi în pantaloni şi a trebuit să fie scoasă de pe 
scenă. 

— Corect! a spus Mary râzând. 

— Lucy, ai venit! a spus într-un târziu Tic Nervos, obser- 
vându-mă. Azi dimineață am vorbit la cantină despre salata ta 
cu trei feluri de boabe. 

Mi-a luat câteva secunde să-mi amintesc. 

— Le-am spus că o colegă a cumpărat o salată cu trei soiuri 
de boabe și, aşa cum am văzut toți, erau de fapt doar două. M-a 
întrebat dacă nu cumva colega mâncase al treilea fel de boabe, 
ceea ce m-a înfuriat şi am cerut să vorbesc cu superiorul. În fine, 
ca să scurtez povestea, fiindcă am stat acolo mult timp să-i asi- 
gur de buna ta credinţă... 


! Pitic îmbrăcat în haine colorate, locuitor al țării fictive cu același nume. 
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Ceilalți au izbucnit în urale la un alt răspuns corect dat de 
Viaţa mea, dar eram atât de încântată că Tic Nervos încă mai 
crede în mine, în ciuda incidentului cu limba spaniolă, încât nu 
voiam să fiu atentă la ei. 

— ...Cât timp eram acolo, au verificat caserolele rămase şi, 
într-adevăr, ai avut dreptate. Toate conţineau numai două soiuri 
de boabe, nu trei. Lipsea fasolea cannellini, care nu prea ştiu 
cum arată, să fiu sincer. 

În mod evident, era marcat de ceea ce descoperise. 

— Aşa că i-am spus managerului: „Cum intenţionaţi să o 
despăgubiți pe colega mea, care n-a primit ceea ce i s-a promis? 
E ca o plăcintă cu carne fără carne, sau ca un trigon cu cireşe 
fără cireşe. Este pur şi simplu inacceptabil.“ 

— O, Quentin. 

Mi-am acoperit fața cu palmele, încercând să nu râd de fața 
lui atât de serioasă. Îți mulțumesc. 

— Nue nevoie să-mi mulțumeşti... 

A băgat mâna în sertarul de jos şi a scos o pungă de hârtie 
cafenie. 

— lată, o salată gratuită, cu două feluri de boabe, şi, pen- 
tru prânz, un voucher. 

— Quentin! 

M-am aruncat de gâtul lui. 

— Îți mulţumesc. 

Era puţin tulburat. 

— Îți mulţumesc că mi-ai apărat onoarea. 

Faţă de Peşte a intrat în birou şi i-a cuprins pe toți dintr-o 
privire, inclusiv pe Quentin şi pe mine, care eram la o oarecare 
distanță față de ceilalți. 

— Te voi apăra mereu, Lucy, nu-ţi face griji, a spus Tic 
Nervos, chiar când Edna a intrat în încăpere. 

Edna mă privea precaută și imediat mi-am dat seama că se 
gândeşte că vorbim despre felul în care mă va apăra Quentin în 
fața inchiziției spaniole. 

— Îmi cer scuze, te rog să repeți întrebarea, a spus Viaţa 
mea cu voce tare, să fie sigur că îl aud. 


236 


— Ce limbă, a întrebat Mary timid, dar zâmbind cu gura 
până la urechi, a scris Lucy în CV că ştie, dar de fapt nu are ha- 
bar de ea? 

— Fi, pe asta o ştiţi cu toţii, a zis Viaţa mea. La trei. Unu, 
doi... 

— Spaniolă! au strigat toți într-un glas, inclusiv Tic Nervos, 
apoi s-au uitat la mine şi au izbucnit în râs. 

Nu m-am putut abține şi am început şi eu să râd. Tocmai fu- 
sesem iertată. 
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— Deci tu eşti Viaţa lui Lucy. 

Băgăcioasa stătea pe marginea noului birou al Vieţii mele, 
pe care acesta și-l alesese ceva mai departe de mine. Louise 
se postase acolo de câteva minute şi nu-l mai slăbea din ochi. 

— Mda, a răspuns el, apăsând tastele laptopului fără să o 
privească. 

— Şi cu asta te ocupi? a întrebat ea. 

— Mda. 

— Mai eşti şi Viaţa altcuiva? 

— Nu. 

— Deci te ocupi pe rând de câte o persoană. 

— Mda. 

— Când persoana aceea moare, mori şi tu? 

S-a oprit din tastat şi a ridicat uşor capul. O privea fix, dar 
ea nu s-a prins. 

— Mori? a întrebat ea din nou. Şi nu mă refer la situația în 
care v-aţi afla în aceeași maşină şi ați avea un accident. Ci la 
situația în care ea moare, iar tu eşti în altă parte. Cazi şi tu mort? 

Viața mea a început să tasteze din nou. 

Ea mesteca gumă. A făcut un balon care a pocnit şi i s-a li- 
pit de buze. A îndepărtat guma cu unghiile ei false. 

— Al familie? 

— Nu. 

M-am oprit din lucru şi m-am uitat la el. 

— Locuieşti singur? 

— Da. 

— Ai o iubită? 

— Nu. 
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— Ai voie să ai o iubită? 

— Da. 

— Vreau să spun, eşti capabil să ai? Adică poţi... Ştii tu... 

— Da, a întrerupt-o el. Da, pot. 

— Dar nu al. 

A oftat. 

— O iubită sau o... 

— O iubită, l-a întrerupt îngrozită. 

— Nu. 

— Deci locuiești singur. 

— Mda. 

— Şi toată viaţa ta se învârte în jurul lui Lucy. 

— Da. 

Deodată, situaţia lui m-a întristat, ba mă simțeam chiar vi- 
novată. Eram tot ce avea, iar eu nu-i ofeream prea mult. A ridi- 
cat brusc privirile, iar eu m-am uitat în altă parte, la actele de 
pe birou. 

— Vrei să vii la nunta mea? 

— Nu. 

În sfârşit, Louise s-a cărat de pe biroul lui ca să plictisească 
pe altcineva, dar, imediat după plecarea ei n-a mai tastat la lap- 
top. ÎL priveam cu coada ochiului. Se uita la ecran tras la față, 
pierdut. Mi-a surprins privirea. 

— Te-a sunat? 

— Cine? 

— Tu ce crezi? Domnul Scutură şi Aspiră. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Nu. 

— Ţi-a trimis mesaj? 

— Nu. 

— Ticălosul, a spus ofensat. 

— Nu-mi pasă, i-am zis, amuzată de reacţia lui. 

— Lucy. 

Şi-a rotit scaunul şi m-a privit în ochi. 

— Crede-mă, dacă mie îmi pasă, atunci îți pasă şi ție. Pri- 
vește. 

Mi-a arătat bărbia. 


239 


— Ah! 

— E mare? 

Avea un coş mare în bărbie. 

— Uriaş, i-am spus. Cred că te doare. Ţi-a apărut fiindcă 
n-a sunat? 

— Nu, mi-a apărut fiindcă ai făcut ceva să nu te sune. 

— Desigur, acum e vina mea. 

Graham se oprise din lucru şi se uita amuzat la schimbul nos- 
tru de replici. Apoi ușa Ednei s-a deschis şi toate privirile s-au 
îndreptat spre ea. M-a privit ţintă, apoi s-a uitat la Tic Nervos. 

— Quentin, poţi să vii puțin, te rog? 

— Desigur. 

S-a ridicat, și-a tras pantalonii peste buric ca de obicei, şi-a 
împins ochelarii la rădăcina nasului, şi-a netezit cravata şi s-a în- 
dreptat spre Edna. Nu s-a uitat la niciunul dintre noi, ceea ce fă- 
cea situația și mai rea. Îndată ce ușa s-a închis, am deschis gura. 

— O, Doamne, nu pot să cred! le-am spus celorlalți. 

— Ce anume? s-a îngrijorat Mary. 

— L-a chemat înăuntru. 

Am făcut ochii mari, arătând în mod repetat spre uşă, fără 
să-mi dau seama. 

— Da, şi? a întrebat Louise. 

— Ce? Niciunul dintre voi nu crede că înseamnă ceva? am 
întrebat uluită. 

De obicei eu eram cea care nu-şi făcea griji. 

Au ridicat din umeri, uitându-se unul la celălalt. 

— Dar tu? mi-am întrebat Viaţa. 

Îşi studia telefonul. 

— Îţi aminteşti dacă i-am dat numărul meu? Poate mă sună 
pe mine. Sau îmi trimite vreun mesaj. Un mesaj ar fi drăguţ 
după noaptea trecută. 

— Quentin o să fie concediat şi e numai vina mea! am ex- 
clamat. 

Toţi au sărit de la locurile lor să afle mai multe, cu excepţia 
Vieţii, care şi-a dat ochii peste cap la istericalele mele, apoi 
şi-a îndreptat atenția spre telefon, așteptând un apel de la Don. 

— Nu pot să vă spun. 
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Mergeam de colo până colo, frângându-mi mâinile. 

— N-avem timp pentru asta. Trebuie să mă gândesc la ceva 
să nu fie concediat. 

Îi priveam pe toți, iar ei se uitau la mine cu indiferență. Dacă 
ar fi ştiut vreo modalitate să nu fie dați afară, ar fi folosit-o să-i 
ajute pe cei pe care îi pierduserăm deja sau poate că o păstrau 
pentru ei. Am mai făcut câțiva paşi încoace şi-ncolo, cântărind 
toate variantele. 

Mă uitam la Viaţa mea, care continua să se uite la telefon, 
căutând mesaje. 

— Poate că n-am semnal, a spus ca pentru sine şi a ridicat 
telefonul în aer, învârtindu-l. Mă duc să încerc pe hol. 

A deschis uşa şi a ieșit. 

— Ştiu ce am de făcut, am spus pe un ton hotărât. 

— Ce?a întrebat Băgăcioasa, dar nu i-am mai răspuns, căci 
mă îndreptam deja spre biroul Ednei. 

Luasem o hotărâre, ştiam ce am de spus. 

Am deschis uşa larg şi am intrat. Edna şi Quentin şi-au ri- 
dicat privirile. 

— Concediază-mă pe mine, am spus pe un ton hotărât, 
stând în mijlocul biroului cu picioarele depărtate, gata să în- 
frunt întreaga lume. 

— Poftim? a făcut Edna. 

— Concediază-mă pe mine, am repetat. Nu merit postul 
ăsta. 

Mă uitam la Quentin, sperând că va înţelege ce urma să spun. 

— Sunt o salată cu două soiuri de boabe. N-am făcut ce am 
promis, nu merit să fiu aici. Am apreciat cu adevărat faptul că 
mă aflu aici abia în ultimele două săptămâni. Înainte de asta, am 
crezut că postul ăsta mi se cuvine şi i-am luat pe toți de proşti. 

Edna era şocată. Voiam să o enervez, voiam să mă concedi- 
eze pe mine, iar Quentin să rămână. Am înghiţit în sec. 

— [I-am poreclit pe toţi. Prefer să nu-ți spun poreclele, dar, 
dacă vrei, o fac şi pe asta. 

Mi-am închis ochii. 

— Ata e ceva cu peşte. 

I-am deschis din nou, stânjenită. 
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— Am pierdut o groază de timp. Am fumat în clădire. V-am 
pus în pericol de incendiu, puteam să murim toți. 

Am auzit-o pe Mary icnind în urma mea şi mi-am dat sea- 
ma că nu închisesem uşa. Toţi mă ascultau. M-am întors. Viaţa 
mea se întorsese în birou şi mă privea cu gura căscată. Speram 
că e mândru. Nu minţeam, mă sacrificam, făceam ceea ce tre- 
buie să protejez un om inocent. 

— Până săptămâna trecută nici nu-mi plăcea la serviciu, am 
continuat, stimulată de prezența Vieţii mele. Voiam să fiu con- 
cediată. Dar acum îmi dau seama că nu e corect, pentru că au 
fost concediaţi toți oamenii buni, când de fapt ar fi trebuit să fiu 
eu. Îmi pare rău, Edna, îmi pare rău de toți oamenii care au fost 
concediaţi şi îmi cer scuze lui Louise, Graham, Mary şi Quentin. 
Te rog, nu-l concedia pe Quentin, n-a greşit cu nimic. N-a ştiut de 
minciuna cu spaniola până în acea dimineaţă. Sincer, nu ştia. Te 
rog, nu-l pedepsi pentru greşelile mele. Concediază-mă pe mine. 

Am terminat de vorbit şi mi-am aplecat fruntea. Se făcuse 
tăcere. Ca să fiu corectă, era o tăcere provocată de şoc. 

Edna şi-a dres vocea. 

— Lucy, nu îl concediam pe Quentin. 

— Ce? 

Mi-am ridicat imediat privirea şi m-am uitat pe masă. Erau 
împrăștiate pe ea documente, diagrame şi instrucțiuni. 

— Discutam despre noul manual pentru sertare termice. 
L-am rugat pe Quentin să traducă partea în spaniolă. 

Am rămas cu gura căscată. 

Quentin transpira. 

— Lucy, îţi mulţumesc foarte mult că m-ai apărat. 

Clipea mai des ca oricând. 

— Ă... Cu plăcere. 

Nu prea ştiam ce să fac, aşa că am început să mă retrag. 

— Vrei să... 

Am arătat cu degetul mare spre ușa deschisă. 

— Având în vedere tot ce-ai spus şi ce s-a întâmplat în tre- 
cut, a spus Edna pe un ton ridicat, cred că ar trebui ... 

M-a lăsat pe mine să termin. 

— Să plec? 
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A încuviințat. 

— Crezi că e soluţie înțeleaptă? 

Am reflectat o clipă. Eram extrem de stânjenită. Am dat din 
cap şi am şoptit: 

— Da. Ă, poate că este. Mă duc să-mi iau lucrurile. 

Întârziam. 

— Acum? 

— Cred că e o idee bună, a spus blând, evident stânjenită, 
dar probabil fericită că rezolvasem problema în locul ei. 

— OK, am şoptit. Ă... La revedere, Quentin. Mi-a făcut 
plăcere să lucrez cu tine. 

M-am aplecat şi i-am întins mâna. Mi-a strâns-o nedumerit, 
uitându-se când la Edna, când la mine. 

— Ă... Îţi mulțumesc, Edna. Mi-a făcut plăcere să lucrez 
cu tine, am minţit, având în vedere că îi spusesem că seamănă 
cu un peşte. Poate o să te sun într-o zi dacă voi avea nevoie de 
o recomandare. 

Mă privea cu neîncredere, dar mi-a strâns mâna. 

— Noroc, Lucy. 

M-am întors şi i-am văzut pe toți cei din birou. Erau aliniați 
pe culoar. Viața mea nu era acolo. 

— E afară, mi-a spus Şoricica. 

Le-am strâns mâinile. Încă o dată, pentru a treia oară în ul- 
timele două săptămâni, nu ştiau dacă să mă iubească sau să mă 
urască. Mi-am strâns lucrurile — nu aveam prea multe, nu mi-am 
personalizat niciodată biroul — şi am ieşit stânjenită din încă- 
pere. Le făceam cu mâna, le mulțumeam şi le ceream scuze în 
același timp. Apoi am închis ușa şi am respirat adânc. 

Viaţa mă aştepta. Era furibund. 

— Ce naiba a fost asta? 

— Nu aici, am spus cu voce scăzută. 

— Ba da, aici. De ce naiba ai făcut asta? Îți păstraseși servi- 
ciul, nu ştiu cum, dar scăpaseşi. Şi ce-ai făcut? Ai dat totul la o 
parte. Ai intrat acolo şi-ai aruncat tot ce aveai. Ce se întâmplă cu 
tine? De ce sabotezi orice lucru bun care ţi se întâmplă în viață? 

Țipa. Nu eram doar stânjenită, ci speriată de-a binelea. 

— Vrei să fii nefericită? 
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— Nu. 

— Nu te cred. 

— Sigur că nu vreau. 

— Vrei să-i ignori pe ceilalți pentru o clipă şi să te concen- 
trezi asupra mea? a urlat el. Măcar o dată! 

M-am uitat la el imediat. Se bucura de toată atenţia mea şi 
a celorlalți. 

— Credeam că vei fi mândru de mine. L-am apărat pe Tic 
Nervos, deşi s-a dovedit că nu avea nevoie, dar am făcut-o. l-am 
pus pe ceilalţi pe primul plan, iar acum am destul timp să-l văd 
pe Blake şi să-i spun că îl iubesc. Totul merge... perfect. 

A coborât tonul, dar furia se strecura printre cuvintele pe 
care se lupta să le ţină sub control. 

— Lucy, problema nu a fost niciodată capacitatea ta de a-i 
pune pe ceilalţi pe primul plan, ci incapacitatea ta absolută de a 
te pune pe tine. Dar, oricât ai încerca să faci din gestul tău un act 
de altruism, nu-ţi iese. Nu te-ai dus acolo să-l aperi pe Quentin, 
te-ai dus acolo să fugi din nou, şi nu m-aş mira dacă ai pus to- 
tul la cale doar ca să ajungi la Blake mai repede. 

Nu puteam să spun că nu-mi trecuse prin minte. 

— Dar îl iubesc, am spus neconvingător. 

— ÎL iubeşti! Oare proaspăta ta iubire neîmpărtăşită îţi va 
plăti facturile? 

— Vorbești ca tata. 

— Nu, vorbesc ca un om responsabil. Ştii ce înseamnă asta? 

— Da, am spus ferm, apărându-mă. Înseamnă să trăiesc ne- 
fericită până la sfârşitul zilelor. Dar, din acest moment, preiau 
controlul asupra vieții mele. 

— ÎI preiei? De la cine? 

Am deschis gura, apoi am închis-o la loc. 

— Te rog, nu mă face să mă simt vinovată din cauza călă- 
toriei. O să-mi găsesc alt serviciu. 

— Unde? 

— Nu ştiu unde, i-am spus. O să caut, cu siguranță mă 
aşteaptă ceva grozav. Ceva pentru care să fac o pasiune. 

A gemut când m-a auzit spunând acel cuvânt. 

— Lucy, pe tine nu te pasionează nimic. 
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— Ba da, Blake. 

— Blake nu-ţi va plăti facturile. 

— Ar putea s-o facă dacă ne căsătorim şi renunţ la serviciu, 
i-am spus glumind. Aşa cred. 

— Lucy, al avut un serviciu bun la care ai renunţat. Felicitări. 
M-am săturat de tine. Când o să te maturizezi? 

Mă privea foarte dezamăgit, apoi s-a îndepărtat. 

— Ei, unde te duci? 

Am încercat să mă țin după el, dar a iuţit pasul. Am alergat 
şi l-am ajuns din urmă în lift. Înăuntru mai era cineva, așa că 
n-am spus nimic. Se uita drept înainte, iar eu îi căutam privi- 
rea, dorindu-mi să se uite la mine. Uşile s-au deschis şi a ieşit 
în mare viteză. Am ajuns afară în aerul îngheţat. 

— Unde te duci? am strigat după el. Trebuie să mergem la 
Wexford! Hei! Să ne urmăm visul. Vezi, Viaţă? Am vise! 

Alergam după el ca un căţeluş. 

— Nu, Lucy, trebuie să te duci să iei masa cu familia ta. 

— Vrei să spui că trebuie să mergem să luăm masa cu fa- 
milia mea. 

A dat din cap. 

— M-am săturat. 

Se îndrepta grăbit spre stația de autobuz. Un autobuz s-a 
apropiat uşor, a oprit, iar el s-a urcat şi nu l-am mai văzut. M-a 
lăsat singură în parcare. 


Când m-am întors acasă, mi-am făcut bagajul pentru Wexford, 
încercând să ignor patul răvăşit. N-avea rost să mai aştept până 
a doua zi să-l văd pe Blake dacă nu mai aveam serviciu. În mod 
oficial, nu mă mai reţinea nimic, în afară de masa în familie 
din acea seară... şi de motan. Am bătut la ușa lui Claire şi am 
aşteptat, ascultând muzica de la In the Night Garden. În sfârșit, 
Claire a deschis. Părea epuizată. 

— Bună, Lucy. 

— Te simţi bine? 

A încuviinţat, dar avea ochii în lacrimi. 

— E vorba de mama ta? 

— Nu. 
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O lacrimă i s-a prelins pe obraz, dar n-a făcut niciun gest să 
o şteargă. Nu cred că băgase de seamă. 

— De fapt, mama e mai bine. E vorba de Conor, nu se sim- 
te bine deloc. 

— Am înţeles. 

— Şi nu prea am dormit. În fine, ce pot face pentru tine? 

Şi-a şters faţa cu palma. 

— O, ştii ce? Ai destule pe cap. Nu contează. 

— Nu, te rog, am nevoie de ceva care să-mi distragă atenţia. 
Ce e? 

— Trebuie să plec pentru câteva zile şi mă întrebam dacă 
poţi să ai grijă de motanul meu. Nu m-aștept să-l iei la tine, ci 
să vezi din când în când ce mai face, să-l iei cu tine, dacă vrei, 
când ieși în parc la plimbare și să-i dai de mâncare. 

Mă privea supărată. 

— Ce e? Ce am spus? 

— Tu nu ai motan, a spus cu privirea întunecată. 

— O! Am uitat că nu ştiai. 

Am continuat cu o voce scăzută: 

— ÎI am de ani de zile, dar, dacă află cineva, o să fiu eva- 
cuată, şi nu cred că merită, am spus pe un ton glumeţ, apoi am 
devenit serioasă. Nu te supără faptul că am un motan, nu? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— E chiar în spatele meu. 

— Ba nu, nu este. Lucy, nu ştiu ce pui la cale, dar să ştii că 
nu e amuzant. 

— Nu pun la cale nimic. Ce tot spui acolo? 

— Ai vorbit cu Nigel? 

— Nigel? Cine e Nigel? Ar fi trebuit să o fac? 

— Soţul meu, a spus enervată. 

— Nu! Habar n-am despre ce vorbeşti. De ce... 

Dar n-am apucat să termin propoziţia, căci uşa mi-a fost 
trântită în faţă. 

— Ce naiba...? 

Când m-am întors să-l iau la întrebări pe Domnul Pan și 
să văd ce-i făcuse bietei Claire, am înţeles ce se întâmplase. 
Domnul Pan nu era acolo, fugise pe culoar, iar ea crezuse că-i 
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las în grijă un motan invizibil. A luat-o ca pe o cruzime, deşi 
nu asta fusese intenția mea. Am alergat după el şi l-am găsit 
chiar la picioarele unui vecin morocănos, care nu vorbea nici- 
odată cu mine. 

— O, Doamne, am spus şocată. Ăsta e un motan vagabond? 
Oare cum o fi ajuns aici? Sau o fi pisică? Cine ştie? Ia să vă 
scap eu de ea. 

L-am luat în braţe pe Domnul Pan şi m-am îndreptat grăbită 
spre apartament, mormăind ca să mă audă toată lumea: „Pisică 
vagaboandă, murdară şi oribilă ce eşti!“ 
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Stăteam la masă, în casa părinților mei, şi mă străduiam să 
nu mă joc cu tot ce-mi pica în mână. Țineam mâinile încrucişate 
pe masă şi eram extrem de neliniștită. Nu găsisem curajul să le 
spun că sunt iar lipsită de viaţă, nu fiindcă o măturasem sub mo- 
chetă, aşa cum făceam de obicei, ci fiindcă Viaţa mea fusese de 
acord cu deciziile mele şi mă părăsise. Îl sunasem insistent toată 
după-amiaza să îmi cer scuze, chipurile, pentru că, de fapt, vo- 
iam să văd dacă pot anula masa în familie. Nu mi-a răspuns la 
telefon şi, după şase încercări, şi-a închis mobilul. Nu i-am lă- 
sat un mesaj. Nu-mi găseam cuvintele, fiindcă nu regretam su- 
ficient de mult încât să-l implor să mă ierte, iar el ar fi simțit că 
nu sunt sinceră. Nu era o situaţie fericită. Nici amuzantă sau in- 
genioasă. Una era să-ți ignori Viaţa, alta era ca propria Viaţă să 
te ignore, iar apoi să te abandoneze. Dacă Viaţa mă abandona- 
se, ce şansă mai aveam? 

Era prea rece în acea seară ca să mâncăm afară, aşa că Edith 
s-a hotărât să pună masa în sufragerie, cea mai oficială încăpere 
din casă, pe care o foloseau numai la ocazii speciale. Inițial am 
crezut că vrea să se răzbune pe mine, fiindcă îi furasem prăjitura 
ŞI îi spusesem mamei că e un cadou din partea mea, la fel cum 
făcusem cu buchetul de flori ultima dată, dar, uitându-mă la ea, 
simţeam că e cu adevărat încântată să-l cunoască pe acel musa- 
fir deosebit şi că vrea să fie întâmpinat în cel mai grandios stil 
al familiei Silchester. Mama nu se lăsase mai prejos, căci în fie- 
care cameră, începând cu holul de la intrare, se găsea o vază de 
cristal Waterford plină cu flori, iar masa era acoperită cu o faţă 
albă, pe care fuseseră aşezate cele mai bune tacâmuri de argint. 
Ea era proaspăt coafată, purta o rochie şi un sacou Chanel din 
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tweed, roz cu turcoaz, şi una dintre zecile ei de perechi de bale- 
rini. Cei mai mulți oameni numesc sufrageria „sufragerie“ sau, 
în unele case, „camera de zi“. În schimb, noi o numeam „came- 
ra de stejar“. Mulțumită marelui Scriitor care locuise acolo îna- 
inte, pereţii sufrageriei erau îmbrăcaţi din podea până în tavan 
cu lambriuri de stejar, iar lămpile de cristal prinse pe ei luminau 
colecția valoroasă și eclectică de tablouri — unele erau abstracte, 
iar în altele se vedeau oameni cu şepci de tweed la lucru, afundați 
în mlaștinile din Mayo. 

— Vrei să te ajut? am întrebat-o pe mama când a intrat în 
încăpere pentru a treia oară, ţinând o tavă de argint cu condi- 
mente pe care le-a aşezat lângă cele deja existente — erau mai 
multe decât ar fi avut nevoie un om în întreaga viață, nu la o 
singură masă. 

Erau mici boluri de argint cu sos de mentă, muştar — clasic 
şi de Dijon — ulei de măsline, maioneză și ketchup, toate având 
alături linguriţe de argint. 

— Nu, draga mea, eşti musafir. 

Se uita la masă. 

— Otet balsamic? 

— Mamă, gata. Serios, cred că ai pus destul. 

— Lucy, s-ar putea ca el să vrea nişte oțet balsamic în ape- 
tisanta salată cu două feluri de boabe pe care i-ai adus-o mamei, 
a comentat Riley, agitând atmosfera, nu condimentele. 

— Da, ai dreptate, a zis mama. Mă duc să-l aduc. 

— Mamei îi place salata, mi-am apărat eu cadoul. 

— lar faptul că i-ai adus-o într-o caserolă de la cantina fir- 
mei o face şi mai specială, mi-a spus el zâmbind. 

Nu le spusesem că Viaţa mea nu mai vine la cina festivă, fi- 
indcă nu ştiam sigur dacă îşi va face sau nu apariția, dar, mai 
ales, pentru că mă gândisem prosteşte că nu va conta dacă vine 
sau nu. Crezusem că, la momentul potrivit, voi găsi o scuză po- 
liticoasă ca să-i justific absența, dar se pare că mă înșelasem. Nu 
mă aşteptasem la o asemenea nerăbdare din partea lor de a-mi 
cunoaşte Viaţa. În aer se simţea euforia, încântarea şi, surprin- 
zător, agitația. Asta era. Mama era agitată. Alerga de colo colo 
să se asigure că totul este perfect, încercând să-mi mulțumească 
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Viaţa. Şi Edith era emoționată, ceea ce mă uluia. De fapt, pe 
mine încercau să mă mulțumească, şi mă simțeam flatată, dar 
ştiam că sunt la ananghie. Urma să le aduc veşti nu tocmai bune 
şi cu cât întârziam să le spun, cu atât avea să fie mai rău. 

S-a auzit interfonul, iar mama s-a uitat la mine ca o căprioa- 
ră surprinsă de lumina farurilor. 

— Îmi stă bine părul? 

Eram atât de surprinsă de comportamentul ei — familia 
Silchester nu se emoţiona —, încât nu i-am răspuns, aşa că a 
alergat la oglinda aurită de deasupra şemineului uriaş din mar- 
mură şi s-a ridicat în vârful picioarelor. Și-a lins degetul şi a 
aşezat o şuviţă. Mă uitam la masa care fusese aşezată pentru opt 
persoane şi brusc am devenit agitată. 

— S-ar putea să fie omul cu covoarele, a spus Edith, încer- 
când să o liniștească pe mama. 

— Omul cu covoarele? Ce om cu covoare? am întrebat, iar 
inima a început să-mi bată mai tare. 

— Prietenul tău mi-a dat numărul firmei de curăţat covoa- 
re şi mi-a spus că a făcut minuni în apartamentul tău. Totuşi, 
mi-aş fi dorit să vină după cină, a spus încruntată, uitându-se iar 
la ceas. Trebuie să spun că mi-a făcut plăcere să vorbesc cu el 
la telefon, chiar aştept cu nerăbdare să-l cunosc personal. Ştiu 
că o să-mi placă. 

Mama a făcut o grimasă şi s-a apropiat de mine drăgăstoasă. 

— Omul cu covoarele? 

— Nu, Viaţa ta, a spus ea râzând. 

— Ce s-a întâmplat cu covorul, Sheila? a întrebat bunica. 

— S-a vărsat cafea pe covorul persan din salon. E o poveste 
lungă, dar am nevoie să fie curăţat până mâine, fiindcă Florrie 
Flanagan vine în vizită. Ți-aminteşti de Florrie? 

Am negat. 

— Cum să nu? Fiica ei Elizabeth tocmai a născut un băiețel. 
L-au botezat Oscar. Nu e drăguţ? 

Nu ştiu de ce, nu-l întreba niciodată pe Riley dacă naşterea 
unui copil este un lucru drăguţ. Am auzit pași apropiindu-se de 
uşă. Mă uitam la mama, care respira adânc, pregătindu-se, şi mă 
întrebam ce trebuie să fac dacă unul dintre ei — Don sau Viaţa 
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mea — va intra pe uşă. Dar mi-am făcut griji degeaba — venise 
Philip. Mama a oftat adânc. 

— O, tu erai. 

— Îți mulţumesc pentru primirea călduroasă, a spus Philip, 
pe care l-a urmat Jemima, fiica lui de șapte ani. 

Era senină ca de obicei. Faţa nu i s-a schimbat, nu avea nicio 
expresie, doar privea calm în jur. S-a luminat puțin când ne-a 
văzut pe Riley şi pe mine. 

— Jemima, a spus mama, îmbrăţişând-o. Ce surpriză plă- 
cută. 

— Mami n-a putut veni azi, aşa că tati mi-a spus că pot să 
vin eu, a spus cu o voce dulce. 

Riley şi-a dus mâinile la piept, cuprinzând nişte sâni imagi- 
nari, şi am încercat să nu râd. Soţia lui Philip, Majella, se trans- 
formase atât de mult în ultimii zece ani, încât pielea ei nu se 
mai putea mişca voluntar. Philip era chirurg plastician şi, deşi 
susținea că face doar chirurgie reconstructivă, Riley şi cu mine 
ne întrebam dacă nu cumva devenise în secret estetică pentru 
soția lui, lucru de care tata ar fi fost şocat. Mereu mă gândeam că, 
din cauza operaţiilor chirurgicale ale Majellei, fiica ei Jemima o 
să-i calce pe urme, devenind complet lipsită de expresie. Când 
era veselă, părea senină. Când era supărată, era senină. Nu se 
încrunta, nu zâmbea prea mult, nu ridica din sprâncene, exact 
ca mama ei plină de Botox. În drum spre mine, Jemima a bă- 
tut palma cu Riley. Bunica a scos o exclamație de nemulțumire. 

— Bună, rățuşcă mica, i-am spus, îmbrăţișând-o cu afec- 
țiune. 

— Pot să stau lângă tine? m-a întrebat ea. 

Mă uitam la mama, care era derutată şi începuse să ridice 
cartonaşele cu nume și să gândească cu voce tare, aşa cum fac 
mamele. Până la urmă a fost de acord, Jemima s-a aşezat lângă 
mine, iar mama a început iar să aranjeze cuțitele şi furculițele, 
care erau deja perfect aliniate. Părea zăpăcită. Familia Silchester 
nu se zăpăcea niciodată. 

— Ți-au spus cine o să vină de la firma de curăţat covoare? 

— Am vorbit cu un bărbat pe nume Roger. Mi-a spus că el 
nu lucrează seara, dar că o să vină fiul lui. 
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Inima mi-a sărit din piept, apoi s-a prăbuşit, după care iar 
a făcut un salt. Se ridica şi cobora ca o geamandură pe mare. 
Într-un fel ciudat, îmi doream să-l întâlnesc, dar nu acolo. 

Mama a continuat să aşeze furculițele şi cuțitele aliniate per- 
fect pe masă. 

— Cum merg planurile de nuntă, mama? a întrebat Philip. 

Mama i-a aruncat o privire uşor chinuită, care a dispărut atât 
de repede, încât mă întrebam dacă o văzusem cu adevărat. 

— Totul merge foarte bine, îți mulțumesc. Am comandat 
costumul tău şi pe al lui Riley. Sunt nemaipomenite. Lucy, am 
primit de la Edith măsurile tale pentru rochie. Îți mulțumesc. 
Am ales un material minunat şi n-aş fi vrut să o comand înain- 
te să ţi-o arăt. 

Nu-i trimisesem măsurile pentru rochie, probabil Viaţa mea 
se ocupase de asta, ceea ce m-a enervat — acum înțelegeam de 
ce mă trezisem cu un centimetru de croitorie în jurul pieptului —, 
dar eram uşurată că mă consultă înainte să o comande. 

— Îți mulţumesc. 

— Dar croitorul a spus că, dacă nu dau comanda până luni, 
n-o să fie gata la timp, așa că o să-i spun să înceapă lucrul. 

Mă privea un pic îngrijorată. 

— Eşti de acord? Te-am tot sunat, dar probabil erai ocupa- 
tă cu... Cum să-i spunem, draga mea? 

— Nu trebuie să-i spuneţi în niciun fel, am spus indiferentă. 
Sunt sigură că rochia o să fie minunată, am spus printre dinți. 

Riley a chicotit. 

— Se va păta, a spus bunica, revenind la viață. Țineţi min- 
te cuvintele mele, materialul ăla se pătează. 

Apoi s-a întors spre mine. 

— Lucy, nu putem sta lângă un musafir pe care nu ştim cum 
îl cheamă. 

— Puteţi să-i spuneţi Cosmo. 

— Cum să-i spun? m-a întrebat Riley. 

Jemima râdea fără să-şi miște fruntea. Era o minune a na- 
turii, căci nu avea niciun pic de otravă de şobolani sub piele. 

— Ce fel de nume e ăsta? a întrebat bunica dezgustată. 

— E un prenume. Cosmo Brown e numele întreg. 
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— O, e bărbatul din filmul ăla... 

Mama pocnea din degete, încercând să-şi amintească. 
Bunica privea la fel de scârbită. 

— L-a jucat Donald O'Connor în... 

Continua să pocnească din degete. 

— Cântând în ploaie! a spus în cele din urmă, râzând. 

După care s-a îngrijorat. 

— N-are alergie la nuci, nu? 

— Donald O'Connor? am întrebat. Nu ştiu, cred că a mu- 
rit acum câţiva ani. 

— De la nuci? a întrebat Riley. 

— Cred că de un atac de cord, a spus Philip. 

— Nu, voiam să spun prietenul tău, Cosmo, a spus mama. 

— A, nu, el trăieşte. 

Riley şi Philip au început să râdă. 

— Nu mi-aş face griji în privința lui. Nu-i drăguţ că ne-am 
adunat toți aici, indiferent dacă este şi el sau nu? 

Riley s-a prins şi s-a aplecat să-mi întâlnească privirea. L-am 
evitat. 

Chiar atunci Edith a intrat în salon îmbujorată. 

— Lucy, a spus ea încet. Mă întrebam când vine priete- 
nul tău. Mielul este aproape gata, aşa cum îi place domnului 
Silchester, care trebuie să dea un telefon important la ora opt. 

M-am uitat la ceas. Viaţa mea întârziase zece minute, iar tata 
alocase pentru cină doar jumătate de oră din timpul său preţios. 

— Spune-i domnului Silchester că poate să sune mai târziu, 
a spus mama pe un ton tăios, care ne-a luat prin surprindere, și 
că poate mânca mielul mai făcut decât de obicei. 

Tăceam cu toţii, inclusiv bunica, ceea ce nu se mai pome- 
nise vreodată. 

— Unele lucruri sunt mai importante, a spus mama, 
îndreptându-şi spatele şi aşezând iar tacâmurile. 

— Cred că tata poate să vină acum. Prietenul meu o să ajun- 
gă mai târziu. N-are sens să-l aşteptăm dacă întârzie mai mult, 
i-am spus lui Edith, privind-o ca şi cum aș fi fost în pericol, spe- 
rând că o va lua drept „Nu vine! Ajutooor!“. 

În acel moment s-a auzit interfonul. 
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— Ele! a spus mama încântată. 

M-am uitat pe fereastră şi am văzut camioneta de un galben 
strălucitor a lui Don și covorul zburător, care se învârtea încet, 
ca şi cum ar fi fost pus la frigare în poartă. Am sărit de pe sca- 
un şi am tras perdelele de la cele trei ferestre, care s-au închis 
cu zgomot. 

— Mă duc eu să-l întâmpin. Vă rog să rămâneți aici. 

Riley mă privea fix. 

— Vreau să vă fac o surpriză, am spus, apoi am ieşit în vi- 
teză din cameră, închizând uşa după mine. 

Mă fâțâiam de colo colo în holul de la intrare, când Edith a 
ieşit din bucătărie să mă întâmpine. 

— Ce pui la cale? 

— Nimic, am spus, muşcându-mi unghiile. 

— Lucy Silchester, te cunosc de când te-ai născut şi știu 
când pui ceva la cale. Într-un minut trebuie să-l anunț pe tatăl 
tău, deci vreau să ştiu la ce trebuie să mă aştept. 

— Bine, am şuierat. M-am certat cu Viaţa, aşa că nu vine 
astăzi. 

— Doamne sfinte! a spus Edith, punându-și mâinile în cap. 
De ce nu le spui? 

— Tu de ce crezi? m-am răstit. 

— Şi cine a venit? Am auzit o maşină oprindu-se pe alee. 

— Omul de la firma de curăţat covoare, am şoptit. 

— Şi ce e rău în asta? 

— M-am culcat cu el azi-noapte. 

Edith a suspinat. 

— Dar sunt îndrăgostită de altcineva. 

A oftat. 

— Aşa cred. 

Apoi a gemut. 

— O, Doamne, ce mă fac? Gândeşte, gândeşte, gândeşte, 
Lucy! 

Atunci m-am gândit la un plan. Probabil că şi-a dat seama 
văzându-mi expresia de pe chip. 

— Lucy, a spus pe un ton ameninţător. 

— Nu-ţi face griji. 
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Am luat-o de mâini şi am strâns-o cu putere. A privit-o drept 
în ochi. 

— Nu ştii nimic, nimeni nu ţi-a spus nimic. Nu eşti tu de 
vină, tu n-ai nicio legătură, este numai decizia mea. 

— De câte ori n-am mai auzit cuvintele astea? 

— Şi nu se termină mereu cu bine? 

Edith a făcut ochii mari. 

— Lucy Silchester, dintre toate lucrurile pe care le-ai făcut, 
ăsta e cel mai rău! 

— N-o să ştie. Îţi promit, am spus, vrând s-o liniştesc. 

S-a văitat şi a plecat să-l aducă pe tata. 

Am ieșit şi am închis uşa în urma mea. Don tocmai cobora 
din maşină. Mă privea surprins. 

— Bună, bine ai venit în refugiul meu de la ţară. 

A zâmbit, dar nu ca de obicei. Urca treptele spre mine şi brusc 
am avut o dorință copleșitoare să-l sărut din nou. Nu ştiam ce 
să-i spun, dar am auzit uşa de la biroul tatălui meu deschizân- 
du-se, apoi paşii lui pe hol. 

— Lucy e afară şi îl întâmpină acum, domnule, am auzit-o 
pe Edith vorbind cu respiraţia întretăiată, încercând să ţină pa- 
sul cu el. 

— Bun. Hai să mergem şi să terminăm cu prostia asta, a 
spus el. 

L-am auzit amândoi. 

— Îmi pare rău pentru azi-dimineaţă, i-am spus. 

Îmi părea rău cu adevărat. 

Don mă studia să vadă dacă vorbesc serios. 

— Ți-am spus că sunt la pământ. Nu ştiu dacă te-ajută cu 
ceva, dar aşa sunt. Nu ştiu ce vreau. Credeam că ştiu. Dar Viaţa 
mi-a arătat că nu ştiu. Habar n-am ce am de făcut şi trebuie să-mi 
dau seama. Încerc să-mi dau seama. Încerc. 

A dat din cap, privindu-mă atent. 

— Mai eşti îndrăgostită de fostul prieten? 

— Cred că da. Dar nu știu sigur. 

A tăcut un moment. 

— Viaţa ta mi-a spus că s-ar putea să aibă o prietenă. 

— Viaţa mea? 
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— Nu, Blake. Mi-a spus când erai la duș. 

— Este foarte posibil. 

S-a uitat în jur, apoi iar la mine. 

— Nu te iubesc, Lucy. Dar ştiu că îmi placi foarte mult. 

Mi-am dus mâna la inimă. 

— E cel mai drăguţ lucru pe care mi l-a spus cineva vre- 
odată. 

— Nu vreau să fiu un experiment în viața ta. 

— Nici nu eşti. 

— Şi nu vreau să fiu pe locul doi. 

— Nu vei fi niciodată. Doar că simt că trebuie să rezolv 
nişte chestii, asta-i tot. 

Părea mulțumit. Nu mai ştiam ce altceva să-i mai spun. 

Se uita la casă. 

— Eşti emoționată? 

— Complet. N-am mai fost într-o relație de aproape trei ani, 
fac toate greșelile pe care aș putea să le fac. 

A zâmbit. 

— Nu, mă refer la faptul că Viaţa ta îţi cunoaște familia. 

— A, nu. Nu sunt deloc emoționată. Doar că mi se face rău. 

— Nu-ţi face griji. Ştie ce trebuie să spună. 

— Nue aici şi nu cred că vine. Astăzi mi-am pierdut servi- 
ciul, iar Viața mea nu mai stă de vorbă cu mine. 

Am înghiţit în sec, dându-mi seama în ce situație mă aflu. 

A făcut ochii mari. 

— Pot să te ajut cu ceva? 


Toată lumea se afla la masă când am băgat capul pe ușă. Tata 
nu stătea în capul mesei, ceea ce m-a surprins, locul fusese lă- 
sat liber pentru Viaţa mea. 

— Îmi pare rău că am întârziat. Tată, ştiu că trebuie să dai un 
telefon important în scurt timp şi nu te vom reţine, dar aş vrea 
să vi-l prezint pe... 

Am deschis uşa larg şi l-am tras pe Don înăuntru. 

— Aceasta este familia mea. Familie dragă, aceasta este 
Viaţa mea, am spus uitându-mă la Don. 
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Zâmbea, era tot numai gropiţe. Apoi a izbucnit în râs şi 
atunci am crezut că nu-i în stare să facă asta nici în ruptul ca- 
pului. După care s-a oprit din râs. 

— Îmi cer scuze. Sunt foarte onorat să vă cunosc pe toți. 

I-a întins mâna lui Jemima. 

— Salut. 

— Jemima, i-a spus ea sfioasă, strângându-i mâna. 

— Încântat de cunoştinţă, Jemima. 

Don a trecut mai departe, iar mama a sărit de pe scaun. 
Bunica nu s-a clintit nici măcar un centimetru, doar i-a întins o 
mână lipsită de vlagă. 

— Victoria, a spus ea. 

— Sunt Viaţa lui Lucy, a zis el. 

— Da. 

L-a măsurat cu privirea de sus până jos, apoi şi-a tras mâna. 

— Eu sunt Riley. 

Riley s-a ridicat şi i-a strâns mâna cu fermitate. 

— Am şi eu o jachetă exact ca a ta. 

— Ce coincidenţă, am spus, împingându-l pe Don spre mama. 

— Da, am lăsat-o afară... 

Riley s-a uitat spre ușa închisă care dădea în hol. În timp ce 
Don şi mama îşi strângeau mâna, Riley a ridicat o draperie. S-a 
uitat pe fereastră, a văzut dubiţa lui Don, apoi m-a privit amenin- 
țător. I-am răspuns cu aceeaşi privire, iar el s-a uitat de la Don 
la mine, apoi a dat din cap şi s-a aşezat la loc. Toţi erau atât de 
ocupați să-l privească și să-l salute pe Don, încât niciunul nu a 
remarcat schimbul nostru de priviri. 

— Acesta e tatăl lui Lucy, domnul Silchester, i-a spus mama 
lui Don. 

Don mă privea în timp ce se îndrepta spre tatăl meu. Îmi 
strângeam buzele, încercând să nu râd, ceea ce făcea şi el. Apoi 
s-a aşezat în capul mesei. 

— Aveţi o casă minunată, a spus privind în jur. E stejar? 

— Da, a spus mama entuziasmată, îi spunem „camera de 
stejar“. 

— Ne place să fim creativi, am spus, iar Don a râs. 
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— Spune-ne, te rog, cum te înţelegi cu Lucy? a întrebat 
mama, ținându-şi palmele lipite. 

— Lucy şi cu mine, a început Don privindu-mă — iar inima 
mi-a bătut cu putere —, ne înțelegem perfect, mulţumesc. Are 
multă energie, a spus el, iar Riley a alunecat uşor pe scaun. Deci 
e greu să-i faci faţă, dar sunt nebun după ea, a spus fără să-și 
desprindă ochii de la mine. 

Nu-mi puteam lua ochii de la el. 

— Ce drăguţ, a şoptit mama, căci nu voia să rupă vraja. Să fii 
îndrăgostită de Viaţa ta! Se vede pe faţa ei. E grozav, nu-i aşa? 

Am ieşit din transă când mi-am dat seama că mama mă pri- 
vea fix. 

— Da, păi... 

Mi-am dres vocea, căci simţeam toate privirile îndreptate 
asupra mea, iar obrajii îmi ardeau. 

— Ce-ar fi să-i povestim câte ceva despre noi? 

— Ei bine, domnul Silchester şi cu mine ne reînnoim jură- 
mintele, a zis mama încântată. Am dreptate, Samuel? 

Tata a spus un „Da“ lung, leneş şi lipsit de entuziasm. Don 
a luat-o ca pe o glumă și a început să râdă, dar parcă nu era râ- 
sul lui, părea nefiresc. 

Mama a explicat un pic jenată. 

— Aniversăm treizeci şi cinci de ani de la căsătorie şi ne-am 
gândit că ar fi frumos să-i sărbătorim astfel. 

— Felicitări, a spus Don politicos. 

— Îţi mulţumesc. Am rugat-o pe Lucy să-mi fie domnişoară 
de onoare. Sper că vei veni şi tu. 

— Sunt sigur că Lucy aşteaptă cu nerăbdare evenimentul, 
a remarcat Don, privindu-mă amuzat. 

— Iartă-mi ignoranța, dar cât timp ţi-ai propus să stai cu 
ea? a întrebat mama. 

— Aş vrea să stau ceva timp, a răspuns Don și i-am simțit 
iar privirea. Dar asta depinde de Lucy. 

L-am privit pe Riley, care mi-a făcut cu ochiul şi, în ciuda 
planului meu de a mă împăca cu Blake, nu m-am putut abţine 
să nu zâmbesc. 

Edith a intrat cu un cărucior plin de boluri și o supieră enor- 
mă. A împărțit bolurile, apoi a început să le umple cu polonicul. 


258 


— Dovlecel şi mazăre, i-a spus lui Don, apoi mi-a aruncat 
o privire acuzatoare, dându-mi de înțeles că nu vrea să fie im- 
plicată în povestea asta. 

— Mmm, am spus exagerând. Preferata mea. Mulţumesc, 
Edith. 

M-a ignorat, servind supa şi lăsându-mă la urmă. 

Interfonul a sunat din nou. 

— Este de la firma de curăţat covoare, i-a spus mama lui 
Edith. Edith? 

— ÎI conduc în salon, a spus Edith, privindu-mă alarmată. 

Eram puţin îngrijorată. Dacă Viaţa mea se hotărâse într-ade- 
văr să vină, nu i-ar fi plăcut să fie condus într-o cameră în care 
se afla un covor murdar care trebuie curățat sau să afle că spu- 
sesem o minciună colosală. De data asta o făcusem lată! Dar 
n-avea cum să fie el, mă abandonase, mă lăsase să mă descurc 
singură cu familia mea. Era o Viaţă proastă şi leneşă care fugi- 
se de la o lecție deosebit de importantă. Poate simțise că mint, 
ceea ce însemna că vine exact la momentul potrivit, ca să-mi dea 
o lecţie şi mai bună. 

— Ai fost la serviciul lui Lucy? a întrebat Philip, iar mie 
mi s-au înecat corăbiile. 

— Da, am intervenit eu, şi, de fapt, mă bucur că ai adus vor- 
ba despre asta, fiindcă am să vă dau nişte vești. 

Mă străduiam ca totul să sune cât mai pozitiv. Veşti proas- 
te împachetate frumos, ca un cadou. Trebuia să le spun, în caz 
că Viaţa mea apărea furtunos, încercând să se răzbune pe mine 
pentru acea minciună colosală. 

— Ai fost promovată, a anticipat mama entuziasmată. 

— Nici vorbă. 

M-am uitat neliniştită spre Don, aşteptând un sprijin moral, 
apoi din nou la mama. 

— Începând de azi, nu mai lucrez la Mantic. 

A rămas cu gura căscată. 

— Atunci unde lucrezi? a întrebat Riley, așteptând vestea 
cea bună. 

— Păi... Deocamdată nicăieri. 

— Îmi pare rău să aud asta. Dar aruncă de ani buni cu ba- 
nii, era clar că vor reduce locurile de muncă. 
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Îi eram recunoscătoare lui Philip pentru fraza asta. 

— Ți-au oferit un pachet compensatoriu? a întrebat îngri- 
jorat Riley. 

— Nu, fiindcă mi-am dat demisia. A fost decizia mea. 

Tata a lovit cu pumnul în masă. Toată lumea a tresărit, ta- 
câmurile şi recipientele cu condimente au zornăit pe faţa albă. 

— Linişteşte-te, scumpo, i-a spus Philip Jemimei, care îl 
privea pe tatăl ei îngrozită — cred că era îngrozită, fiindcă nu i 
se clintise niciun muşchi al feței. 

Mi-am pus un braţ protector în jurul ei. 

— Aşa procedezi tu? l-a întrebat tata pe Don. 

— Poate n-ar trebui să vorbim acum despre asta, i-am spus 
încet tatălui meu, sperând că va înțelege. 

— Cred că e un moment perfect să vorbim despre asta! a 
izbucnit el. 

— Jemima, vino cu mine, a spus Philip şi a scos-o afară din 
încăpere, în timp bunica scotea exclamaţii de nemulţumire. 

Când s-a deschis uşa, am văzut-o pe Edith, care îmi întâm- 
pina Viaţa. M-a văzut înainte să se închidă ușa. 

— Răspunde-mi ! i-a spus tata lui Don pe un ton poruncitor. 

— Nu suntem în sala de judecată, am spus ca pentru mine. 

— Să nu îndrăzneşti să vorbeşti așa cu mine în casa mea! 

L-am ignorat, continuând să-mi mănânc supa, dar toată lu- 
mea tăcea şi nimeni nu se mișca. Tata îşi pierdea foarte rar cum- 
pătul, de puţine ori i se umplea paharul, dar când se întâmpla 
era jale. Paharul se umpluse, simţeam asta în vocea lui. Furia 
se acumula în el şi, cu toate că încercam să fiu calmă, eram tot 
mai neliniştită. 

— N-a avut nimic de-a face cu asta, i-am spus încet. 

— De ce nu? N-ar trebui ca el să răspundă pentru decizi- 
ile tale? 

— Nu, fiindcă de fapt el nu este... 

— Lasă, Lucy, m-a întrerupt Don. 

Nu știu dacă o făcuse pentru că îi era teamă, dar, când m-am 
uitat la el, n-am văzut deloc frică. Era enervat şi voia să mă pro- 
tejeze. 

— De fapt, care e rolul tău? l-a întrebat tata. 

— Rolul meu, a spus Don prividu-mă, este să o fac fericită. 
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— Prostii. 

— lar când o să fie fericită, o să-şi găsească drumul care i 
se potriveşte, a spus Don. Nu-mi fac griji în privinţa lui Lucy. 

— N-am mai auzit niciodată asemenea prostii. Sunt nişte 
aiureli. Dacă vrei s-o ajuţi să meargă pe calea cea dreaptă, nu 
cumva ai eşuat? 

— Cât de bine vă îndepliniți dumneavoastră rolul de tată? 
a spus cu un glas în care se simțea furia. 

Mă proteja, dar nu știa cu cine se pune. Abia mă cunoscuse, 
dar simţeam că mă ştie mai bine decât toate persoanele aflate 
la masă. Am făcut ochii mari. Nu-mi venea să cred că spusese 
asta. Nu puteam să mă uit la nimeni, nu ştiam ce gândesc ceilalți. 

— Cum îndrăznești să-mi vorbeşti astfel? a strigat tata ri- 
dicându-se. 

Era înalt şi părea un gigant pe lângă noi, care rămăseserăm 
aşezaţi la masă. 

— Samuel, a spus mama încet. 

— Lucy şi-a dat demisia fiindcă nu e fericită acolo, a con- 
tinuat Don. Nu văd care e problema. 

— Lucy nu este niciodată fericită să muncească. Lucy e 
leneşă. Lucy nu va găsi niciodată vreo activitate căreia să i se 
dedice. N-a muncit niciodată cu seriozitate. S-a îndepărtat de ori- 
ce şi oricine i-a fost de folos în viaţă. A irosit educaţia bună pe 
care i-am dat-o, trăieşte ca un porc într-o casă de mărimea aces- 
tei camere, este o dezamăgire şi o ruşine pentru numele famili- 
ei — aşa cum, având în vedere că tu eşti Viaţa ei, eşti clar şi tu. 

Un Silchester nu plânge. Un Silchester nu plânge. Un 
Silchester nu plânge. Era o incantație pe care trebuia să mi-o re- 
pet în minte după fiecare cuvânt urât pe care îl auzeam, dar ştiam 
că paranoia mea fusese corectă, era tot ce îmi închipuisem că 
simte pentru mine, iar acum o spunea cu voce tare. Mie şi per- 
soanei care credea că e Viaţa mea, când, de fapt, era un bărbat 
pentru care simţeam ceva. Era dincolo de umilinţă, mai mult de- 
cât chinuitor, era cel mai rău lucru pe care îl auzisem sau îl în- 
durasem. Mai rău decât atunci când mă părăsise Blake, mai rău 
decât faptul că îmi pierdusem toate locurile de muncă pe care 
le avusesem. 
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— Sunt sătul de comportamentul ei, de eşecurile ei constan- 
te. Avem o tradiție îndelungată de succese. Aici, chiar în aceas- 
tă încăpere, Philip şi Riley s-au dovedit a fi competenţi şi mun- 
citori, iar Lucy a eşuat mereu, nereuşind să atingă culmile pen- 
tru atingerea cărora am făcut tot posibilul. Sheila, m-am dat la 
o parte şi am lăsat lucrurile să-și urmeze cursul pe care tu l-ai 
crezut corect, dar e clar că atunci când Lucy e lăsată de capul ei 
nu-și găseşte drumul, aşa că nu am de ales decât să 1-l arăt eu! 

— Lucy nu e un copil, a spus Don. E o femeie în toată fi- 
rea. Cred că poate lua decizii şi singură. 

— lar dumneata, domnule, a ridicat tata vocea şi mai mult, 
al cărei ecou cred că răsunase în toată valea, nu mai eşti bine- 
venit în casa mea! 

Tăcere. Aproape că nu îndrăzneam să respir. 

Scaunul lui Don a scrâșnit pe parchet când l-a îndepărtat 
de masă. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, a spus el încet. Vă mul- 
țumesc pentru ospitalitate. Lucy? 

Îmi cerea să plec cu el, iar eu nu-mi doream nimic altceva 
decât să ies de acolo, dar nu-mi puteam ridica privirea. Nu mă 
puteam uita la nimeni şi la nimic. Dacă stăteam nemişcată, poa- 
te uitau că mă aflu acolo. Simţeam lacrimile fierbinţi gata să 
cadă, dar nu puteam să plâng, nu în fața lui. Nu aveam să plâng 
în faţa nimănui. Niciodată, niciodată, niciodată. 

— Te conduc eu, am auzit-o pe mama şoptind. 

Scaunul ei nu a zgâriat parchetul, l-a ridicat uşor să nu se 
întâmple asta şi a ieşit în linişte din cameră. Când uşa s-a des- 
chis, mi-am văzut Viaţa în hol. Aveam fața palidă. Îl dezamă- 
gisem şi pe el. 

— Lucy, în biroul meu acum! Trebuie să facem un plan 
pentru tine. 

Nu puteam să mă uit la nimeni. 

— Tatăl tău vorbeşte cu tine, mi-a spus bunica. 

— Tată, cred că ar trebui să-i permiţi lui Lucy să-şi termine 
cina şi discutați pe urmă, a zis Riley pe un ton hotărât. 

„Să-i permiţi lui Lucy.“ Să-mi permită. 

— Edith poate să o încălzească din nou. Asta e mai impor- 
tant. 
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— De fapt, nu mi-e foame, am spus încet, cu ochii în farfurie. 

— Nu ne-ai dezamăgit, Lucy, a spus Riley cu blândeţe. Tata 
e îngrijorat pentru tine, asta-i tot. 

— Am spus ceea ce cred, a zis tata, care acum stătea pe sca- 
un şi nu mai ridica vocea. 

— Niciunul dintre noi nu crede că eşti o ruşine. Lucy, ui- 
tă-te la mine, a spus iar Riley. 

Nu puteam. Mama s-a întors în cameră, dar nu s-a aşezat la 
masă. Stătea în pragul uşii şi testa apele, băgând doar un deget 
înainte să se afunde cu totul. 

— Îmi pare rău că sunt o dezamăgire atât de mare pentru 
voi, am spus cu o voce tremurată. Edith, îti mulţumesc pentru 
cină. Îmi pare rău, dar nu mai pot sta. 

M-am ridicat de la masă. 

— Stai Jos, a şuierat tatăl meu printre dinți. 

O voce şoptită şi tăioasă ca un bici. 

— Stai jos imediat! 

Am făcut o pauză, apoi am continuat să merg spre uşă. Nu 
m-am putut uita la mama când am trecut pe lângă ea. Am închis 
încet uşa în urma mea. 

Viaţa şi Don stăteau în hol, unul lângă celălalt, uitându-se 
la mine. 

— lartă-mă că am întârziat, a spus Viaţa mea. Taxiul s-a ră- 
tăcut. Am pierdut ceva? 

— Să-i spun unde e covorul persan? a întrebat Don. 

Aveau sclipiri răutăcioase în ochi, dar îmi vorbeau pe un ton 
blând. Încercau să mă înveselească. Cel puţin au reuşit să mă 
facă să zâmbesc. 
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— Don, îmi pare atât de rău, i-am spus imediat, ignorân- 
du-mi Viaţa pentru moment. A fost o idee prostească. 

Eram încă afectată. 

— Habar n-am de ce am crezut că va merge. 

— Linişteşte-te, mi-a spus. 

Îi simțeam mâna pe spate, mângâindu-mă liniştitor. 

Uşa „camerei de stejar“ s-a deschis și toate capetele s-au în- 
tors. Era mama, care își ţinea mâna pe piept, de parcă gestul ăla 
putea s-o ajute să îşi recapete suflul şi să-şi controleze emoţiile, 
ca şi cum și-ar fi închis inima într-o colivie să nu miște, să nu 
simtă, doar să pompeze şi să o ţină în viaţă, fără expresie, fără 
emoții, aşa cum se cuvine. 

— Lucy, scumpa mea, a spus, apoi a remarcat cei doi bărbaţi 
din fața ei. 

Stăpânindu-se, i-a spus Vieţii mele: 

— O, bună seara. Dumneata trebuie să fii de la curăţătorie. 

Ce ironie! 

— De fapt, eu sunt de la curățătorie, a spus Don, amintindu-și 
că trebuie să se dezbrace de haina lui Riley, care îi acoperea co- 
vorul magic de pe tricou. El e Viaţa lui Lucy. 

— O, a spus ea, înțelegând situaţia. 

Încă ţinea mâna pe piept. Nu părea jenată pentru faptul că 
îmi confundase Viaţa cu tipul de la firma de curăţat covoare, 
dar sigur era. 

— Mamă, el este Don. Don e un prieten. Un prieten drag, 
care a decis să mă ajute în ultimul moment, fiindcă oaspetele 
nostru nu putea să ajungă și nu voiam să vă dezamăgesc. Îmi 
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pare rău, mamă, n-am vrut să-ţi spun că nu poate să ajungă as- 
tăzi. Mi-am dat seama că erai entuziasmată. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat acolo, a spus Don, 
umil şi cuprins de remuşcări. 

— A fost ideea mea. Mie îmi pare rău, mi-am cerut eu scu- 
ze, clătinându-mă pe picioare, pentru că simţeam că leșin. 

Voiam să ies de acolo, dar nu ştiam cum. 

— O să-ţi aduc nişte ceai, a spus Edith, ieşind brusc din bu- 
cătărie, ceea ce însemna că așteptase acolo și ascultase. 

— Da, e o idee bună, a spus mama în cele din urmă, dar 
nu-mi dădeam seama dacă vrea ceai pentru ea sau pentru mine. 

— Eu sunt Sheila, mama lui Lucy, a spus ea, întinzând mâna 
spre Viaţa mea. E o plăcere să te cunosc. Şi Don, a continu- 
at zâmbind cu căldură, a fost minunat să te avem în casa noas- 
tră. Îmi pare rău că nu te-am întâmpinat atât de călduros cum ar 
fi trebuit, dar te invit la ceremonia de reînnoire a jurămintelor. 

Nu suportam să le ascult schimbul politicos de replici. Edith 
dădea mâna cu Viaţa mea şi cu Don, le oferea ceai și discutau 
despre sortimente de biscuiţi, iar din modul în care vorbea mama 
ştiam că încearcă să-şi dea seama dacă se mai cuvine ca Don să-i 
curețe covorul sau trebuie să-l lase să plece. Apoi Viaţa mea şi 
mama au început să vorbească despre florile pentru ceremonie. 
Don se uita la mine. Nu îl priveam direct, o ştiam pentru că îl 
vedeam cu coada ochiului. Iar cât timp a durat acea conversație, 
am auzit în minte cuvintele tatălui meu, spuse tare şi răspicat. 

Viaţa mea s-a apropiat de mine. 

— Ai spus o minciună gogonată. 

— N-am chef de asta, i-am spus încet. Şi orice mi-ai spune 
nu poate să facă situația mai rea. 

— Nu încerc să o fac mai rea. Încerc să o fac mai bună. 

Viaţa mea şi-a dres vocea. Simţind că se pregăteşte ceva im- 
portant, mama a încheiat conversaţia cu Don şi cu Edith. 

— Lucy simte că nu este suficient de bună pentru niciunul 
dintre voi. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. Am simţit că-mi ard obra- 
jii, dar o meritam. O minciună gogonată merita un adevăr pe 
măsură. 
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— Trebuie să plec. 

— O, Lucy. 

Mama mă privea îndurerată. Apoi ceva s-a schimbat în ea — 
apăsase pe butonul Silchester — și mi-a zâmbit larg. 

— Te conduc până la uşă. 


— Nu meritai asta, mi-a spus Viaţa de pe scaunul din dreap- 
ta, în timp ce conduceam prin munţii Wicklow spre autostradă. 

Era primul lucru pe care îl spusese în cele cincisprezece mi- 
nute de când ne aflam în maşină. De fapt, era primul lucru pe 
care îl spusese oricare dintre noi de când ne urcaserăm în maşină. 
Nu încercase nici măcar să deschidă radioul, lucru pe care l-am 
apreciat, fiindcă era destul zgomot în capul meu. Auzeam mai 
ales vocea tatălui meu, cuvintele lui se tot repetau şi eram foar- 
te sigură că nu avem nicio șansă să ne mai revenim după asta. 
Spusese totul fără dificultate, fără emoție. Desigur, simţise fu- 
rie, dar nu era ca şi cum fusese rănit şi împins să spună lucruri în 
care nu crede. Credea în toate cuvintele pe care le spusese și pa- 
riez că ar fi fost în stare să le susțină până în clipa morții. Nu era 
cale de întoarcere. Nu aş fi vrut ca Viaţa mea să mă însoțească 
în călătorie, dar insistase şi voiam să ajung acolo repede, aşa că 
nu mi-ar fi păsat nici dacă aş fi avut un tigru bengalez pe scau- 
nul din spate. 

— Am primit ce-am meritat. Am spus o minciună. 

— Asta ai meritat. Voiam să spun că nu meritai ce a spus 
tatăl tău. 

Nu i-am răspuns. 

— Unde mergi? 

— Nu am chef de conversații profunde, te rog. 

— Dar geografice? Ai ratat drumul spre autostradă. 

— 0! 

— Presupun că mergem la Wexford acum. 

— Nu, mergem acasă. 

— Ce s-a întâmplat cu găsirea iubirii vieţii tale? 

— Am văzut care e realitatea. 

— Adică... 

— Îşi vede de drum şi asta trebuie să fac şi eu. 
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— Deci o să-l suni pe Don? 

— Nu. 

— O, deci acum nu mai ești suficient de bună pentru ni- 
meni. 

Nu i-am răspuns, dar în capul meu strigam: „Da!“ 

— Ce-a spus tatăl tău nu e adevărat, să ştii. 

N-am spus nimic. 

— Mă rog, probabil că mi-am pierdut cumpătul mai devre- 
me Şi ţi-am spus şi eu câteva lucruri nedrepte. 

I-am aruncat o privire. 

— În fine, sigur ţi-am spus câteva lucruri nedrepte, dar am 
vorbit serios. 

— Ce fel de scuză e asta? 

— Nu eo scuză. Vreau să spun că n-ar fi trebuit să-ţi dai de- 
misia înainte să te asiguri că ai un alt loc de muncă, dar asta e 
tot. Orice altceva a spus tatăl tău nu este adevărat. 

— Nu-mi pot plăti chiria. Nu ştiu nici dacă am suficienți 
bani să ajungem la Wexford cu hârbul ăsta, chiar dacă aş vrea 
să merg. Nu am destui bani să-l plătesc pe Don, dar sigur o voi 
face. Ar fi trebuit să rămân la firmă ca să am stabilitate financi- 
ară. Ar fi trebuit să caut un alt loc de muncă cât timp mă aflam 
acolo. Asta ar fi trebuit să fac. Ăsta ar fi fost un lucru responsa- 
bil din partea mea. 

Tăcea, iar asta însemna că este de acord. Nu prea fusesem 
atentă la drum, am apucat-o într-o direcție greşită şi m-am tre- 
zit pe o stradă pe care nu o cunoşteam. Am întors şi apoi am fă- 
cut la dreapta. Nici drumul ăla nu-mi era cunoscut. Am întors 
pe aleea din faţa unei case și am revenit pe stradă. M-am uitat la 
stânga şi la dreapta. Mi-am rezemat capul de volan. 

— M-am rătăcit. 

Am simțit mâna Vieţii pe capul meu. 

— Nu te îngrijora, Lucy, o să găseşti drumul bun. Sunt aici 
să te ajut. 

— Aio hartă? Fiindcă m-am rătăcit din punct de vedere ge- 
ografic. 

Şi-a luat imediat mâna de pe capul meu, apoi s-a uitat în 
stânga şi în dreapta. 
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— O! 

Apoi s-a uitat la mine. 

— Pari obosită. 

— Sunt. Nu am dormit prea mult azi-noapte. 

— Prea multe informații. Lasă-mă să conduc. 

— Nu. 

— Lasă-mă să conduc. Poți să te întinzi pe bancheta din 
spate. Conduc eu până acasă. 

— Pe bancheta din spate n-am loc nici să-mi dezmorțesc 
brațele, dar să mă întind. 

— Ştii ce vreau să spun. Odihneşte-te. 

— Ştii să conduci? 

Şi-a băgat mâna în buzunarul din spate şi a scos nişte docu- 
mente. Mi le-a întins. Nu le-am luat. Eram prea obosită să le ci- 
tesc. 

— Am voie să conduc orice vehicul dacă este în folosul şi 
pentru dezvoltarea vieții tale. 

— Orice vehicul? 

— Orice. 

— Chiar şi motociclete? 

— Chiar şi motociclete. 

— Tractoare? 

— ŞI tractoare. 

— ATV-uri? 

— Şi ATV-uri. 

— Dar bărci? Poţi conduce bărci? 

Mi-a aruncat o privire obosită, aşa că am renunţat. 

— Bine. E ata. 

Am ieşit din mașină şi am încercat să mă aşez pe banche- 
ta din spate. 

ŞI aşa Viaţa mea a preluat conducerea. 


M-am trezit cu gâtul înţepenit şi o durere de cap în locul în 
care stătuse lipit şi se lovise în mod repetat de geamul rece şi dur 
la fiecare vibraţie şi salt al mașinii. Pe gât simţeam înţepături 
acolo unde centura de siguranţă se frecase de piele. Mi-a luat o 
clipă să-mi dau seama unde mă aflu. În maşină, cu Viaţa mea 
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pe scaunul șoferului. Cânta o melodie a lui Justin Bieber cu o 
voce atât de subțire, încât ar fi rivalizat cu aceea a unui băiat de 
şase ani care a fost lovit în ouă. 

Afară era întuneric, ceea ce nu era neobişnuit, căci plecase- 
răm din Glendalough la ora opt şi, cu toate că unei maşini nor- 
male, fără probleme psihologice, i-ar fi luat mai puţin de o oră 
să ajungă la blocul meu, complexatului Sebastian îi lua mult mai 
mult. Într-o seară de iunie se întunecă abia la ora zece, deci mă 
aşteptam să fie întuneric, dar nici chiar aşa. Era întuneric bez- 
nă, ceea ce însemna că mergeam de mai bine de o oră. Nu ve- 
deam alte lumini cu excepția micilor ovale de pe verandă sau a 
pătratelor luminoase ale ferestrelor din depărtare, deci nu ajun- 
seserăm în Dublin. Apoi maşina s-a oprit, deşi motorul încă mai 
mergea. Ajunseserăm undeva, dar nu eram nicăieri. M-am uitat 
la Viaţa mea. Îşi scosese iPhone-ul pe bord și se uita la sistemul 
de navigaţie prin satelit. Se auzeau nişte sunete. Părea mulțumit. 
Nu a semnalizat, fiindcă nu era nimeni. Maşina şi-a continuat 
drumul cu o viteză constantă. M-am aplecat şi i-am spus Vieţii 
mele la ureche: 

— Unde suntem? 

— Cristoase! a strigat el speriat şi, întorcându-se să vadă 
cine strigase la el, a pierdut controlul volanului. 

Maşina a virat la stânga, Viaţa mea a apucat iute de volan şi 
l-a întors la dreapta, chiar înainte să intrăm într-un şanţ, numai că 
a tras prea mult şi am aterizat pe sensul opus. Deşi aveam centura 
de siguranţă, am zburat la stânga ca o păpuşă de cârpă şi m-am 
lovit de scaunul din față. Plonjaserăm într-un şanţ. 

Am rămas nemișcați. Nu vorbea nimeni, cu excepția lui 
Justin Bieber care cânta „Baby, baby, baby“. 

— O! a spus Viaţa mea. 

— O! am repetat eu, încercând să slăbesc centura de sigu- 
ranţă, căci amenința să-mi amputeze ceva. O? Suntem într-un 
şanţ, pe un drum părăsit! Ce naiba crezi că faci? 

— M-ai speriat, a spus el cu orgoliul rănit. Şi nu suntem pe 
un drum părăsit, am ajuns la Wexford. 

S-a întors spre mine. 

— Surpriză! Te ajut să-ți urmezi visul. 
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— Suntem blocați într-un şanţ. 

— Ce ironie, nu-i aşa? 

Bâjbâia după telefon. 

Mă luptam cu centura, încercând să mă ridic, pentru că eram 
cu capul în jos, dar se înțepenise. 

— Poţi să ne scoţi de-aici? l-am întrebat frustrată. 

Centura s-a deschis în cele din urmă şi, luată pe nepregătite, 
m-am lovit de tetiera din față, strivindu-mi nasul. M-am uitat 
pe fereastră. Singurul indiciu era o casă în depărtare. De unde 
stăteam, puteam să văd în diagonală câteva ferestre luminate. 

— Nu poţi ieşi din şanţ. Cel puţin nu cu maşina asta. Cred 
că problema a fost că am ieşit prea repede de pe autostradă. Ia 
să vedem... 

Murmura ca pentru sine, umblând iar la sistemul de navigație. 

Am încercat să deschid portiera. S-a deschis puţin, dar ceva 
din afară o împiedica să se deschidă complet. Era atât de întu- 
neric, încât nu vedeam nimic pe geam, așa că l-am coborât şi 
mi-am scos capul afară. Un copac căzuse acolo — un morman de 
ramuri complicate şi frunze moarte care îmi bloca ieşirea. Mi-am 
pus mâinile pe acoperiş şi m-am ridicat pe geam, apoi am înce- 
put să mă gândesc cum să-mi scot şi restul corpului. Am încer- 
cat să mă răsucesc şi să scot un picior îndoit, dar era complicat. 
Am luat mâna de pe acoperiş ca să-mi scot piciorul îndoit pe gea- 
mul deschis. Nu a fost o idee bună, căci, fără niciun sprijin, am 
căzut pe spate şi am aterizat direct în copac, ceea ce m-a durut 
mai mult decât orice simţisem recent. Un Silchester nu plânge, 
dar un Silchester înjură şi strigă de se aude până în cer. Am au- 
zit portiere maşinii închizându-se, apoi mi-am văzut Viaţa stând 
la marginea șanțului şi uitându-se la mine. Mi-a întins mâna. 

— Eşti bine? 

— Nu, am mormăit. Cum ai ieşit din maşină? 

— Am ieşit pe partea cealaltă. 

La asta nu mă gândisem. Am întins mâna, iar Viaţa m-a tras 
afară din şanţ. 

— Ţi-ai rupt ceva? m-a întrebat, întorcându-mă ca să se uite 
la spatele meu. În afară de copac? 
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M-am scuturat, am dansat un pic şi mi-am verificat înche- 
ieturile. 

— Cred că nu. 

— Dacă poţi face asta, înseamnă că eşti bine. Fizic, în ori- 
ce caz. 

Se uita la maşină cu mâinile în şolduri. 

— Nu suntem departe de motelul la care am făcut rezerva- 
re. Putem ajunge acolo pe jos. 

— Pe jos? Cu pantofii ăştia? Şi nu putem lăsa mașina aici, 
în şanţ. 

— O să sun de pe drum la Asociaţia Asistenţei Rutiere. 

— Nu le cerem ajutorul, putem să o facem singuri. Tu şi 
cu mine. Haide. 

L-am împins la treabă şi m-am urcat la volan. El a început 
să împingă maşina. Apoi, fiindcă asta nu avusese niciun rezul- 
tat, a trecut el la volan, iar eu am împins. După care am împins 
maşina amândoi. Când toate eforturile au fost în zadar, ne-am 
luat gentile din portbagaj şi am început să mergem agale pe dru- 
mul de ţară, urmând indicaţiile sistemului de navigație al Vieţii 
mele. Am spus „drum“, dar nu e tocmai corect — era mai degrabă 
o cărare sau o potecă pentru animalele și tractoarele de la fermă, 
nu era făcut pentru o femeie încălțată în pantofi cu platformă şi 
îmbrăcată în rochie de gală, pe care o durea spatele şi care avea 
crenguțe în păr. Am mers aproximativ patruzeci şi cinci de minu- 
te până am ajuns la motel, care era umbrit de un Hotel Radisson 
nou-nouţ de pe autostradă. Viaţa mea şi-a cerut scuze din priviri. 
Motelul era de fapt un bungalou cu covoare vechi şi tapet şi mi- 
rosea a odorizant de cameră. Era demodat, dar curat. Fiindcă nu 
mâncasem la prânz, iar seara luasem numai câteva linguri din 
supa de mazăre şi dovlecei — căreia nu îi simţisem gustul, căci 
tata îmi arunca vorbe grele —, eram lihnită de foame. Proprietara 
a pregătit nişte sendvișuri cu şuncă, un ibric de ceai care a pi- 
cat la ţanc şi o farfurioară cu biscuiţi, un sortiment pe care nu-l 
mai văzusem de când aveam zece ani. M-am aşezat pe pat cu 
bigudiurile în cap, dându-mi cu ojă pe unghiile de la picioare. 
Cuvintele tatălui meu îmi răsunau în cap, pe care îl simţeam gă- 
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unos şi dogit — un loc viran perfect, în care acele cuvinte puteau 
să răsune pentru totdeauna. 

— Nu te mai gândi la taică-tu, mi-a spus Viaţa. 

— Citeşti gândurile? l-am întrebat. 

— Nu. 

— Fiindcă uneori spui exact ce gândesc. 

Mă uitam la el. 

— Cum poţi face asta? 

— Cred că îţi observ sentimentele. Dar este evident că te 
gândeşti la tatăl tău. A spus nişte lucruri dure. Vrei să vorbim 
despre asta? 

— Nu. 

— Deci părinţii tăi sunt bogaţi, a spus Viaţa mea, abordând 
totuşi subiectul. 

— Prosperi, am spus automat, fără să mă gândesc, ca un răs- 
puns învățat. 

— Poftim? 

— Nu sunt bogați, sunt prosperi. 

— Cine te-a învățat să spui asta? 

— Mama. Am fost într-o tabără de vară când aveam opt ani, 
iar ceilalți copii spuneau că sunt bogată fiindcă am venit într-un 
BMW sau nu mai ştiu ce mașină aveam pe atunci. Nu mă gân- 
disem niciodată la asta. Banii nu au fost niciodată o problemă, 
nu mă gândeam la ei. 

— Pentru că îi aveai. 

— Se poate. Am ajuns să folosesc cuvântul ăsta după micul 
dejun organizat anual cu ocazia solstițiului de iarnă, la care era 
invitată familia Maguire. Am spus că suntem bogaţi, iar părinții 
m-au privit într-un fel din care am ştiut că nu trebuie să mai fo- 
losesc niciodată acest cuvânt. Ca şi cum aş fi înjurat. E urât să 
spui că eşti bogat. 

— Ce alte reguli ți-au mai băgat în cap? 

— O mulțime. 

— Cum ar fi... 

— Să nu ţin coatele pe masă, să nu ridic din umeri și să nu 
dau din cap... Să nu beau poitin cu nouă bărbaţi într-un hambar. 

Mă privea nedumerit. 
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— E o poveste lungă. Să nu plâng. Să nu-mi exprim emoțiile 
în niciun fel. Ştii, chestiile obișnuite. 

— Le urmezi pe toate? 

— Nu. 

— Le încalci pe toate? 

Mă gândeam la regula referitoare la plâns, care de fapt nu era 
o regulă, ci un obicei învăţat. Nu-i văzusem plângând nicioda- 
tă, nici măcar atunci când le-au murit părinții. Fuseseră la fel de 
indiferenți, de liniștiți, şi se purtaseră ca de obicei. 

— Doar pe cele importante. N-o să renunţ niciodată la drep- 
tul pe care mi l-a dat Cel de Sus să beau cu nouă bărbați în- 
tr-un hambar. 

Telefonul Vieţii mele a țiuit. 

A citit mesajul, a zâmbit şi a răspuns imediat. 

— Mă nelinişteşte ziua de mâine, i-am mărturisit. 

Telefonul i-a sunat iar şi a citit mesajul, ignorându-mi măr- 
turisirea. A zâmbit din nou, apoi a răspuns imediat la mesaj. 

— Cine e? am întrebat, geloasă că nu mă bucuram de toa- 
tă atenția lui. 

— Don, a spus el, concentrându-se la mesaj. 

— Don? Don al meu? 

— Dacă ai impresia că poţi poseda o altă ființă umană, 
atunci da. Don al tău. 

— Nu e o impresie, eu l-am cunoscut prima, am pufnit. În 
fine, ce zice? 

Încercam să mă uit la ecranul telefonului, dar îl ţinea depar- 
te de mine. 

— Nu e treaba ta. 

— De ce vă trimiteţi mesaje? 

— Fiindcă ne înțelegem foarte bine şi am timp pentru el. 
Mâine seară ieşim să bem ceva. 

— Mâine seară? Nu se poate, vom fi plecați. Și, mă rog, ce 
intenţii ai? Ăsta nu e un conflict de interese? 

— Dacă te referi la Blake, nu mă interesează, aşa că nu e 
vorba de niciun conflict. 

ÎL priveam cu atenţie. Limbajul trupului i se schimbase. 
Stătea drept şi se îndepărtase de mine. 
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— Nu-l placi deloc, nu-i aşa? 

A ridicat din umeri. 

— Ce se întâmplă dacă eu şi el, înţelegi, vom fi din nou îm- 
preună? 

Gândul ăla îmi făcea stomacul să se strângă şi să-mi trimi- 
tă fluturi în tot corpul. Mă gândeam la buzele lui sărutându-mă 
peste tot. 

— Cum te-ai simţi atunci? 

Şi-a strâns buzele şi a reflectat un timp. 

— Dacă ai fi fericită, cred că nu m-ar deranja. 

— Atunci ai fi fericit, nu? Dacă eu sunt fericită şi tu eşti fe- 
ricit? Dar dacă aş fi cu el şi tu n-ai fi fericit, ar însemna că nu-l 
iubesc cu adevărat, nu-i aşa? 

— N-ar însemna că tu nu-l iubeşti. Ar însemna că, într-un 
fel, nu e bine şi nu așa trebuie să fie. 

— Am emoții. La început am avut fiindcă urmează să-l re- 
văd. Adică a trecut multă vreme şi, în afară de emisiunile de 
la TV, nu l-am mai văzut. Nu am trecut pe lângă el pe stra- 
dă, nu ne-am întâlnit într-un bar. Nu i-am mai auzit vocea, 
Doamne-Dumnezeule, dacă nu vrea să fiu aici? Dacă mă vede 
şi se bucură că a plecat? Dacă o iubeşte pe fata asta cu adevărat 
ŞI vrea să-şi petreacă tot restul vieții cu ea? 

Îmi priveam Viaţa, speriată şi îngrozită de noile gânduri. 

— Dacă după tot acest timp tot nu sunt destul de bună? 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi, dar am clipit şi le-am alun- 
gat. 

— Lucy, a spus încet Viaţa mea, dacă n-o să meargă, nu e 
din cauză că nu eşti destul de bună. 

Dar îmi era greu să cred aşa ceva. 
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În noaptea aceea nu am dormit prea mult. Viaţa nu sforăia, 
dar tot m-a ţinut trează, chinuindu-mă cu întrebări, temeri şi gân- 
duri care nu mă ajutau deloc. Când m-am trezit, am ajuns la con- 
cluzia că dacă lucrurile nu vor merge bine în ziua aia, atunci toate 
acuzaţiile tatălui meu erau, într-adevăr, fondate. Să mă împac cu 
Blake devenise, într-un fel, unicul meu ţel, prin care credeam că 
pot repara totul. Faptul că îl pierdusem mă făcuse să nu-mi mai 
găsesc drumul în viață, aşa că, dacă îl recâştigam, mă regăseam 
şi pe mine. În ciuda faptului că oficial Blake nu avea un servi- 
ciu, tata l-a plăcut dintotdeauna, și, oricât de ciudat mi se părea 
acum, chiar venise la câteva petreceri din mansarda noastră din 
fosta fabrică de pâine. Tatei îi plăcea atitudinea lui Blake de „pot 
face orice“, ambiția şi determinarea lui. Ştia că Blake va fi me- 
reu pasionat de ceva şi va face orice pentru a reuşi. Îi plăcea că 
Blake are scopuri, că escaladează munți, aleargă la maratoane 
şi reuşeşte să facă tot felul de isprăvi. Şi chiar dacă nu-i plăcea 
că nu sunt doctor, avocat sau fizician nuclear, cel puţin îi plă- 
cea atitudinea mea. Dar apoi m-am schimbat, iar lucrurile care 
îi plăceau la mine au dispărut, la fel şi iubirea lui. 

Am stat trează mai toată noaptea, şi am fost ultima care s-a 
trezit. Mi-am făcut duș, apoi am traversat holul, ghidându-mă 
după voci. În spatele casei, într-o seră luminoasă şi aerisită care 
servea ca sală de mese, Viaţa mea stătea la o masă lângă alte pa- 
tru persoane, având în față o farfurie plină. 

— "Neaţa, a spus el ridicând privirea spre mine, după care 
a luat încă o înghițitură de iahnie de fasole. 

— Oho, am spus, oprindu-mă când l-am văzut. 
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S-a uitat timid la ceilalți, apoi a continuat să mănânce. Pe 
farfurie avea câte două porții din fiecare fel de mâncare. 

Am tras un scaun lângă el şi m-am aşezat, spunând tutu- 
ror „Bună dimineaţa“. Cei trei băieți şi fata arătau ca nişte 
studenţi, nu aveau mai mult de douăzeci de ani, nici mai puţin 
de şaptesprezece, şi păreau genul de tineri care fac surf. Băieţii 
aveau părul lung, iar fata, scurt. Conversaţia se desfăşura cu o 
sută de mile la oră, se tachinau şi se insultau unul pe celălalt. 
Nu era o diferență mai mare de zece ani între noi, dar simțeam 
că trăim pe planete diferite. 

M-am aplecat spre el ca să nu mă audă ceilalți. 

— Ce naiba s-a întâmplat cu fața ta? 

Mă privea supărat, terminând de mestecat. 

— Nu e doar pe faţă, ci pe întreg corpul. 

A tras de gulerul tricoului în jos. Era plin de pete roșii. 

— E o alergie. 

— Nu mă înnebuni. 

— De la stres. Fiindcă te-ai foit şi te-ai chinuit toată noap- 
tea, încercând să te convingi că totul în lumea ta va prinde con- 
tur din acest moment. 

— Uau! 

ÎI studiam cu atenţie. În afară de roşeață, avea un furuncul 
pe bărbie, de când nu mai sunase Don. 

— Unele sunt purpurii. 

— Crezi că nu ştiu asta? a şuierat el. 

Faţa îi devenise şi mai roşie, ca şi cum era gata să se înece. 

— Toate astea din cauza lui Blake? 

— Blake, serviciul tău, tatăl tău, familia ta... 

— Don? 

— Don e singura persoană care mă înveseleşte, iar faptul 
că l-ai părăsit mă face să mă simt şi mai rău. 

— Nu l-am părăsit. 

Voiam să spun că nu avusesem o relaţie, ca să-l părăsesc, dar 
Viaţa mi-a răstălmăcit vorbele. 

— Nu, doar că l-ai pus în așteptare ca să verifici altă linie, 
ca o operatoare telefonică din anii '50. 

M-am încruntat. 
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— Bine, atunci ieşi tu cu Don dacă te face atât de fericit. 

— Asta şi fac! s-a răstit el. Diseară. Așa că ai face bine să 
vorbeşti mai repede cu Blake, fiindcă n-o să mai stau aici încă 
o noapte. 

— Nu-ţi face griji. O să încerc să-ți acopăr erupția cu pudră. 

— Nu e vorba de erupție, a şuierat el din nou, înroşindu-se 
la față. 

Semăna mai mult cu tipul pe care îl văzusem prima dată. 
În mod tragic, mergeam înapoi. Proprietăreasa m-a întrebat ce 
vreau să mănânc. M-am uitat la farfuria Vieţii mele. 

— Ceva sănătos, am spus pe un ton critic. Nişte granola, 
vă rog. 

— Preparată la microunde? a spus el tare, încercând să mă 
atace. 

— O să încep iar să gătesc, am spus în apărarea mea. 

A pufnit. 

— TȚi-am umplut frigiderul cu fructe şi legume proaspete. 
O dată la câteva zile. Toate s-au stricat şi a trebuit să le arunc. 

— Vorbeşti serios? 

— N-aveai de unde să ştii, deschidea: doar congelatorul. 

— Mergeţi şi voi la centrul de aventuri? a întrebat fata. 

Viața mea a ignorat-o. Nu avea chef să vorbească cu altci- 
neva — poate doar în cazul în care aşa m-ar fi chinuit pe mine. 

— Da, am zâmbit, încântată că o să-l văd pe Blake. Mergeţi 
cu toții acolo? 

— A doua oară luna asta, dar pentru Harry e prima dată. 

Mi-am dat seama cine e Harry, fiindcă blondul de lângă mine 
s-a înroşit când toți au început să râdă de el şi să-i dea coate. Îi 
ciufuleau părul, făcându-l să arate şi mai dezordonat. 

— Lui Harry îi e frică de înălțime, mi-a explicat fata, zâm- 
bind larg. Dacă sare, Declan a promis că o să-şi radă sprânce- 
nele. 

— Şi biluţele, a spus roşcatul. 

Era rândul lui Declan să se ruşineze. Ceilalţi râdeau de el. 

— Ai luat lecţii? 

Era o întrebare pentru Harry. 
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— Nu, mama lui i-a bărbierit biluţele toată viaţa, deci ştie 
exact ce are de făcut, a spus roşcatul obraznic şi au râs toţi de 
data asta, inclusiv Harry. 

— O să sărim în tandem, mi-a răspuns fata. 

— Ce e asta? a întrebat Viaţa mea, mușcând dintr-un cro- 
issant cu ciocolată. 

Mă uitam la el, dar şi l-a îndesat pe tot în gură. 

— Saltul în tandem este atunci când doi oameni sar atașați 
de un singur sistem de parașute, i-am explicat. Trebuie să faci un 
antrenament de douăzeci de minute înainte să sari cu parașuta. 

Viaţa mea a făcut o grimasă. 

— Ce om în toate minţile ar vrea să facă asta? 

Harry arăta ca şi cum ar fi fost de acord cu Viaţa mea, dar 
nu a spus nimic. 

— Făceam asta mereu. 

Am zâmbit, amintindu-mi cum goneam spre pământ împre- 
ună cu Blake şi cum, imediat după aterizare, ne doream să fim 
iar în aer. 

— Ce romantic, a spus Viaţa mea cu sarcasm. Păcat că 
parașuta s-a deschis de fiecare dată. 

A întins mâna şi a luat o brioşă cu ciocolată din coşuleț. Din 
nou, privirea mea aspră nu l-a oprit. 

— Ce vrei? Sunt deprimat. 

— Ei bine, trebuie să ieşi din starea asta, fiindcă o să ai ne- 
voie de fiecare picătură de energie ca să mă ajuţi. 

— Putem să vă ducem noi dacă vreţi, a spus fata. Suntem 
cu rulota mamei lui Declan. E loc suficient. 

— Grozav, mersi, m-am înviorat eu. 

Am făcut cinci minute cu maşina de la motel până la centrul 
de aventuri. Stomacul mi se strângea la câteva secunde. Nu mă 
simțeam în largul meu şi nu doar pentru că mă urcasem pe un 
morman de plăci de surf, care se izbeau şi amenințau să cadă, 
în ciuda faptului că Declan conducea cu atenție, deși ceilalți 
îi strigau să meargă mai repede. Harry stătea alături de mine, 
foarte palid. 

— O să fie bine. În orice caz, asta o să te ajute să-ţi învingi 
teama de înălțime. 
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M-a privit nesigur, apoi, când ceilalți au început să râdă de 
Declan că merge ca un bătrânel, m-a întrebat încet: 

— Dar dacă mi se face greață când sunt în aer? 

— Nuţi se face, i-am spus sigură pe mine. N-o să ai senzație 
de greață. Saltul cu parașuta e constant, deci nu ţi se întoarce 
stomacul pe dos ca atunci când treci în viteză cu maşina peste 
un dâmb sau un deal. 

A dat din cap aprobator, apoi m-a întrebat imediat: 

— Dar dacă nu se deschide paraşuta? 

— Se deschide şi, în orice caz, sunt două paraşute, ambele 
verificate meticulos de un personal calificat. Îl cunosc pe pro- 
prietar şi e perfect... adică e un perfecționist. 

Părea mai ușurat, dar nu în totalitate. 

— Cât de bine îl cunoşti? 

Am rămas pe gânduri, apoi am spus pe un ton hotărât: 

— Nu l-am mai văzut de aproape trei ani, dar sunt îndră- 
gostită de el. 

Harry m-a privit de parcă aș fi fost de pe altă lume și a mur- 
murat: 

— Mă rog, oamenii se pot schimba mult în trei ani. 

Apoi m-a lăsat să reflectez la asta și s-a alăturat celorlalți doi, 
care se prefăceau că sforăie când Declan lua curba cu atenţie. 

— Bine ţi-a mai zis, a comentat Viaţa mea, stând pe bar- 
ca-banană umflată pe jumătate, în fața mea. 

În ciuda criticilor sale, arăta bine în noua pereche de blugi, 
pantofi sport şi tricou polo. Reușisem oarecum să acopăr cu pu- 
dră roşeaţa de pe faţa lui, dar tot se mai vedeau petele. Părea că 
vrea să spună ceva. 

— Hai, vorbeşte. 

— A, nimic. 

— Spune-mi. 

— Bietul Harry e îngrozit că o să zboare cu avionul, iar tu 
îl linișteşti spunându-i că Blake e „perfect“. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Ei, şi? Blake e cel mai prudent tip pe care îl ştiu. 

— E şi un mincinos. Păcat că nu i-ai spus şi asta. 

L-am ignorat tot restul drumului. 
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Centrul era de fapt o clădire foarte modestă. 

— E o toaletă portabilă, a spus Viaţa mea, ieşind din rulo- 
tă şi venind lângă mine. 

— Nu e o toaletă portabilă, i-am spus enervată, studiind 
noua afacere a lui Blake. 

Era mai degrabă o cabină portabilă. De fapt, erau două. Una 
era pentru înscriere şi înregistrare, iar cealaltă avea un vestiar 
ŞI o toaletă. 

— Aşa arată visul tău? 

Nu aşa arăta, dar l-am ignorat. Cel puţin Blake făcuse cu ade- 
vărat ce îşi dorise, spre deosebire de majoritatea oamenilor din 
lume. Spre deosebire de mine. Emoţiile încă mă stăpâneau, dar 
eram entuziasmată. Mă gândeam la cadrul cu Blake şi Jenna, în 
care ciocneau pahare în Maroc, şi mă agățam de ea ca să-mi dea 
curaj. De aceea mă aflam acolo. Să îi despart, să-l fac să mă vadă 
ŞI să-şi dea seama că încă mă iubeşte. Mă schimbasem mult în 
cei doi ani, unsprezece luni şi douăzeci şi una de zile care tre- 
cuseră de când ne despărțiserăm, şi voiam ca el să vadă asta. 

I-am urmat pe Cei patru fantastici entuziasmați — mai bine 
spus, pe Cei trei doritori de senzaţii tari şi pe Harry Terorizatul — 
în cabină. Înăuntru erau un automat de dulciuri şi chipsuri, altul 
de ceai şi cafea şi un rând de scaune lipite de perete. 

— Ce bine! O să intru puţin la doctor să-i arăt erupția, dacă 
tot sunt aici, a spus Viaţa mea pe un ton critic. 

Pe pereţi erau fotografii cu Blake înrămate, dintre care une- 
le fuseseră mărite foarte mult. Fuseseră făcute în timpul emisi- 
unii şi îl făceau să arate ca Ethan Hunt din Misiune Imposibilă. 
Stop-cadre cu el în acțiune, în care avea toți muşchii încordați — 
bicepşii, abdomenul şi fesele păreau tari ca piatra. Blake sărind 
din avioane, Blake traversând cu pluta ape învolburate, Blake 
urcând pe Muntele Kilimanjaro, Blake cățărându-se pe Munţii 
Stâncoşi, Blake făcând duş sub o cascadă. Ochii mei au zăbovit 
asupra ultimei, admirându-i corpul splendid, așa cum făceau toa- 
te fetele din cabină. Abia atunci, când m-am uitat la restul clien- 
telor, mi-am dat seama că majoritatea sunt femei tinere, frumoa- 
se, cu corpul bronzat şi tonifiat. Am rămas descumpănită câteva 
secunde. Toate acele tinere veniseră să-l vadă pe Blake, starul 
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de la TV, probabil se bucura de atenţia lor mereu, în orice bar, 
în orice oraş mare sau mic şi în orice țară. Probabil i se ofereau 
pe tavă. El nu trebuia decât să aleagă. Putea să le aibă pe toate 
în acelaşi timp şi, ca să-mi fac rău, mi l-am imaginat în mijlo- 
cul acelor trupuri tinere şi goale, care se zvârcoleau în jurul lui. 
Probabil că aveam cu zece ani mai mult decât oricare dintre ele, 
dar corpul lui gol se zvârcolise deasupra mea de câte ori mi-o 
dorisem, iar asta m-a făcut să mă simt mai bine. 

Mă uitam la reuşitele lui Blake de pe pereţi, când am văzut-o. 
Pe ea. Jenna. Târfa. Din Australia. Stătea la o măsuță, unde aran- 
Ja formulare și acte de identitate, încasa bani şi, în general, se 
ocupa de toate. 

Mă simţeam ca RoboCop, scanându-i părțile vitale. Punctele 
tari şi punctele slabe ale ei ca ființă umană şi, mai rău, ca feme- 
ie. Păr: blond natural, cu o împletitură boemă în jurul frunții. 
Corp: tonifiat, bronzat, cu picioare lungi — dar nu mai lungi ca 
ale mele, căci era cam minionă. Ochi: căprui, mari şi sinceri, ca 
de căţeluş, orice bărbat ar fi vrut să o ia acasă — dar avea o mică 
cicatrice în mijlocul unei sprâncene. Haine: o vestă albă, care îi 
scotea bronzul şi albul dinţilor în evidenţă, o pereche de blugi și 
pantofi sport. Purtam haine asemănătoare, numai că eu aveam 
vesta bleu-deschis, fiindcă în culoarea aceasta fusesem îmbră- 
cată în ziua în care ne cunoscuserăm, când el remarcase că îmi 
pune ochii în evidenţă. 

— De ce nu-i faci o poză? m-a întrebat Viaţa mea, stând 
lângă mine. 

A deschis cu zgomot o pungă de chipsuri sărate pe care o 
luase de la automat. 

— Ea e, am spus. 

— Fata din Maroc? 

— Da, am şoptit. 

— Serios? 

Era surprins. 

— Poate că tendinţele tale psihotice şi paranoice au un sens, 
totuşi. 

— Se numeşte instinct, i-am spus. 
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Eram sigură că de câte ori mă apuca paranoia, chiar şi când 
mă gândeam că tipul din blocul meu face parte din martorii aflați 
sub protecţia Statelor Unite, am dreptate, fără doar şi poate. 

— Totuși, s-ar putea să nu fie împreună, a spus el, mân- 
când chipsuri. 

— Uită-te la ea, am spus cu amărăciune, dezgustată. E exact 
genul lui Blake. 

— Şi care e genul ăsta? 

Am urmărit-o interacţionând cu grupul. Avea un zâmbet 
larg, gropiţe în obraji, râdea şi glumea, se arăta preocupată şi îi 
ajuta pe cei îngrijoraţi. 

— Genul drăguţ, am spus amărâtă. Târfa. 

Viaţa mea aproape s-a înecat cu chipsuri. 

— O să fie amuzant. 

În acel moment ne-a aruncat o privire, ca şi cum radarul ei 
intern o avertizase despre inamicul din apropiere, după care m-a 
ținit cu privirea. Zâmbetul nu i s-a stins, dar privirea i s-a oțelit, 
şi-a pierdut din strălucire în acel moment şi mi-am dat seama că 
ştie de ce mă aflu acolo. Ştiam că are sentimente pentru Blake, 
o ştiusem încă de la început, de când ne-am cunoscut într-un bar 
din Londra, când Blake semnase contractul pentru emisiunea de 
la TV şi ea l-a întrebat dacă vrea gheaţă pentru băutură. O iubită 
ştie întotdeauna, poate simţi ameninţarea. Apărusem acolo, iar 
ea, probabil iubita, ştia care este motivul. 

— Lucy? 

Se apropia de mine. S-a uitat la Viaţa mea, care stătea lân- 
gă mine, şi mi s-a părut că se simte un pic mai liniştită. N-ar 
fi trebuit. 

— Jenna, nu-i aşa? 

— Mda. 

Părea surprinsă. 

— Nu pot să cred că-ți aminteşti de mine. Ne-am văzut o 
singură dată. 

— La Londra. 

— Da. O! 

— Ţi-ai amintit de mine. 

— Mda, asta pentru că am auzit de tine mereu, a zâmbit ea. 
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A auzit. Adică la timpul de trecut. 

— Păi bun venit, a spus ea, uitându-se timidă la Viaţa mea. 

Era dulce. Urma să o distrug. 

— Ele prietenul meu, Cosmo. 

— Cosmo, ce nume mişto! Mă bucur să te cunosc. 

I-a întins mâna, iar el, înainte să i-o strângă, şi-a şters pe blugi 
degetele pline de sare şi grăsime. 

— Blake e pe-aici? am întrebat, uitându-mă în jur. 

— Mda. Ştie că veniţi? 

Traducere: „Aţi aranjat ceva? Veţi fi din nou împreună? Ar 
trebui să mă îngrijorez?* 

I-am zâmbit dulce. 

— Am vrut să fie o surpriză. 

— O, grozav. Deci sunt sigură că o să fie foarte încântat să 
te vadă, dar e tare ocupat momentan. Se pregăteşte să antreneze 
primul grup de paraşutişti. Faceţi parte din grupul ăsta? 

— Da. 

Viaţa mea mi-a aruncat o privire care mă avertiza că în ni- 
ciun caz nu va sări cu mine cu parașuta, dar am apreciat că n-a 
spus nimic. 

— De cât timp lucrezi aici? 

— De o lună, de când s-a deschis. A fost foarte drăguţ din 
partea lui Blake să-mi ofere locul ăsta de muncă. Terminase emi- 
siunea de la TV şi apoi n-am mai vrut să merg acasă, înţelegi? 
Îmi place aici. 

— E departe de casă. 

— Mda, aşa este, a spus cam întristată. Dar o să vedem. 

— O să vedem? 

— Da. O să vedem ce se întâmplă. Așa, acum trebuie să ter- 
min de înscris grupul ăsta, după care mă duc să îi duc cafeaua 
lui Blake. Ăsta e primul lucru pe care îl vrea dimineaţa. 

Puteam să-i mai spun vreo două lucruri pe care le vrea el di- 
mineața. I-am zâmbit forțat şi am privit-o cum bate din palme 
ca să-i facă pe toți atenţi. Apoi a dat cu amabilitate nişte ordi- 
ne, a făcut o glumă şi, după ce i-a grupat pe toți şi s-a asigurat 
că ştiu ce au de făcut, a ieşit grăbită din cabină cu un pahar de 
plastic cu cafea aburindă. 
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— Eşti pe cont propriu, drăguță, a spus Viaţa mea, 
băgându-şi încă un chips în gură. 

— Ţi-e teamă să sari cu paraşuta? 

— Sigur că da, a spus el. Mai ales dacă ea îți pregăteşte 
parașuta. 

Apoi a chicotit și a plecat să mai strâmbe din nas la alte fo- 
tografii cu Blake. 


Mi-am asigurat Viaţa că nu e obligatoriu să sară cu parașuta, 
dar eu trebuia să mă ţin de program ca să-l văd pe Blake. Totuşi, 
mă adusese acolo ca să rezolv ceva, așa că ştia că trebuie să 
meargă cu noi. Nu voiam să stau ore și să-l aştept pe Blake ca o 
obsedată, fiindcă nu eram așa. 

Nu, nu eram. 

Viaţa mea şi cu mine am urmat grupul afară, într-o zonă cu 
verdeață. Deși era doar zece dimineaţa, era cald. În faţa noas- 
tră se întindea o pistă de trei kilometric, iar la dreapta se afla 
hangarul avionului. Deşi amenajarea era atât de simplă, eram 
mândră că Blake își urmase visul şi că îl realizase. Era un sen- 
timent dulce-amărui, fiindcă îl realizase fără mine. Nu eu eram 
cea care prelua grupul, care stătea în cabină, aranja formularele 
de înscriere şi întâmpina clienţii. Îmi luase visele — visele noas- 
tre — şi mersese mai departe fără mine. lată-mă aici, un simplu 
spectator, stând între un cârd de fete care aşteptau să-l vadă, ca 
şi cum ar fi fost o vedetă din revistă, ceea ce acum era, desigur. 
Dacă aveai abonament la revista Love to Travel. Aşa cum aveam 
eu. Eram nouă în total. Patru de la motel, trei fani ai lui Blake, 
Viaţa şi cu mine. 

— Unde o fi ? şi-a întrebat o blondă prietena, s-au uitat una 
la alta şi au chicotit. 

— O să-i ceri un autograf? 

— Nu, a spus ea. O să-l întreb dacă pot să fac copii cu el. 

Amândouă au chicotit din nou. 

Viaţa mă privea de parcă râdea de mine. De când ajunseserăm 
la „toaleta portabilă“, părea să-şi fi recăpătat strălucirea, dar nu 
eram sigură că dintr-un motiv bun. Uşa de la hangar s-a deblocat 
cu un zgomot asurzitor şi a început să se deschidă. Se deschidea 
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încet, scoțând la iveală avionul dinăuntru, apoi, când s-a deschis 
pe jumătate, l-am văzut pe Blake în faţa lui, într-un costum de 
parașutist portocaliu, cu fermoarul desfăcut până la talie, lăsând 
să se vadă o vestă albă strâmtă, care îi scotea în evidență mușchii. 
Era prea departe să îi zăresc fața, dar puteam recunoaşte corpul 
lui şi din spaţiu. Părea musculos şi gata de acțiune. Arăta uluitor. 
A început să vină încet spre noi, ca într-o scenă din Armageddon. 
Avea paraşuta prinsă de mijloc şi o trăgea după el cu greutate, de 
parcă mergea împotriva vântului pe timp de furtună. Din când în 
când, paraşuta se umfla ca un balon în urma lui, din cauza vân- 
tului, după care cădea din nou la pământ. 

— O, Doamne, a spus Viaţa mea, oprindu-se din mâncat 
chipsuri. 

Eram mândră de Blake şi mândră că Viaţa mea îl putea ve- 
dea astfel. Oamenii erau atraşi de el, avea o aură, iar acela era 
exemplul perfect. 

— Ce papagal, a spus Viaţa, apoi şi-a lăsat capul pe spate şi 
a izbucnit în râs. 

ÎI priveam surprinsă. Apoi au început să râdă cei trei băieți 
şi fata din rulotă, moment în care m-am înfuriat. 

Harry mă privea fără să-i vină a crede. 

— Ăsta-i tipul ? 

L-am ignorat. Celelalte femei din grup ovaţionau, chiuiau şi 
băteau din palme, încântate de acea scenă introductivă. Am bă- 
tut şi eu politicos din palme, dar am ovaționat din suflet în adân- 
cul meu. Blake privea timid în pământ, ceea ce însemna „Hai, 
lăsaţi, nu e cazul“. Apoi şi-a desprins parașuta şi a parcurs re- 
stul drumului cu zona inghinală prinsă în hamuri, care îi scoteau 
bărbăţia în evidenţă de parcă ar fi fost ambalată ca un cadou. În 
cele din urmă, a ajuns în faţa grupului. 

— Mulţumesc, oameni buni, a spus încântat şi a ridicat mâna 
să oprească aplauzele. 

Efectul a fost cel aşteptat, aşa că s-a făcut linişte. 

Viaţa mea s-a hotărât că este momentul potrivit să-și termine 
de mâncat chipsurile și să mototolească punga. Blake a întors ca- 
pul în timp ce Viaţa mea îndesa cu zgomot punga de chipsuri în 
buzunarul pantalonilor. S-a uitat la el, apoi la mine. Şi a zâmbit 
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larg. Stomacul meu a făcut un triplu salt, mulţimea a izbucnit 
în urale, iar eu am urcat pe prima poziţie a podiumului, am pri- 
mit florile, mi-am aplecat fruntea să primesc medalia de aur şi 
am ascultat imnul naţional, în timp ce participantele de pe locul 
al doilea şi al treilea mă priveau furioase, urzind planuri pentru 
a-mi rupe picioarele. 

— Lucy Silchester, a spus el zâmbind, apoi s-a uitat îna- 
poi, la grupul de curioși. Doamnelor şi domnilor, vă prezint iu- 
birea vieții mele. 
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Cu coada ochiului am văzut-o pe Jenna intrând înapoi în ca- 
bină. Probabil că era cel mai fericit moment din viața mea şi aș fi 
sărit în sus de fericire, dacă nu ar fi fost un lucru ridicol de trist. 
Blake le-a spus să vorbească între ei câteva minute, timp în care 
a venit la mine, cu braţele larg deschise, ca să mă îmbrăţişeze. 
M-am aruncat în brațele lui. Bineînţeles că mi-am pus capul şi 
braţele pe pieptul lui şi mi-am lipit obrazul de al lui, iar el mă 
strângea în braţe şi mă săruta pe păr. Era la fel ca de obicei, ne 
potriveam ca două piese ale unui puzzle. Doi ani, unsprezece 
luni şi douăzeci şi una de zile de când nu ne mai văzuserăm, de 
când mă anunţase, după ce făcuserăm dragoste în noaptea de di- 
nainte, că mă părăseşte. 

Deodată m-a cuprins furia, amintindu-mi cum îmi adusese 
micul dejun la pat, cum s-a aşezat apoi la picioarele mele şi a în- 
ceput să-mi explice ce este în mintea lui complicată şi furtunoa- 
să. Fusese atât de stânjenit, atât de încurcat, evitând să mă pri- 
vească în ochi, încât am crezut că urmează să mă ceară în căsă- 
torie. Îmi era teamă că are de gând să facă asta, însă, după ce-a 
terminat ce avea de spus, aș fi făcut orice să mă ceară de soţie. 
Apoi, în timp ce eu stăteam în pat cu o tavă cu mâncare şi ca- 
fea pe picioare, el era în fața şifonierului şi se scărpina la cea- 
fă, gândindu-se ce haine să pună în bagajul noii sale vieţi de 
bărbat singur. Dacă se îndrepta într-adevăr spre o viaţă de băr- 
bat singur, dacă nu cumva se întâlnise cu Jenna pe ascuns în ul- 
timele săptămâni ale filmărilor pentru emisiunea de călătorii. 
Apoi, în aceeași zi în care mi-am pierdut iubitul, m-am îmbătat, 
mi-am pierdut serviciul şi permisul şi, la scurt timp, casa, când 
am pus-o la vânzare. 
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Doi ani, unsprezece luni şi douăzeci şi una de zile mai târ- 
ziu, toată dragostea pe care am simţit-o pentru el, în fiecare zi 
de atunci, a dispărut şi a fost înlocuită de furie. Am deschis de- 
odată ochii şi mi-am văzut Viaţa privindu-mă. Zâmbea. Îi plă- 
cea să ne vadă îmbrăţișați. Nedumerită de brusca mea schimbare 
emoțională, m-am desprins din îmbrăţişarea lui Blake. 

— Nupot să cred că ești aici, a spus el, ținându-mă de braţe. 
Arăţi grozav. E minunat! 

A izbucnit râs şi am lăsat furia să se risipească, relaxân- 
du-mă sub privirea lui. 

— Blake, aş vrea să-mi cunoşti un prieten deosebit. 

Blake s-a îndepărtat încet de mine. Părea detaşat. 

— Da, sigur. Bună, ce mai faci? 

A strâns repede mâna Vieţii mele, ca şi cum ne-ar fi făcut 
amândurora o favoare, apoi şi-a întors privirea spre mine. 

— Sunt atât de bucuros că eşti aici. 

— ŞI eu, i-am spus râzând. 

— Cât stai? 

— Am venit doar să te salut. Voiam să văd că ţi-ai reali- 
zat visul. 

— Stai să sari cu noi cu parașuta. 

— Bine. Ne-ar face mare plăcere. 

ÎI nedumerea acel „ne“. S-a uitat la Viaţa mea și din nou la 
mine, apoi mi-a spus. 

— O, da, sigur. 

S-a întors spre restul grupului, care era aşezat pe iarbă, şi a 
început lecţia despre cum trebuie să fie poziționat corpul când 
se află în cădere liberă. La asta eram expertă. 

— Îmi pare rău pentru asta, i-am spus Vieţii când l-am vă- 
zut pe jos, încercând să reproducă pozițiile. 

— Nicio problemă, a spus. Pare într-adevăr încântat să te 
vadă. E fantastic, Lucy. 

— Mda, aşa e, i-am spus neliniştită. Ai de gând să sari cu 
parașuta? 

— Nu, a spus el, trecând la o altă poziţie. Îmi place peisa- 
jul pe care îl văd de aici. 

În faţa lui stătea o blondă drăguță, cu fundul în aer. Am dat 
ochii peste cap. 
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— Măcar să urci în avion. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Ți-e teamă să zbori ? 

— Nu, mă îngrozeşte gândul că mă îndrept spre pământ cu 
o viteză astronomică. 

— Nu trebuie să sari cu parașuta. Pe bune, doar vino sus 
cu noi, vreau să vezi. Durează douăzeci de minute. O să fie o 
priveliște minunată. Apoi te întorci în mod normal, odată cu pi- 
lotul. 

Se uita spre cer, încercând să ia o decizie. 

— De acord. 

L-am urmat pe Blake până la hangarul avionului să-l ajut să 
strângă echipamentul. 

— Iubita ta nu sare cu parașuta? l-am întrebat, încercând să 
păstrez un ton firesc, nu iscoditor, deşi sănătatea mea mintală şi 
fericirea vieții mele depindeau de acel răspuns. 

— Iubită? 

Mă privea nedumerit. 

— Ce iubită? 

Îmi venea să dansez de bucurie. 

— Fata care se ocupa de hârtii în cealaltă cabină, am spus. 

Nu doream să-i pronunţ numele, de teamă să nu creadă că 
o urmăresc de ani de zile, deși vorbisem cu ea mai devreme. 

— Fata care lucrează la emisiunea ta. Uite-o. 

Ne-am uitat afară şi am văzut-o pe Jenna, care îi conducea 
pe toţi în altă zonă. Era toată numai un zâmbet şi toată lumea 
râdea, inclusiv Viaţa mea, ceea ce mă îngrijora. 

— A,e Jen. 

„Jen“, nu Jenna. O uram şi mai mult. 

— De ce-ai crezut că e iubita mea? 

— Nu ştiu. Pare genul tău. 

— Jen? Crezi? 

O privea gânditor, şi nu-mi plăcea ce-i trece prin minte. Am 
încercat să-i atrag din nou atenţia, dar n-aveam altă idee de- 
cât să-i pocnesc din degete în fața ochilor. Am făcut un pas în 
faţa lui, apoi încă unul în lateral să nu o mai vadă, ceea ce a 
funcționat, căci s-a uitat în altă parte şi s-a concentrat asupra 
echipamentului. Am tăcut amândoi un timp. Speram că nu se 
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gândeşte la Jenna. Încercam cu disperare să spun ceva care să-l 
facă să se gândească la altceva, dar mi-a venit în întâmpinare. 

— Ele iubitul tău? 

— El? Nici vorbă, am spus râzând. De fapt, e o poveste 
foarte ciudată. 

Trebuia să-i spun adevărul, de-abia aşteptam să-i spun ade- 
vărul. 

— O să-ţi placă, tu ești cu chestiile astea. Acum câteva săp- 
tămâni, am primit o scrisoare de la Agenţia Vieţii, ai auzit de ea? 

— Mda. 

S-a oprit din ce făcea şi m-a privit. 

— Am citit un articol când eram la dentist despre o femeie 
care s-a întâlnit cu Viaţa ei. 

— Stătea lângă o vază cu lămâi galbene şi verzi? l-am în- 
trebat entuziasmată. 

— Nu ştiu. 

— Mă rog, el este Viaţa mea. Nu e mişto? 

Mă aşteptam să fie impresionat, pentru că lui îi plăceau ches- 
tiile astea, citea non-stop cărți despre autodezvoltare, dobândirea 
puterii, căutarea sinelui, despre oricine şi orice avea legătură cu 
sinele. Vorbea mereu despre diverse teorii religioase, reîncarna- 
re, viaţă după moarte, atât de multe cărți despre sufletul ome- 
nesc, încât ştiam că asta este ceva extraordinar pentru el. Să-ţi 
cunoşti Viața în carne şi oase. Eram sigură că nu credea că va 
apuca ziua când voi atinge asemenea profunzimi. Eram atât de 
sigură că va fi entuziasmat de asta, încât am vorbit mai pasionată 
ca oricând, fiindcă lui îi plăceau lucrurile astea şi voiam să ştie 
că şi mie îmi plac, că mă schimbasem, că aveam noi profunzimi 
de care el habar n-avea, că putea să mă iubească. 

— Ele Viaţa ta? 

— Da. 

— ŞI de ce e aici? 

Dacă te luai după întrebări, părea interesat, dar credeţi-mă, 
nu era. Sunase mai degrabă: „E! e viaţa ta. Mai spune-mi o dată 
de ce e aici.“ 

Am înghiţit în sec, dorind să retrag tot ce spusesem, dar nu 
puteam şi simţeam că ar fi fost o lipsă de respect față de Viaţa 
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mea să spun lucruri urâte despre el, după ce îmi făcuse sur- 
priza să mă aducă acolo şi să mă susțină în planul meu de a-l 
recâștiga pe Blake. 

— Ideea e că petrecem timp împreună ca să ne cunoaştem 
unul pe celălalt. Când oamenii sunt ocupați cu munca, prietenii 
şi alte distracţii, uneori pierdem din vedere lucrurile importan- 
te. Se pare că m-am pierdut din vedere pe mine. 

Am ridicat din umeri. 

— Dar nu mai e cazul. Pentru că el e oriunde mă uit. Dar e 
amuzant. O să-ţi placă. 

A dat din cap o dată, apoi s-a întors la echipamentul lui. 

— Ştii că o să fac o carte de bucate? 

Era o schimbare de subiect cam neobişnuită, dar m-am lă- 
sat antrenată în discuţie. 

— Pe bune? E grozav. 

— Mda, s-a însuflețit el. Asta datorită emisiunii pe care o 
fac — apropo, ai văzut-o? Lucy, e o încântare, cel mai bun lucru 
pe care l-am făcut. Am mers în atâtea locuri, am cunoscut atât 
de multe culturi, iar gusturile, mirosurile şi sunetele au fost pen- 
tru mine o inspiraţie, astfel încât, atunci când m-am întors aca- 
să din călătoriile astea, am vrut să reproduc ceea ce gustasem. 

— E grozav! Ţi-a plăcut mereu să găteşti. 

— Mda, şi nu sunt copiate de undeva. Asta e idea cărții, le 
dau savoarea mea personală. Savoarea lui Blake sau gustul lui 
Blake. Cred că aşa o să-i spunem. Pe gustul lui Blake. Editorului 
îi place titlul, crede că am putea să ajungă pe ecran şi că aş putea 
face o emisiune separată de Mi-aș dori să fii aici, bazată doar 
pe ceea ce mănânc atunci când călătoresc. 

Se luminase la faţă, era însuflețit şi rostea sute de cuvinte pe 
minut. Era atât de entuziasmat, încât abia reuşea să le spună în 
ordine. Îl urmăream, fascintată că îl văd în carne şi oase, că nu 
se schimbase deloc, că încă era bărbatul pasionat, energic, fru- 
mos, care fusese dintotdeauna. 

— Aş fi încântat dacă ai gusta reţetele mele, Lucy. 

— O, îţi mulţumesc, ar fi grozav, i-am spus bucuroasă. 

— Ai vrea? 
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— Desigur, Blake, chiar mi-aş dori. Mi-ar plăcea să reîncep 
şi eu să gătesc. Într-un fel m-am oprit. Mi-am pierdut obiceiul 
ăsta. M-am mutat într-un loc mai mic, iar bucătăria nu este atât 
de bună ca aia pe care o aveam noi... 

— Mamă, ce bucătărie aveam, a dat el din cap. Era o bu- 
cătărie grozavă, dar s-o vezi pe cea pe care o am acum. Am un 
cuptor formidabil. E un cuptor încorporabil multifuncțional din 
inox, PyroKlean. Are patruzeci de programe diferite pentru ali- 
mente proaspete și congelate. Trebuie doar să introduci greuta- 
tea alimentelor, iar cuptorul selectează automat cele mai bune 
setări, apoi controlează... 

— ...Timpul de coacere şi se închide când preparatul este 
gata, folosind căldura reziduală pentru a economisi energie, 
l-am întrerupt. 

A rămas cu gura căscată. 

— De unde ştii asta? 

— Eu l-am scris, i-am zis cu mândrie. 

— Nu înţeleg. Ce ai scris? 

— Manualul de utilizare. Lucrez la Mantic. Sau cel puțin 
lucram până ieri. Traduceam manuale. 

Continua să mă privească într-un mod atât de neobişnuit, 
încât a trebuit să mă întorc şi să mă asigur că se uită cu adevă- 
rat la mine. 

— Ce este? 

— Ce s-a întâmplat cu Quinn şi Downing? 

— Nu mai lucrez acolo de trei ani, am spus eu râzând. 

Apoi, deşi am încercat să păstrez un ton firesc, am adăugat 
mai serioasă: 

— Adam nu ţi-a spus nimic despre mine în ultimii ani? 

Credeam că tot ce fac i se transmite lui Blake, credeam că 
el ştie totul despre mine şi că numai eu nu ştiam nimic despre 
el. În ultimii ani luasem decizii și spusesem minciuni, crezând 
că vor ajunge la el, iar el nu știa nici măcar ce se întâmplase în 
prima zi, când m-a părăsit şi mi-am pierdut serviciul... 

— Adam? Nu, a spus el nedumerit, apoi a zâmbit şi s-a lu- 
minat din nou la față. Hai să-ți povestesc despre plăcinta ma- 
rocană... 
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— Crede că te-am înşelat, i-am întrerupt eu rețeta. 

Nu avusesem de gând să-i spun asta, nu mă gândisem nicio 
clipă înainte. Mi-a scăpat pur şi simplu. 

— Ce? 

Se pregătise să-mi povestească despre şofran, dar asta i-a 
oprit discursul. 

— Toţi cred asta. 

Încercam să-mi stăpânesc tremurul vocii, care nu era cauzat 
de nervi, ci de furie. O simțeam cum creşte şi mă luptam din 
greu să o stăpânesc. 

— Blake, a strigat un tip care băgase capul pe uşă. Trebuie 
să-i dăm drumul. 

— Acum vin, a spus Blake şi a ridicat echipamentul. Hai să 
mergem, a spus cu un zâmbet maliţios. 

Şi de data asta furia mi s-a risipit şi m-am trezit zâmbin- 
du-i siropos. 


Avionul putea duce şase oameni, ceea ce însemna trei gru- 
puri. Harry era legat de Blake, iar tânăra fertilă care voia să-i 
facă plozi lui Blake era legată de un alt instructor pe nume 
Jeremy — cel care mă oprise să explodez în faţa lui Blake în sala 
cu echipamentul — și se uita la Harry geloasă că trăsese băţul cel 
mai scurt. Viața mea purta un costum portocaliu şi ochelari de 
protecţie la ochi. Stătea pe jos, între picioarele mele, cu spate- 
le la mine şi, din când în când, mă privea dezgustat şi terorizat. 

S-a întors spre mine în timp ce decolam. 

— „O să fie o privelişte minunată“, mi-a şuierat el. 

— E o privelişte deosebită, i-am zâmbit eu calmă. 

— „ŞI te poţi întoarce cu pilotul“, mi-a spus el furios. M-ai 
păcălit! M-ai mințit! M-ai minţit rău de tot! a spus el plin de 
venin. 

— Nu trebuie să sari, i-am spus încercând să mă relaxez, 
deşi eram îngrijorată. 

Nu-mi puteam permite ca Viaţa să spună un adevăr enorm. 
Nu acolo, nu în acel moment, când Blake era atât de aproape, 
încât picioarele ni se atingeau. 

— Atunci de ce sunt legat de tine printr-un cordon ombilical? 
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— Poţi să te prefaci că ai un atac de panică. Putem să ne 
întoarcem dacă vrei. Eu voiam, ştii tu, să mai fac asta încă o 
dată cu el. 

— Să mă prefac? Nu e deloc nevoie să mă prefac, a spus 
el, apoi s-a întors iar cu spatele la mine şi m-a ignorat tot re- 
stul călătoriei. 

Harry arăta absolut îngrozit şi era verde la faţă. Vedeam cum 
tremură din tot corpul. Ochii ni s-au întâlnit. 

— O să-ţi placă la nebunie. Imaginează-ţi-l pe Declan fără 
sprâncene. 

A zâmbit, a închis ochii şi a respirat adânc. Am făcut schimb 
de priviri cu Blake în timp ce avionul se desprindea de sol şi 
se înălța spre cer. Nu ne puteam abţine să nu zâmbim. A dat iar 
din cap, nevenindu-i să creadă că sunt acolo. Am urcat până la 
şaptezeci de metri. Am mai zburat douăzeci de minute şi, în 
sfârşit, am fost gata de acțiune. Blake a deschis uşa, iar vântul 
a început să şuiere cu putere. Câmpul de sub noi părea o cuver- 
tură făcută din petice. 

Viaţa mea a dat drumul unui lung șir de ocări. 

— Doamnele au prioritate, a strigat Blake, dându-se la o 
parte, să ne facă loc mie și Vieţii mele. 

— Nu, nu, mergi tu primul, i-am spus cu fermitate. Noi să- 
rim ultimii. 

Încercam să-l fac pe Blake să priceapă din priviri că Vieții 
mele îi este teamă, dar Viaţa mea s-a întors din nou, uitându-se 
fix la mine. 

— Nu, insist, a spus Blake. Ca în vremurile de demult. 

— Mi-ar plăcea, dar... El e un pic emoționat. Cred că ar fi 
mai bine daca mai întâi ne uităm, bine? 

Viaţa mea spumega de furie. 

— Emoţionat? Nu sunt emoționat. Hai, să mergem! 

A început să se târască pe fund spre marginea avionului şi 
am simțit că mă trage după el. Eram uluită, dar nu voiam să ne 
certăm, aşa că m-am asigurat că hamurile de tandem și parașuta 
sunt bine legate şi ne-am îndreptat spre marginea avionului. 
Nu-mi venea să cred că Viaţa mea face asta, mă aşteptam să co- 
borâm cu pilotul. Fusesem dezamăgită când urcasem, iar în mo- 
mentul ăla, că eram gata să sar, simţeam adrenalina cum fierbe. 
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— Eşti gata? i-am strigat. 

— Te urăsc! mi-a strigat el drept răspuns, cu o voce 
pițigăiată. 

Am început să număr. La „trei“ am sărit în cădere liberă, 
ajungând la 200 de kilometri la oră în doar zece secunde. Viața 
mea urla din toate puterile — un urlet de groază —, pe când eu mă 
simțeam plină de viață. I-am ținut isonul, scoțând chiote de bu- 
curie, să înțeleagă că așa trebuie să fie, că nu este o greşeală, că 
e normal să ne învârtim în aer ca fulgii de zăpadă, fără să ştim 
în ce direcţie ne îndreptăm. Apoi am adoptat poziţia de căde- 
re liberă, am plutit și am căzut încă douăzeci și cinci de secun- 
de, simțind iureşul de final. Vântul în urechi, în păr, peste tot, 
puternic şi rece, minunat de înfiorător. Când am ajuns la altitu- 
dinea de 1500 de metri, am deschis parașuta principală. Odată 
deschisă, delirul şi iureşul vântului din urechile noastre a înce- 
tat brusc. Totul era liniştit, totul era paşnic şi minunat. 

— O, Doamne! a spus Viaţa mea cu respirația întretăiată, 
răgușit după ce urlase din răsputeri. 

— Te simţi bine? 

— Bine? Aproape că am făcut atac de cord. Dar asta, a spus 
uitându-se în jur, este uluitor. 

— Ti-am spus eu. 

Eram încântată că trăiesc momentul ăla cu Viaţa mea. Ples- 
neam de fericire. Amândoi atârnam în aer, suspendaţi ca cele 
mai libere sufletele din univers. 

— Nu vorbeam serios când am spus că te urăsc. 

— Bine. Fiindcă eu te iubesc, m-am auzit eu spunând. 

A întors capul spre mine. 

— ŞI eu te iubesc, Lucy, a spus el radios. Acum taci din 
gură, îmi strici experienţa. 

— Vrei să preiei conducerea? i-am zâmbit. 

Viața mea a preluat controlul parașutei. Pluteam amândoi în 
aer, zburând ca o singură pasăre, care priveşte lumea de sus şi se 
simte fericită, vie, unică şi completă. Momentul nostru de feri- 
cire perfectă. Zborul a durat patru minute şi, la final, am prelu- 
at eu controlul, ca să aterizăm. Am adoptat poziţia de aterizare, 
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cu picioarele îndoite şi genunchii lipiți. Am încetinit parașuta 
şi am avut o aterizare uşoară. 

Viaţa s-a prăbușit la pământ, râzând ca un nebun. 

Eliberat de parașută şi de mine, Viaţa mea a început să sară 
şi să alerge în cerc, de parcă era beat. Chiuia și râdea. 

— A fost absolut incredibil. Mai vreau o dată, hai să mai 
sărim o dată, se poate să mai mergem o dată? 

— Nu pot să cred că ai făcut asta! 

— Voiai să-l las să creadă că sunt slab de înger? Glumeşti? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Blake. Cine altcineva? Nu vreau ca idiotul ăla să vadă 
că dau înapoi de la ceva. Vreau să știe că nu-mi pasă de ceea ce 
crede el despre mine, că sunt mai dur decât are impresia. 

— Ce? Nu înţeleg. De ce tot încerci să te lupţi cu el? 

— Nu e vorba de nicio luptă, Lucy. Asta e problema lui. 
Aşa a fost mereu. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Nu contează, a spus el, dansând de bucurie. Uraaaa! 

Eram fericită de entuziasmul Vieţii, dar, pentru că nu înţe- 
legeam de unde provine, îl priveam cu sentimente amestecate. 
Desigur, pentru ca iubirea mea pentru Blake, proaspăt redesco- 
perită, să fie cinstită şi corectă, atât eu, cât şi Viaţa mea, trebuia 
să simțim la fel. Voiam să ne înțelegem toți trei, voiam ca Viaţa 
mea să nu încerce tot timpul să fie cu un pas înaintea lui Blake, 
dar poate că ăsta era cursul firesc al lucrurilor. Blake mă răni- 
se, îmi dăduse viaţa peste cap şi, cu toate că eram pregătită să-l 
iert şi să-mi asum partea de vină pentru eşecul relaţiei noastre, 
Viața mea avea nevoie de mai mult timp. Dar ce însemna asta? 
Ce însemna asta pentru Blake și pentru mine? De obicei, după 
salturile cu parașuta eram exaltată, aşa cum era Viața mea, şi to- 
tul devenea clar, dar durerea de cap mi-a revenit brusc, durerea 
pe care o simţeam de obicei când mă gândeam intens la lucruri 
pe care aș fi preferat să le mătur sub mocheta minţii. Un jeep se 
îndrepta spre noi. La volan se afla o femeie şi, când s-a apropi- 
at de noi, am zărit chipul Jennei. Inima mi s-a strâns, ca atunci 
când mă gândeam la ea, deşi ştiam cu siguranță, fără nicio îndo- 
ială, că nu au o relaţie amoroasă. 
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— Arăţi ca şi cum ai vrea să ucizi pe cineva, a spus Viaţa 
mea dintr-o suflare, oprindu-se în sfârşit din chiuit şi venind 
lângă mine. 

— Ce ciudat, am spus. 

O urmăream pe Jenna apropiindu-se, ținea volanul strâns, cu 
ambele mâini, şi mă privea fix. Mă întrebam dacă are de gând 
să oprească. 

— Ai grijă, Lucy. E o fată drăguță. În fine, parcă spuneai că 
nu sunt împreună, a zis el. 

— Nu sunt. 

— Atunci de ce continui s-o urăşti? 

— Probabil din obişnuință. 

— Aşa cum îl iubeşti şi pe el, a spus Viaţa mea, privind 
spre cer. 

Apoi m-a lăsat singură să mă uit la Blake, care plutea în jos 
ca un înger perfect, şi să reflectez la bomba auzită. 
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Stăteam în faţa lui Blake, în maşina care ne ducea la locul din 
care plecaserăm. Stătea cu spatele la Viaţa mea, care ne anunţase 
că vrea să stea pe „locul mortului“, după care începuse să spo- 
rovăiască încântat cu Jenna, aflată la volan. Din când în când, 
Jenna se sustrăgea atenţiei Vieţii mele şi se uita în oglinda re- 
trovizoare, să vadă dacă nu fac prostii. De câte ori se purta ca o 
mamă grijulie, ochii ni se întâlneau, dar ea se uita imediat în altă 
direcție. Ştia, ştiam şi eu, amândouă ştiam că ştim. O fostă iu- 
bită şi o iubită în devenire dădeau târcoale prăzii ca doi vulturi, 
conştiente de prezenţa celeilalte, întrebându-ne care va ataca 
prima. Harry, care nu mai era verde la față, şi fata care voia să-i 
facă copii lui Blake erau cufundaţi într-o discuţie plină de adre- 
nalină, spuneau o mie de cuvinte pe minut despre experienţa prin 
care trecuseră, rememorau fiecare secundă a saltului cu parașuta 
ŞI îşi comentau reciproc impresiile, exclamând cu superentuzi- 
asm: „Și eu!“ Îmi dădeam seama că Blake pierduse şansa de a 
avea urmași; dacă ar fi avut, într-adevăr, nevoie de aşa ceva. 
Jeremy, al doilea instructor, privea pe fereastră nepăsător şi com- 
plet detaşat de tot ce se petrecea înăuntru, afară sau în vecinăta- 
tea jeepului. Cu excepția lui, toată lumea era entuziasmată. Inima 
mea? Mă durea. Adrenalina fierbea în mine din motive diferite 
de ale celorlalţi. La mine se întâmpla fiindcă eram îndrăgostită, 
dar, în loc să mă bucur, în mintea mea dezbăteam dacă este sau 
nu vorba de obişnuinţă. Aceste clipe cu Blake erau prețioase şi 
cruciale, aşteptasem multă vreme să fiu atât de aproape de el — 
fizic şi emoțional — şi distrugeam totul gândindu-mă la proble- 
me noi, pe care oricum aveam timp suficient să le creez când 
nu eram cu el. Avusesem mult timp la dispoziție să mă gândesc 
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la bazele şi autenticitatea iubirii mele, stând pe canapea singură 
cu Domnul Pan, într-un club, pub sau restaurant ori la o întâlni- 
re de familie, dar cu îmi alesesem acel moment, la naiba, chiar 
acel moment să fac o criză. Era frustrant, eram cea mai frustra- 
tă ființă de pe planetă. 

Schimbam priviri cu Blake. Zâmbea, luminos ca noul bec din 
baie, ceea ce la prima vedere pare o comparație stupidă şi lipsită 
de romantism, dar după ce ai stat în întuneric pe W.C. timp de 
un an un bec montat e un lucru foarte binevenit, mai ales util. În 
față, Jenna a spus ceva, Viața mea a râs în hohote şi, deşi Blake 
zâmbea în fața mea, promiţându-mi un milion de zile de mâi- 
ne — sau măcar o seară, ceea ce aş fi acceptat imediat, nu eram 
pretențioasă —, legătura lor tot mai strânsă din ultimele cinci mi- 
nute mă enerva. Iritația dezgustătoare a Vieţii mele dispăruse, era 
extrem de bucuros şi, oricât de mult aş fi încercat să mă conving 
că e datorită lui Blake, realitatea era cu totul alta. Se înțelegea 
mai bine cu Jenna decât cu iubirea vieţii mele, deşi se străduise. 
N-aş fi vrut să-l întâmpine aşa cum mă întâmpinase pe mine în 
prima zi, atunci când ne cunoscuserăm, şi eram recunoscătoa- 
re că Blake nu-i văzuse această faţă — s-ar fi putut comporta ca 
un ticălos. Ce posibilitate de viitor aveam împreună dacă Blake 
îmi ura viaţa? Pe cine urma să aleg? Un gând nou, care mă spe- 
ria. Îmi venea să-mi dau palme. Nu te mai gândi, Lucy, asta nu 
face niciun serviciu nimănui. 

— Ca în vremurile de demult, a spus dintr-odată Blake. 

Ceva din spusele lui m-a deranjat. Analizam totul, aşa cum 
mă învățase Viaţa. Nu el mă deranja. Nici expresia, nici tonul, 
ci sentimentul în sine. Da, era ca în vremurile de demult, dar ne 
separa un morman făcut din tot ceea ce nu ne spuseserăm, în- 
ghesuit sub covorul dintre noi, atât de înalt încât abia îi puteam 
vedea faţa. Dar nu voiam să trag covorul, nu voiam să dau îna- 
poi şi să scormonesc în grămada de gunoi — problemele noastre 
din trecut. Voiam să stau acolo în mașină, pe aerodrom, cu toate 
acele cuvinte nespuse şi bine ascunse, suspendată în timp, unde 
totul era pașnic şi liniştit, de parcă pluteam spre pământ, cu o 
parașută uriaşă care ne ţinea pe amândoi. 

— Mai rămâi aici? 
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Nu eram sigură dacă mă invita sau mă întreba dacă asta am 
de gând. Era o diferenţă. I-am răspuns prudentă. 

— Astăzi trebuie să mă întorc. Trebuie să se întâlnească cu 
cineva mai târziu. 

— Cine? 

— Un tip pe nume Don, i-am răspuns nedumerită de între- 
bare, după care mi-am dat seama ce a vrut să spună. 

Uitase de prezenţa Vieţii mele. 

— Viaţa mea, am spus pe un ton ferm, care l-a lămurit. Viaţa 
mea se întâlneşte cu cineva numit Don. 

— Dar tu poți rămâne, nu-i aşa? 

Mi-a zâmbit ştrengăreşte, oferindu-mi unul dintre cele mai 
bune zâmbete ale lui. Nu m-am putut abţine şi mi-am schim- 
bat expresia dură. 

— Haide, a spus el râzând şi s-a aplecat spre mine. 

Mă strângea deasupra genunchilor, acolo unde ştia că mă 
gâdil. 

Jenna s-a uitat în oglinda retrovizoare. Privirile ni s-au întâl- 
nit. Nu m-am putut abține şi am izbucnit în râs, dar nu râdeam 
de ea, așa cum s-ar fi gândit, ci fiindcă Blake ţinea degetele pe 
partea coapselor unde mă gâdilam și nu puteam să stau serioasă. 

— Jer ne face cinste în seara asta. 

Continua să mă gâdile, iar eu mă luptam cu el şi râdeam. 

— Împlineşte treizeci de ani. 

— Aş vrea eu, a zis Jeremy, continuând să privească pe geam. 

— La mulţi ani! i-am spus, dar tot nu se uita la mine. 

Făcea parte dintre cei care fie nu ştiu, fie nu le pasă că te afli 
în încăpere, iar dacă ajung, totuși, să bage de seamă că eşti aco- 
lo, trebuie să o iei ca pe o reuşită, apoi, după douăzeci de ani, 
îți spun „am fost mereu îndrăgostit de tine, dar n-am avut nici- 
odată curajul să-ţi spun ceva.“ Și tu îi spui: „Ce? Nici măcar 
n-am ştiut că-ţi place de mine!“ Iar atunci îți răspunde: „Ai în- 
nebunit? Nu ştiam ce să-ți spun!“ Cel puţin asta s-a întâmplat 
cu Christian Byrne, care mi-a mărturisit-o într-un bar, în urmă 
cu patru luni. Era cel mai grozav tip din tabăra de tenis, în care 
am fost la cincisprezece ani, care vorbea şi săruta practic toa- 
te fetele, în afară de mine. Și, deşi trecuse foarte mult timp, în 
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ciuda confesiunii lui, nu l-am putut săruta, fiindcă lăsase gravi- 
dă o fată, iar apoi s-au căsătorit pentru că el simţise că aşa este 
corect, deşi din cauza asta ajunsese la patru dimineaţa într-un 
club deocheat de pe Leeson Street, mărturisindu-i iubirea unei 
fete pe care nu o mai văzuse de cincisprezece ani. Eram în acel 
club cu Melanie, în caz că minţile iscoditoare ar dori să ştie. 

— Ne-ar plăcea să mergem dacă nu ai nimic împotrivă, i-am 
spus lui Jeremy. 

Jeremy nu a reacţionat. Jeremy nu ştia sau nu-i păsa că vor- 
besc cu el. Jeremy mă iubea în secret, urma să descopere asta în 
scurt timp, când avea să fie prea târziu, căci urma să mă împac 
cu Blake. Prietenia lor va avea de suferit, fiindcă nu va suporta 
să-şi vadă cel mai bun prieten lângă femeia pe care o iubeşte, aşa 
că va trebui să-și dea demisia şi să plece în altă parte, să încerce 
să găsească o altă iubire mare, dar nu va găsi, însă, în cele din 
urmă, va găsi pe cineva care nu va fi iubirea vieţiii lui. Se va că- 
sători, va avea copii şi, după ce el şi soţia lui vor face dragoste, ea 
va adormi, iar el va sta treaz până noaptea târziu, gândindu-se la 
femeia pe care a lăsat-o în Bastardstown, Co. Wexford. La mine. 

— Sigur că n-are nimic împotrivă, a răspuns Blake în lo- 
cul lui. Ne întâlnim în Bodhrân la ora şase. Mergem imediat 
ce plecăm de aici. Vino, a spus, gâdilându-mă iar la fiecare cu- 
vant. Vino, vino, vino. 

— Bine, bine, am spus râzând și mi-am folosit toată puterea 
ca să-l opresc, dar era mai puternic. 

M-a apucat de mâini, ne-am încrucișat degetele şi am stat 
aşa, aplecați unul spre celălalt, privindu-ne. 

— O să vin, i-am spus. 

— Normal că vii, a spus, iar inima mi-a sărit în piept iste- 
Trică. 


— Nu putem să mergem, a spus Viaţa mea când stăteam 
întinşi pe jos în rulotă, uitându-ne prin trapa panoramică la ce- 
rul albastru senin, în care plutiserăm cu puţin timp înainte. 

Rulota era în parcare, iar noi îi aşteptam pe ceilalţi să vină. 
Declan, Annie şi Josh aterizaseră. Harry era pe undeva şi o vră- 
jea pe fata care voia copiii lui Blake, ca să ajungă în patul ei. 
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— De ce nu putem să mergem? 

— Don! 

— Să-l ia naiba pe Don! am spus, simţindu-mă imediat vi- 
novată, dar eram mai mult frustrată că nu înţelege despre ce e 
vorba. Blake m-a invitat aici, el e motivul pentru care suntem 
aici. Nu poți măcar să te bucuri pentru mine? 

A reflectat un moment. 

— Ai dreptate. Sunt foarte fericit pentru tine. De duminică 
seara, asta este ceea ce-ţi dorești, așa că stai aici şi dă-te bine 
pe lângă Blake, bărbatul care ţi-a frânt inima, iar eu mă întorc 
la Dublin ca să mă întâlnesc cu Don, tipul cumsecade cu care 
te-ai culcat, care m-a invitat pe mine la o bere. 

— De ce nu v-o puneţi voi doi şi să terminați cu povestea 
asta odată? m-am răstit eu. 

— Foarte matur, mi-a răspuns el calm, dar te-ai ocupat deja 
de asta. Pe mine mă interesează doar prietenia. Ne întâlnim la 
Barge în seara asta la opt, așa că acolo o să fiu. În caz că dom- 
nul Teolog decide să te lase baltă şi să pornească din nou în că- 
utarea păşunilor cu verdeață. 

— Nu crezi în noi, i-am spus cu tristețe. 

— Nu e adevărat. Nu cred în el, dar cine sunt eu să te opresc? 
A, da, sunt Viaţa ta. Crezi că majoritatea oamenilor aflați într-o 
criză personală ar asculta de Viaţa lor sau ar face ca tine, ar tra- 
ge-o dintr-un loc în altul, în căutarea fericirii geologice? 

— Ce dracu” înseamnă „fericire geologică“? 

— Cei mai mulți oameni caută împlinirea și fericirea în ei. 
Tu, pe de altă parte, te muţi fizic dintr-un loc în altul, crezând 
că asta te va ajuta. 

— Femeia aia a mâncat, a iubit şi s-a rugat pe trei continen- 
te până şi-a găsit fericirea, m-am răstit, apoi am oftat, calmân- 
du-mă. Mi-aş dori să înţelegi de ce îl iubesc. 

— Am văzut de ce îl iubeşti. Când era strâns în chingi- 
le alea. 

— Fii serios te rog, măcar o dată. 

— Serios? Am văzut ce îți place la el şi mă întâlnesc cu 
Don să bem ceva. 

Am vrut să mai încerc o dată. 
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— Cred că între voi doi sunt probleme pe care nu le înțeleg 
în totalitate. Te-a rănit, îmi dau seama de asta, te-a sfâşiat în 
bucăţi, iar acum încerci să te protejezi, dar măcar dă-i o şansă. 
Dacă nu-i dai, o să te întrebi la nesfârşit dacă nu cumva el era 
cel care trebuia să-mi aducă fericirea şi, implicit, să-ți aducă ție 
fericirea eternă. 

— Nu cred în fericirea eternă, doar în aia ocazională. 

Dar se înmuiase. 

— Ştiu că nu vrei să-l dezamăgeşti pe Don, dar e vorba doar 
de o bere. E băiat mare, va înţelege. 

Părea că aproape reuşisem să îl conving, dar ca să mă asi- 
gur i-am spus: 

— În plus, Sebastian zace într-un şanţ şi Dumnezeu știe cât 
va dura să îl repar, aşa că nu e niciun chip să ajungem acasă. 

— Bine, a spus el resemnat. Rămân. Îl sun pe Don şi cu asta 
basta. Ştie unde sunt şi o să creadă că l-am ales pe Blake în lo- 
cul lui și n-o să mai dorească să mă mai vadă vreodată. 

L-am bătut pe spate cu afecțiune. 

Stăteam întinși şi ne uitam pe fereastra din tavan la norii 
care pluteau pe cerul senin. Apoi uşile s-au deschis şi l-am vă- 
zut pe Declan, care ne arăta părțile rase în urma pariului pierdut. 


Bodhrân este o tobă irlandeză, care are piele de capră doar 
pe o parte, astfel încât poți să o ţii cu o mână ca să controlezi 
înălțimea sunetului şi timbrul, în timp ce o loveşti cu un cipín! 
cu mâna cealaltă. Bodhrân, în cazul nostru, era un pub la cinci 
minute distanță de motel, aglomerat chiar şi la șapte seara. Înă- 
untru avea loc un concert live de muzică tradițională irlandeză. 
Ajunseserăm târziu, fiindcă Declan făcuse o iritaţie în partea de 
Jos, care îl deranja atât de mult, încât insistase să ne abatem din 
drum vreo douăzeci de minute, până la cea mai apropiată far- 
macie, de unde şi-a cumpărat o loţiune şi nişte pudră de talc. 
Şi-a turnat pudra în pantaloni, apoi şi-a rotit şoldurile în toate 
direcțiile ca să fie sigur că ajunge unde trebuie. 


! „Băț“ (irlandeză în original). 
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Harry, cel care câştigase pariul, ar fi trebuit să fie încântat 
de problema prietenului său, dar era nervos fiindcă îşi dăduse 
întâlnire cu fata care voia să facă copii cu Blake şi se temea să 
nu i-o ia altcineva înainte. Am râs de nerăbdarea lui imatură — 
credea că dacă ajunge cu douăzeci de minute mai târziu şansele 
lui se vor ruina —, dar apoi m-am gândit la Jenna şi am înce- 
put şi eu să-l îndemn pe Declan să calce accelerația şi să-i ara- 
te Wexfordului ce poate rulota mamei. Iritarea lui Harry ne mo- 
lipsise şi pe mine, şi pe Viaţa mea, care nu era deloc încântat că 
trebuie să anuleze întâlnirea cu Don. Îi apăruse din nou roşeaţa. 
El şi Declan îşi treceau pudra de talc de la unul la altul, în timp 
ce eu şi Annie treceam cidrul de la una la alta. Josh stătea întins 
în spatele maşinii, fumând haşiş şi făcând rotocoale de fum. Nu 
mai băusem cidru de când eram de vârsta lor, dar era palpitant 
să-mi petrec vremea cu ei, îmi dăduseră forțe noi, pe când Vieţii 
mele îi cauzaseră o iritație. Cred că era pentru prima dată, după 
multă vreme, când nu trebuia să-mi fac griji că mă voi lovi de o 
minciună pe care o spusesem. Ei nu ştiau nimic despre mine, nu 
le păsa, iar eu puteam să fiu eu însămi. Nu mai fusesem eu în- 
sămi de foarte multă vreme. 

Când am ajuns la pub, era încă o seară frumoasă de vară, iar 
mesele și băncile din lemn de afară erau pline. M-am uitat re- 
pede în jus, căutându-l pe Blake. Şi Harry a scanat locul, cău- 
tând-o pe fata care voia să facă copii cu Blake, după care a con- 
cluzionat că sunt înăuntru. S-a îndreptat într-acolo, iar eu l-am 
urmat. N-ar fi trebuit să-şi facă griji, căci îi păstrase un loc liber 
lângă ea. Prietena ei i-a făcut un semn când ne-a văzut, iar fata 
s-a luminat la față. Mă uitam la mesele aglomerate, în căutarea 
lui Blake. Formaţia cânta /'// Tell My Ma, toată lumea striga şi 
aclama, iar eu am început să mă strecor printre corpurile care 
dansau ca să-l găsesc. Am văzut-o pe Jenna, care stătea la masă 
lângă Harry şi iubita lui, iar lângă ea era un loc gol. Inima mi-a 
bătut mai tare. Speram să nu fie pentru el, deși știam că nu sunt 
împreună. Era vorba de... obişnuinţă. L-am zărit la bar, încon- 
jurat de un grup de tipi cărora le spunea un banc, fiind în cen- 
trul atenţiei, ca de obicei. Îi captivase pe toţi, eu îl priveam, îl 
privea şi Viaţa mea. Când a ajuns la sfârşitul bancului, toată 
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lumea a izbucnit în râs. Am râs şi eu, la fel şi Viaţa. Îmi venea 
să mă apropii de fața lui şi să-i spun: „Vezi?“ 

Blake m-a văzut, s-a scuzat şi a venit în grabă spre mine. 
Jenna ne urmărea. 

— Hei, ai venit, a spus şi m-a îmbrățișat, sărutându-mă din 
nou pe cap. 

— Sigur că da, i-am răspuns fericită. 

Nu voiam să mă uit la Jenna, dar speram că văzuse totul. 

— Îţi aduci aminte de Viaţa mea, am spus și m-am dat la o 
parte, astfel încât să fie unul în fața altuia. 

— Mda, sigur, a spus Blake. 

— Salut, a spus indiferent Viaţa mea. Îmi dau seama că tre- 
buie să fie foarte ciudat pentru tine, i-a spus el, surprinzându-mă 
cu maturitatea lui, aşa că mă duc să-ți iau ceva de băut. 

Blake l-a privit precaut, s-a uitat la mine, apoi din nou la 
Viaţa mea. 

— Ca să spargem gheața, a adăugat Viaţa. 

Blake nu se grăbea să ia o decizie, ceea ce m-a enervat. Nu 
înțelegeam care e problema lui. Don luase micul dejun în pat în 
fundul gol, cu mine şi Viaţa mea. Viaţa chiar îi găsise chiloţii, 
pe care Domnul Pan îi şterpelise ca să-şi căptuşească coşulețul. 
Viața mea îi pregătise lui Don micul dejun, în timp ce eu îmi 
făceam duş. Nu îl comparam pe Don cu Blake, nu făceam asta, 
dar reacţiile lor erau perfect opuse. În apărarea lui Blake, fiind- 
că încercam să-i Justific comportamentul, între el şi Viaţa mea 
era o poveste, mai multe emoţii, ceva mult mai complex decât 
o simplă aventură de o noapte. Avuseserăm o relaţie de cinci 
ani, desigur că nu se simţea în largul lui. Totuşi. Oare nu ar fi 
trebuit să fie exact pe dos? 

— Mda, bine, a cedat Blake într-un final. Hai să bem aici. 

Ne-a condus departe de restul grupului, într-o parte mai 
liniştită a barului, după un perete de sticlă. 

— E plăcut aici, am spus nervoasă, uitându-mă la Viaţa 
mea, care se simţea în mod evident insultat şi începuse să se fo- 
iască. Cel puţin aici putem vorbi fără ca nimeni să ne deranjeze. 

— Ce bei? l-a întrebat Viaţa mea pe Blake. 

— Guinness. 
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Fără să spună „te rog“. Mă uitam când la unul, când la celă- 
lalt. Lipsea ceva, în mod evident. 

— Blake, ştii că el e Viaţa mea, nu-i aşa? l-am întrebat în- 
cet când Viaţa s-a dus la bar. 

— Mda, ştiu, a spus Blake apărându-se. 

— Nu e un iubit sau un fost iubit sau altcineva de care să 
te simți ameninţat. 

— Ameninţat? Nu mă simt amenințat. 

— Asta e bine, fiindcă te porți ciudat, am oftat eu. Ce se 
întâmplă? 

— Cum reacționează oamenii de obicei la treaba asta? 

— Cu interes, i-am spus imediat. De obicei oamenii care mă 
iubesc sunt interesaţi de viaţa mea. Sunt fericiți şi încântați să-l 
cunoască. De obicei mă ignoră pe mine şi vorbesc cu el, știi? 
În afară de tatăl meu, desigur. 

S-a înviorat. 

— Hei, ce mai face tatăl tău? 

O altă schimbare de subiect nepotrivită, dar am continuat: 

— Nu ne mai vorbim. 

— De ce nu? Ce s-a întâmplat? Eraţi atât de apropiaţi. 

Se schimbaseră multe. 

— N-am fost nicicând apropiați. Eu m-am schimbat, iar 
lui nu i-a plăcut. El nu s-a schimbat, iar mie nu-mi place asta. 

— Adevărat, te-ai schimbat? a întrebat Blake, studiindu-mă. 

Am înghiţit în sec. Avea faţa foarte aproape de a mea. În mod 
stupid, răspunsul meu depindea de el, pentru că nu știam dacă 
îşi doreşte sau nu să mă fi schimbat. Mă schimbasem de când 
îmi cunoscusem Viaţa, asta era clar. Dar mă ajutase să rede- 
vin persoana care fusesem înainte ca Blake să mă cunoască sau 
mă ajutase să mă îndepărtez de persoana care rămăsese blocată 
după despărțirea de Blake, transformându-mă într-o cu totul altă 
persoană? Eram nedumerită şi aproape că îmi venea să plec şi 
să aflu răspunsul de la Viaţa mea. Dar nu puteam, fiindcă ar fi 
fost un comportament ciudat. În plus, buzele lui Blake aproape 
că le atingeau pe ale mele, şi nu aş fi vrut să plec. 

— Fiindcă eu simt la fel. Totul e neschimbat. 
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Buzele noastre aproape că se atingeau. M-a trecut un fior 
prin tot corpul. 

Apoi am simțit ceva rece pe piept. M-am uitat în jos şi am 
văzut o halbă de Guinness în mâna Vieţii mele. 

— Băutura ta, a spus Viaţa. Bea-o cu plăcere. 

Clipa noastră fusese furată, îmi fusese furată de către Viaţa 
mea. 

— Aşa, a spus Viaţa, dându-mi un pahar de vin alb și ţinând 
o sticlă de bere în mână. 

Nu începea nimeni o conversaţie, aşa că a încercat din nou. 

— Astăzi a fost extraordinar, a spus cu entuziasm Viaţa 
mea, străduindu-se cu adevărat. N-am mai trăit niciodată aşa 
ceva. Pentru tine saltul e la fel de fiecare dată? 

— Mda, poate fi, a dat Blake din cap. 

— Chiar dacă a trebuit să sari... De câte ori astăzi? 

— De trei ori. Am avut trei grupuri. 

— Ooo. Mi-ar plăcea să mai sar o dată, cu siguranţă, a spus 
Blake. Aș recomanda asta oricui. 

— Grozav, mersi. Hai să-ți dau asta, a zis Blake şi a bă- 
gat mâna în buzunarul de la spate, în caz că vrei să-i mai reco- 
manzi cuiva. 

I-a dat Vieţii mele cartea de vizită. Era cu chipul lui. Viaţa 
a studiat-o. Un zâmbet i-a înflorit pe buze, iar eu mi-am încru- 
cișat degetele, sperând să nu spună vreo răutate. Dar s-a uitat 
la mine şi a zâmbit. Blake a văzut acel zâmbet. Era ciudat, vo- 
iam să se sfârșească. Era deja suficient. Mi-am frământat min- 
tea, sperând că voi găsi ceva de spus, dar toate gândurile mă pă- 
răsiseră, ceea ce era ridicol, fiindcă avusesem numai gânduri în 
cap toată ziua. Gânduri peste gânduri, iar în clipa aia nu aveam 
niciunul. Stăteam în tăcere, chinuindu-ne să găsim un subiect 
comun. Nimic. Nimeni nu spunea nimic. 

— Vrei să te mai prezint şi altor oameni? mi-a întrebat 
Blake Viaţa în cele din urmă. 

— Nu e nevoie, recunosc câteva persoane de mai devreme. 

Viaţa a profitat de ocazie ca să scape. 

— Lucy, dacă ai nevoie de mine, sunt aici. 

— OK, i-am spus. 
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Nu mă simţeam în largul meu, ba chiar eram enervată. 

Apoi muzica a devenit asurzitoare când a început Whiskey 
in the Jar. Toată lumea cânta, iar zgomotul a devenit atât de pu- 
ternic, încât făcea conversaţia imposibilă. 

— Haide, a spus Blake şi m-a luat de mână, conducându-mă 
prin mulțime. 

Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost Jenna, care ne privea 
atât de dărâmată, încât o parte minusculă din mine a simțit un 
pic de vină. Oarecum. Nebunia asta se diminua în timp ce mer- 
geam. Mulțimea se subția şi devenea tot mai mică de înălțime 
şi străvezie, pe măsură ce ne apropiam de bar, unde oameni în 
vârstă slabi stăteau şi îi priveau pe începători. Am trecut pe lân- 
gă toaletele care duhneau, apoi în spatele barului, unde plăcile 
de gresie roşii şi negre în formă de tablă de şah erau decolora- 
te şi lipicioase din cauza băuturilor vărsate, iar de acolo afară, 
pe uşa de incendiu, care stătea deschisă cu ajutorul unui butoi 
de bere. L-am urmat şi, când am ieșit, am căutat din priviri gră- 
dina de vară. 

— Aici nu e... 

Dar nu am apucat să termin, fiindcă buzele lui erau peste 
ale mele, mă săruta şi îmi lua paharul din mână în acelaşi timp. 
Apoi i-am simţit din nou mâinile pe şolduri, pe talie, pe piept, 
pe gât şi prin păr. Mâinile mele au început să-i descheie cămașa, 
scoțând la iveală pielea lui frumoasă, şi au rămas acolo unde 
stătuseră dintotdeauna. Îi simţeam pielea netedă şi lucioasă. Era 
perfect, tot ce visasem cu ochii deschişi în pat sâmbăta şi dumi- 
nica, până la ora unu. Simţeam gustul berii pe limba lui, mirosul 
gelului de duş cu care se spălase, îmi aminteam tot ce fusese bun 
în relația noastră. Apoi ne-am îndepărtat să ne tragem sufletul. 

— Mmm, a spus el. 

— Încă mă mai pricep? 

— Încă ne mai pricepem, a murmurat el, apoi m-a sărutat 
din nou. Ce-am făcut în tot timpul ăsta în care nu am fost îm- 
preună? 

M-a sărutat pe gât şi am îngheţat. 

„În tot timpul ăsta.“ Voiam să spun ceva, dar fiecare propo- 
ziție care îmi trecea prin minte părea amară şi furioasă, aşa că 
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am ținut gura închisă, aşteptând să-mi treacă supărarea. S-a 
oprit din sărutat, apoi m-a dus pe iarbă, la soare, şi ne-am așezat. 
Am început să râdem fără vreun motiv anume, doar fiindcă eram 
acolo împreună după atâta timp. 

— De ce ai venit? a întrebat Blake. 

Mi-a îndepărtat de pe față o şuviţă de păr şi mi-a aranjat-o 
după ureche. 

— Ca să te văd. 

— Mă bucur că ai făcut asta. 

— Șieu. 

Ne-am sărutat din nou. Era gata să doborâm recordul pe 
care îl atinsesem cu Don. Mi-am tras un pumn în minte, pen- 
tru că îi comparam. 

— Am fost întrerupți mai devreme, nu-i aşa? a întrebat el, 
referindu-se la camera cu echipamente din aerodrom. 

În sfârșit, venise momentul să stăm de vorbă, să vorbim des- 
pre asta. Am luat o înghițitură de vin şi m-am pregătit. 

— O, da, a spus el amintindu-și. Plăcinta mea marocană. 
Pe gustul lui Blake. 

Credeam că glumește, dar nu era așa. A început să-mi expli- 
ce reţeta veche şi apoi mi-a spus în detaliu cum a modificat-o. 
Eram atât de şocată, încât nu-i mai auzeam cuvintele şi nici 
nu mă mai puteam gândi la vorbele mele. Au trecut cel puțin 
cinci minute, timp în care eu nu am spus nimic, iar el a trecut 
la altă reţetă, descriind în detaliu cum a marinat şi a asezonat 
nişte chestii timp de patruzeci de zile şi patruzeci de nopți, sau 
cam aşa ceva. 

— Aşa, apoi iei chimenul şi... 

— De ce m-ai părăsit? 

Era atât de captivat în micul lui univers, încât a fost complet 
luat prin surprindere. 

— Lucy, Zău. 

Bătea în retragere. 

— De ce trebuie să vorbim despre asta? 

— Pentru că a venit momentul, i-am spus cu o voce tremu- 
rată, sperând că nu va auzi, deşi era evident. Au trecut aproa- 
pe trei ani. 
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A dat din cap, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că trecu- 
se atât de mult timp. 

— Nu am mai auzit nimic de tine şi acum suntem ca în vre- 
murile de demult şi pare că avem un elefant în încăpere. Cred că 
ar trebui să vorbim despre asta. Trebuie să vorbim despre asta. 

S-a uitat în jur să vadă dacă nu ne aude cineva. 

— OK. Despre ce vrei să vorbim? 

— Despre motivul pentru care m-ai părăsit. Nu pricep nici 
acum. Nu știu cu ce am greşit. 

— N-ai greşit cu nimic, Lucy, a fost vina mea. Știu că sună 
aiurea, dar trebuia să plec, ca să fac ce-mi place. 

— Ce anume? 

— Ştii tu... ce-mi place. Să călătoresc şi să văd locuri şi... 

— Să faci sex cu alte persoane? 

— Ce? Nu, nu am plecat din cauza asta. 

— Dar călătoream cu tine peste tot, vedeam mereu locuri 
noi. Nu ţi-am spus niciodată că nu poți să faci ce vrei sau să nu 
te duci acolo unde îți dorești. Nici măcar o dată. 

Mă luptam să rămân calmă ca să putem continua discuţia. 
Dacă aş fi fost isterică, n-ar fi ştiut ce să facă. 

— Nu a fost vorba de asta, a spus el. Era vorba de... mine. 
Ceva ce trebuia să fac. Noi eram atât de serioşi, atât de tineri. 
Aveam apartamentul... Ştii tu... Cinci ani! a spus. 

Fraze lipsite de sens pentru orice ureche umană, dar pe care 
le înţelegeam perfect. 

— Ai vrut să fii singur, am spus. 

— Mda. 

— N-a fost nimeni altcineva. 

— Nu, Doamne, nu. Lucy... 

— Dar acum? l-am întrebat îngrozită de răspuns. Tot mai 
vrei să fii singur? 

— A, Lucy. 

Şi-a ferit privirea. 

— Ştii, viața mea e complicată. Nu pentru mine. Pentru 
mine e foarte simplă, dar pentru ceilalți... 

În minte au început să mi se aprindă beculeţe de avertizare. 
Simţeam că mă îndepărtez fizic de el — nu mult, cât să remarce 
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el, dar suficient cât să o ştiu eu. Şi mă îndepărtam în multe alte 
moduri. 

— ...E spontană, palpitantă şi plină de aventură. Aș vrea 
să merg mai departe şi să experimentez lucruri noi. Ştii, s-a 
însuflețit el, am fost o săptămână în Papua Noua Guinee... 

ŞI a început. 

Timp de zece minute l-am ascultat vorbind despre viaţa lui. 
Când era aproape de final, mi-am dat seama de ce sunt acolo. 
Stăteam pe iarbă lângă el şi îl ascultam pe acel om pe care îl 
cunoşteam, dar care îmi era străin. În câteva minute am simțit 
complet altceva pentru el. Îl priveam mai puţin ca pe un zeu și 
mai mult ca pe un prieten, un amic neserios care rătăcise dru- 
mul şi era îndrăgostit de propria viață, a nimănui altcuiva şi cu 
siguranţă nu de a mea, fiindcă Viaţa mea era înăuntru, bea bere 
de unul singur şi asculta muzică tradiţională, asta după ce îl că- 
rasem tot drumul până acolo. Dintr-odată, mi-am dorit să plec 
de lângă Blake şi să mă duc înăuntru la Viaţa mea. Dar nu pu- 
team, nu înainte de a face lucrul pentru care mă dusesem acolo. 

A terminat de vorbit şi mi-a zâmbit calm şi liniştit, un pic 
trist, dar simțindu-se în sfârşit împăcat. 

— Sunt fericită pentru tine, Blake, i-am spus. Sunt fericită 
că eşti fericit cu viaţa ta şi mândră de tot ce ai realizat. 

Mă privea uşor nedumerit, dar încântat. S-a uitat în Jur. 

— Trebuie cumva să pleci? 

— De ce întrebi? 

— Au sunat ca nişte vorbe spuse la despărțire. 

I-am zâmbit din nou. 

— Poate că aşa au fost. 

— Nu, a mormăit el. Ne era atât de bine. 

S-a apropiat de mine, încercând să mă sărute. 

— N-o să meargă, Blake. 

— Ah, Lucy, nu spune asta. 

— Ba da, ascultă-mă. Nu e vina nimănui. Nu e vina mea. 
N-am greşit cu nimic, ştiu acum că așa stau lucrurile. Uneori 
nu merge. Relaţia noastră a funcționat o vreme, după care n-a 
mai mers. Nu ne putem întoarce şi, sincer, nu văd ce-am putea 
face împreună. M-am schimbat. 
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— El te-a făcut să gândești așa? m-a întrebat, arătând cu 
capul spre bar. 

— Nu. Tu. Când ai plecat. 

— Dar acum sunt aici şi ne este foarte bine împreună, a spus 
aplecându-se spre mine. 

— Aşa e, am spus eu râzând. Ne este foarte bine împreună 
când nu vorbim despre ceea ce contează, iar Viaţa mea contea- 
ză, Blake, Viaţa mea e importantă pentru mine. 

— Ştiu asta. 

— Pe bune? Pentru că el e aici, bea o halbă de bere de unul 
singur şi nu cred că eşti câtuşi de puţin interesat de el. Nu i-ai 
pus nicio întrebare despre mine de când ne-am văzut, nici una. 

S-a încruntat, reflectând la spusele mele. 

— Cu altcineva s-ar putea să meargă, a mers un timp şi cu 
mine, dar acum nu. 

— Deci mă părăseşti. 

— Nu, nu, am spus râzând. 

Apoi l-am privit severă. 

— Nu spune prostii. Nimeni nu părăseşte pe nimeni, doar 
că nu începem nimic. 

S-a lăsat tăcerea. Apoi, înainte să plece şi să îl pierd defini- 
tiv într-o lume în care nu aveam acces, i-am spus: 

— Dar mă bucur că ai adus în discuţie subiectul ăsta, fiind- 
că de asta am venit aici. 

— De ce ai venit aici? 

Am tras aer în piept. 

— Trebuie să le spui prietenilor noştri că tu ai fost cel care 
m-a părăsit. 
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— Poftim? Ce trebuie să fac? 

Din felul în care mă privea, am ştiut că auzise ce îi spuse- 
sem. Nu îmi cerea să repet ca să audă din nou, ci voia să-mi dau 
seama că nu se va întâmpla aşa ceva. Astfel, despărțirea noas- 
tră amicală — sau „clipa în care nu ne-am împăcat“ — devenea 
mai puţin plăcută. 

— Aş vrea să ştie că nu eu m-am despărțit de tine, am spus, 
încercând să păstrez un ton firesc, dar ferm, care să nu creeze 
vreun conflict. 

— ŞI ce-ai vrea, să-i sun şi să le spun: „Bună, apropo...“ 

A terminat propoziţia în minte, închipuindu-şi scena. 

— În niciun caz. 

S-a foit deranjat pe iarbă. 

— Nutrebuie să-i suni şi să faci mare caz din asta, Blake. De 
fapt, nu trebuie să le spui nimic, le spun eu. Peste două zile îm- 
plinesc treizeci de ani şi o să ieşim la masă. Aș putea să le spun 
atunci, fără să fac mare caz, fără focuri de artificii. Le spun pur 
şi simplu, iar dacă nu mă cred — şi aşa va fi —, probabil te vor 
suna, iar tu va trebui să le confirmi. 

— Nu, a spus imediat, uitându-se în faţă. Asta a fost acum ani 
de zile, e istorie. Hai să lăsăm lucrurile aşa cum sunt. Crede-mă, 
nu-i pasă nimănui. Nu ştiu de ce vrei să aduci în discuţie subiec- 
tul ăsta. 

— Pentru mine. E important pentru mine. Blake, toţi cred 
că te-am înşelat, toţi... 

— O să le spun că nu-i așa, e ridicol, a spus el pe un ton 
protector. Cine a spus asta? 

— Toţi, în afară de Jamie, dar nu asta contează. 
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A rămas gânditor, cu gura căscată. 

— N-ai făcut-o, nu-i aşa? 

— Ce? Nici vorbă! Blake, ascultă-mă, ei cred că sunt per- 
sonajul negativ, că ţi-am frânt inima şi... 

— Vrei ca eu să fiu personajul negativ, a spus el supărat. 

— Nu, sigur că nu, vreau doar ca ei să afle adevărul. Mă 
blamează pentru toate schimbările din viaţa noastră. Nu chiar 
toţi, dar Adam... 

— Nu-l băga în seamă pe Adam, a spus Blake, liniștindu-se. 
E prietenul meu cel mai bun, cea mai loială ființă umană de pe 
planetă, dar ştii cum e... Sensibil. O să-i spun să te lase în pace. 

— Face mereu comentarii. Din cauza asta e mereu tensiu- 
ne între mine, el şi Mary, deşi asta nu mă deranjează prea tare. 
Îmi face mereu viața grea. Dacă ar şti că a fost dezinformat, s-ar 
opri. S-ar putea chiar să-și ceară scuze. 

— Vrei scuze? Deci despre asta e vorba. O să vorbesc cu el, 
o să-i spun să se liniştească, să nu mai fie atât de iritat, că lucru- 
rile s-au stins firesc, că tu ai fost cea puternică, mi-ai arătat asta 
şi ai încheiat relaţia şi că sunt de acord cu asta și... 

— Nu, nu, nu, am spus. 

Nu doream să fiu trasă într-o altă poveste. 

— Nu. Vreau ca ei să afle adevărul. Nu trebuie să le expli- 
căm de ce am spus ceea ce le-am spus. Le zicem că e secret și că 
nu mai dorim să vorbim despre asta. Dar măcar vor şti. Înţelegi? 

— Nu, a spus el cu fermitate şi s-a ridicat, scuturându-şi iar- 
ba de pe blugi. Nu ştiu ce vreţi tu şi cu el să faceți aici. Vreţi să 
mă păcăliți să devin un soi de om negru pentru prietenii noştri, 
dar nu cad în capcană. Nu fac asta. Trecutul e trecut, ai avut 
dreptate, nu are sens să te întorci. 

M-am ridicat şi eu. 

— Așteaptă, Blake. Orice ai crede despre asta, greşeşti. Nu e 
un soi de act de sabotaj, este chiar opusul. Vreau să îndrept anu- 
mite lucruri, mai exact, vreau să-mi îndrept viaţa. Credeam că 
asta înseamnă să te găsesc şi într-un fel aveam dreptate, dar nu 
aşa cum credeam. Uite ce e, i-am spus respirând adânc, e sim- 
plu. Acum câțiva ani, noi am spus o minciună. Am crezut că e 
o minciunică, dar n-a fost aşa. Pentru tine a mers, fiindcă tu eşti 
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mereu plecat, călătoreşti prin lume şi nu a trebuit să trăieşti cu 
asta. Dar eu am trăit cu ea în fiecare zi. De ce am părăsit ceva 
ce era perfect? Ei mă întreabă mereu aşa. Dar eu nu am făcut 
asta. Adevărul e că ceva despre care credeam că e perfect mi-a 
fost luat şi nu am mai vrut nimic perfect vreodată. Voiam ceva 
mediu, ceva de care să nu-mi pese, nu mai voiam să pierd încă 
o dată ceva la care ţin. Nu mai pot trăi cu minciuna asta. Nu mai 
pot. Trebuie să merg mai departe, dar ca să fac asta am nevoie 
de ajutorul tău. Aş putea să le spun eu, dar e nevoie de noi amân- 
doi. Te rog, Blake, am nevoie de tine să fac asta. 

S-a încruntat, privind la un morman de butoaie. Avea maxi- 
larul încleştat şi ochii îi ardeau. Apoi s-a aplecat, şi-a luat hal- 
ba de bere de pe iarbă şi m-a privit o secundă. 

— Scuze, Lucy, nu pot. Treci peste asta, da? 

M-a lăsat acolo şi a dispărut în gaura neagră a pubului, 
înghițit de cântecele şi uralele dinăuntru. 

Epuizată, m-am prăbușit pe iarba pe care stătusem mai îna- 
inte şi am reluat conversaţia în minte, iar şi iar. Nu aş fi schim- 
bat nimic din ceea ce spusesem. Soarele apusese, iar în amurg 
formele şi umbrele amenințau să fie mai sinistre. M-am cutre- 
murat. Am auzit paşi după colţ, venind din direcția grădinii de 
vară animate. Viaţa mea a apărut, s-a oprit când m-a văzut sin- 
gură şi s-a sprijinit de perete. 

L-am privit abătută. 

— Dacă vrei, putem să luăm o maşină şi în cinci minute 
suntem înapoi la motel. 

— Cum? Să nu stau până la sfârşit? Oare nu m-ai învățat 
nimic? 

Mi-a zâmbit slab, felicitându-mă pentru efort. 

— Jenna se duce la casa ei de vacanță. Se gândeşte să plece. 

— Din casă? Foarte bine. 

— Nu. Din Irlanda. Se întoarce acasă. În Australia. 

— De ce? 

— Cred că lucrurile nu au decurs aşa cum spera. 

Mi-a aruncat o privire cu subînțeles. 

— Bine. Voi fi gata în cinci minute. 
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S-a îndreptat spre mine şi a gemut ca un om bătrân când s-a 
aşezat pe iarbă. Și-a ciocnit sticla de paharul meu. 

— Sldinte!, a spus el, apoi s-a uitat spre stele. 

Am tăcut o vreme, timp în care vorbele lui Blake mi-au ră- 
sunat în minte. Nu avea rost să mă duc după el pentru runda 
a doua. Ştiam că nu-l voi putea convinge. M-am uitat la Viaţa 
mea. Zâmbea uitându-se la stele. 

— Ce e? 

— Nimic, a spus el, zâmbind răutăcios. 

— Haide, spune-mi. 

— Nu. Nimic. 

Încerca să nu mai zâmbească. 

I-am dat un ghiont între coaste. 

— Au. S-a aplecat şi s-a aşezat alături de mine. Auzi, să-şi 
pună fotografia pe cartea de vizită! 

Chicotea ca o fată. 

La început m-a enervat, dar, cu cât râdea mai mult, cu atât 
îmi doream mai tare să râd, şi asta am făcut în cele din urmă. 

— Mda, am spus când mi-am recăpătat suflul. A fost cam 
trist, nu-i aşa? 

A făcut ca un purcel, ceea ce ne-a făcut să izbucnim din 
nou în râs. 


Viaţa mea s-a aşezat pe bancheta din spate a jeepului, silin- 
du-mă să stau în față, lângă Jenna. Era reținută, nu mai avea 
zâmbetul larg cu care ne întâmpinase dimineaţa, şi totuşi, nu era 
nepoliticoasă — mă îndoiam că putea fi nepoliticoasă. 

— A fost o zi lungă, nu-i aşa? m-a întrebat Viaţa, întreru- 
pând tăcerea când şi-a dat seama de starea de spirit din jeep. 

— Mda, am răspuns amândouă obosite. 

Ne-am privit în ochi, apoi ne-am îndreptat privirea în altă 
parte. 

— Am auzit ceva despre tine şi Jeremy la pub? Şoapte des- 
pre o idilă? a provocat-o Viaţa mea. 


! „Sănătate“ (în irlandeză). 
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Jenna s-a colorat în obraji. 

— O, a fost o petrecere... N-a fost nimic, adică a fost ceva, 
dar n-a însemnat nimic. El nu e ... 

S-a oprit, înghițind în sec. 

— Nu este ceea ce-mi doresc... 

Asta explica schimbarea statutului ei pe Facebook. Am fă- 
cut restul drumului în tăcere. A oprit în fața intrării de la motel, 
unde i-am mulțumit şi am coborât. A întors maşina, iar noi am 
rămas acolo şi i-am făcut cu mâna. 

Vaţa mă privea. 

— Cee? 

— Spune ceva, a zis el, pierzându-și răbdarea. 

Am oftat. M-am uitat la ea, o blondă mititică într-un jeep 
mare, apoi am alergat şi i-am bătut în fereastră. A pus frână şi 
a deschis gemulețul. Părea obosită. 

— Am auzit că vrei să te întorci acasă. 

— Mda. 

Se uita în altă direcție. 

— Aşa cum ai spus, e un drum lung. 

Am dat din cap aprobator. 

— Eu mă întorc acasă mâine dimineaţă. 

Şi-a ridicat privirea, dornică să audă mai mult. 

— Da? 

— Da. 

— Îmi pare rău. 

Era prea politicoasă, nu reușise să o spună pe un ton con- 
vingător. 

— Mie nu. 

Mă chinuiam să-mi dau seama cum ar trebui să mă exprim. 

— Nu mă mai întorc, i-am spus cu simplitate. 

Mă studia, încercând să priceapă ce îi spusesem. Apoi a 
înţeles. 

— M-am gândit că ar fi bine să ştii. 

— Am înțeles. 

Mi-a zâmbit senină, chinuindu-se să nu aibă gura până la 
urechi. 

— Mulţumesc. Îți mulţumesc că mi-ai spus. 
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M-am îndepărtat de mașină. 

— Îți mulţumesc că ne-ai adus aici. 

M-am îndreptat spre motel şi am auzit roțile pe pietriș. Am 
întors capul şi am văzut geamul închizându-se şi zâmbetul ei de 
pe chip, apoi jeepul a luat-o pe alee. La ieşire s-a oprit o secun- 
dă, apoi a semnalizat la dreapta, direcţia din care veniserăm. Îmi 
ținusem respirația în tot acel timp şi, imediat ce a cotit, am ex- 
pirat. Inima mi-a sărit din piept şi pentru o clipă am intrat în pa- 
nică. Voiam să o chem înapoi, să retrag ce spusesem, să merg la 
Blake, să-l iau pe el înapoi, să trăim ca atunci când locuiam îm- 
preună. Dar apoi mi-am amintit. 

Obişnuința. 
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Când m-am trezit, am văzut că Viaţa mea era complet îm- 
brăcat și stătea pe un fotoliu cam șubred, ca să mă exprim deli- 
cat. Mă privea îngrijorat. 

— Am nişte veşti proaste. 


— Ne-am adunat aici să plângem pierderea lui Sebastian, 
a spus Viaţa mea. 

Ne aflam la un centru de fiare vechi şi ne uitam la biata mea 
maşină, care fusese adusă acolo de medici. 

— Când ai aflat asta? 

— Ieri, dar n-am vrut să-ți spun atunci. Nu mi s-a părut co- 
rect. 

— Chiar trebuie să piară? Nu putem să-l mai ținem în viață 
încă puţin? 

— Mă tem că nu. Echipa de mecanici n-a putut să-l aducă 
la viaţă. În plus, mai bine îţi iei o maşină nouă cu banii pe care 
i-ai da pe reparaţii. 

— Sunt loială. 

— Ştiu asta. 

A urmat un moment de tăcere, după care l-am bătut uşor pe 
Sebastian pe plafon. 

— Îți mulțumesc că m-ai dus în toate locurile în care vo- 
iam să merg, iar apoi m-ai dus departe de ele. Adio, Sebastian, 
m-ai slujit cu credinţă. 

Viața mi-a dat o mână de pământ. 

Am luat-o şi am aruncat-o pe capotă. Am făcut un pas îna- 
poi, cârligul macaralei a fost coborât, iar Sebastian a fost ridi- 
cat spre ceruri. 
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Apoi a fost aruncat şi zdrobit. 

Un claxon mi-a întrerupt gândurile, iar când ne-am întors, 
l-am văzut pe Harry scoțând capul pe fereastra rulotei. 

— Pe găgăuţă l-a apucat dorul de ducă. Maică-sa are un ac- 
ces de furie şi are nevoie de rulotă pentru nu ştiu ce festival ir- 
landez de dans. 

Pe drumul spre casă am tăcut, la fel şi Harry. Stătea alături 
de mine și trimitea mesaje de pe telefon. Cât timp aştepta să pri- 
mească răspuns, le recitea pe cele primite anterior. 

— Harry e îndrăgostit, l-a tachinat Annie. 

— Felicitări. 

S-a îmbujorat, dar a zâmbit. 

— Deci ce s-a întâmplat cu tipul tău? 

— A. Nu. Nimic. 

— Ti-am spus că oamenii se pot schimba mult în trei ani. 

Nu voiam ca un liceean să creadă că ştia mai mult despre 
evoluţia rasei umane decât ştiam eu, aşa că i-am zâmbit şi i-am 
vorbit de sus. 

— Dar nu s-a schimbat, a rămas la fel. 

A strâmbat din nas, dezgustat că intrarea pe care şi-o făcu- 
se Blake în ajun fusese una obișnuită și nu rezultatul unei lovi- 
turi primite în cap în ultimii trei ani în care nu mai ştiusem ni- 
mic despre el. 

— Atunci te-ai schimbat tu, a spus pe un ton indiferent, apoi 
s-a întors la schimbul de mesaje cu fata cu care voia să facă copii. 

Am fost şi mai tăcută după acea conversaţie. Aveam mul- 
te lucruri la care să mă gândesc. Viaţa mea avea chef de trăn- 
cănit, dar şi-a dat seama din răspunsurile mele monosilabice şi 
date cu întârziere că nu am chef de vorbă, aşa că m-a lăsat în 
muțenia mea. Pierdusem multe în acea călătorie: nu doar iubirea 
pe care credeam că o am şi adorata mea maşină, dar şi speranța 
că pot să mă reabilitez. Visul meu de a înceta să mai trăiesc în- 
tr-un păienjeniş de minciuni, ţesut în întregime de mine, părea 
total nerealist. Sau, cel puţin, presupunea mult mai mult efort 
din partea mea decât aș fi crezut. Simţeam că nu mai am mare 
lucru, ba chiar mai rău, simţeam că nu mai am nimic: nici ser- 
viciu, nici maşină, nici dragoste, iar relaţiile cu familia mea, cu 
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prietenii mei şi, chiar mai îngrijorător, cu cea mai bună priete- 
nă erau deteriorate. Tot ce aveam era garsoniera închiriată, unde 
stăteam ușă în uşă cu o vecină care probabil că nu mai voia să 
vorbească cu mine în vecii vecilor şi un motan pe care îl lăsa- 
sem singur două nopți la rând. 

Am întors capul într-o parte. Dar aveam Viaţa mea. 

Viaţa s-a aplecat în faţă când am ajuns în oraş. 

— Vrei să coborâm aici? 

— De ce aici? 

leşisem pe Bond Street, inima Dublinului, una dintre zonele 
istorice din centrul oraşului, unde majoritatea străzilor origina- 
le, inclusiv cea pe care ne aflam încă, erau pietruite. În spate- 
le porților negre ale Berăriei Guinness, aflată în apropiere, fu- 
mul se ridica în aer, în timp ce oamenii de ştiinţă în halate albe 
concepeau în laboratoarele din interior cel mai grozav produs 
de export al nostru. 

— Urmează-mă, mi-a zâmbit mândru. 

L-am urmat pe drumul pietruit, înconjurați de zidurile vechi 
care se înălțau deasupra noastră, cu ferestre arcuite care fuseseră 
zidite, în spatele cărora se aflau fabrici şi clădiri părăsite. Apoi, 
exact când credeam că suntem în mijlocul unei lecţii despre su- 
flet — în care urma să vorbim despre problemele pe care le-au 
întâmpinat oamenii înainte, poate chiar oamenii care locuiseră 
pe acea stradă, dar probleme din care îşi reveniseră, poate că îşi 
sigilaseră ferestrele ca o formă de autovindecare în masă —, la 
sfârşitul căreia ar fi trebuit să mă simt mai bine, a scos un set de 
chei și s-a îndreptat spre o uşă oarecare. 

— Ce faci? Ce e aici? 

Mă uitam în jur, aşteptându-mă să fim opriți de cineva. 

— Vreau să-ţi arăt ceva. Ce crezi că făceam când plecam 
de lângă tine? 

M-am încruntat. Apoi mi-am imaginat Viaţa înşelându-mă cu 
o tipă mai tânără şi mai drăguță decât mine. Pretindea că e Viaţa 
ei ca să se apropie de ea, lua prânzul cu familia ei duminica, în- 
cercând să urmărească poveștile ei de viaţă, sub ochii îngustaţi 
ai tatălui ei posesiv, nevoit să se comporte ca şi cum le ştia deja, 
simțindu-se vinovat în tot acel timp pentru că se preface în fața 
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femeii aceleia cu mintea echilibrată, care se întreba de ce are ne- 
voie de o intervenție a Vieţii. În acelaşi timp, se simţea sfâşiat 
pentru ce îmi făcuse mie. Era epuizat de dubla minciună. 

Viață mă privirea. 

— Pari supărată. La ce te gândești? 

Am ridicat din umeri. 

— La nimic. Ce loc e ăsta? 

Înăuntru era un fost depozit, un loc spaţios, cu tavan înalt 
şi cărămizi la vedere, prăfuit din cauza proaspetelor renovări. 
Am intrat într-un lift. Mă aşteptam să fim catapultaţi prin tavan 
şi să zburăm pe deasupra acoperișurilor, apoi Viaţa mea, ca un 
Willy Wonka, să-mi arăte tot ce este al meu. Dar nu a fost așa. 
Am ajuns la etajul şapte, iar Viaţa m-a condus pe hol spre o ca- 
meră luminoasă, de formă pătrată, unde se aflau cutii înșirate pe 
Jos peste tot, cu o fereastră care dădea spre oraş. Apartamente 
şi case cu terase dominau priveliştea, iar în depărtare se ve- 
deau acoperişul de cupru oxidat al Catedralei Sfântului Patrick 
şi domul clădirii Four Courts, iar spre golful Dublin macaralele 
se proiectau pe cer, lângă coşurile cu dungi albe şi roșii înalte 
de peste 200 de metri. Apoi am aşteptat lecţia. Dar nu a venit. 

— Bun venit în noul meu birou, a spus el radios. 

Părea atât de fericit şi atât de departe de omul pe care îl în- 
tâlnisem în urmă cu două săptămâni, încât era greu de crezut că 
e vorba de aceeaşi persoană. 

M-am uitat la cutiile îngrămădite pe jos. Cele mai multe erau 
nedesfăcute, iar unele erau golite pe jumătate — le puteam ve- 
dea conţinutul. Pe cutii era scris cu marker negru „Minciuni 
1981-2011“, „Adevăruri 1981-2011“, „Prieteni 1989-2011“, 
„Rude din partea familiei Silchester“, „Rude din partea famili- 
ei Stewart“. Mai era o cutie cu „Prietenele lui Lucy“, iar titluri- 
le dosarelor erau „Şcoală“, „Facultate“, „Masterat“, „Diverse“. 
Exista un dosar pentru fiecare dintre serviciile la care lucra- 
sem, deşi nu avusesem sau nu păstrasem multe prietene de aco- 
lo. Pe o cutie scria „Vacanţe“, cu compartimente speciale pen- 
tru fiecare călătorie pe care o făcusem şi data la care avusese 
loc. Mă uitam în Jos. Date şi momente întâmplătoare apăreau și 
declanşau amintiri pe care le credeam pierdute de mult. Acele 
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cutii conțineau întreaga mea viaţă — pe hârtie —, orice persoană 
cu care avusesem un contact. Viaţa mea ţinea evidenţa tuturor 
momentelor, le analiza şi le studia să vadă dacă victima unei bă- 
tăi în curtea şcolii avea vreo legătură cu o relaţie eşuată două- 
zeci de ani mai târziu, sau dacă însemna contrariul. O zi de suc- 
ces la serviciu. Şi dacă o notă de plată neachitată în Corfu avea 
vreo legătură cu o băutură care îmi fusese aruncată în faţă în- 
tr-un club din Dublin — fapt pe care îl menţionez, pentru că s-a 
dovedit că aveau o strânsă legătură. Mi l-am imaginat ca un om 
de ştiinţă într-un laborator, unde petrecuse zile întregi înainte să 
îl întâlnesc şi avea să continue să-şi petreacă restul zilelor mele 
analizându-mă şi încercând filozofii şi teorii despre felul în care 
ajunsesem așa cum ajunsesem, de ce făcusem greșeli, de ce lua- 
sem decizii bune, de ce reuşisem şi de ce eşuasem. Viaţa mea — 
munca lui de-o viaţă. 

— Doamna Morgan crede că ar trebui să scap de toate astea 
ŞI să salvez totul pe stick-urile astea mici de memorie, dar nu 
ştiu ce să zic. Eu sunt demodat, îmi plac rapoartele mele scrise. 
Aşa au şi ele o personalitate. 

— Doamna Morgan? l-am întrebat nelămurită. 

— Îţi aminteşti de americanca aia căreia i-ai dat ciocolată? 
S-a oferit să mă ajute să introduc totul în calculator, dar agenția 
n-o să dea banii pe aşa ceva, aşa că va trebui să fac eu asta la 
un moment dat. Ca şi cum n-aş avea altceva mai bun de făcut, 
a zâmbit el. Aşa cum probabil îți aminteşti de la prima noastră 
întâlnire, am deja o mulțime de informaţii importante pe calcu- 
lator. O, te vei bucura să afli că am unul nou, a spus el, arătând 
spre calculatorul de pe biroul lui. 

— Dar... dar... dar... 

— Aveai perfectă dreptate, Lucy, deși te-am contrazis de 
nenumărate ori, mi-a zâmbit el cald. Acum ţi se pare ciudat? 

— Nu, dar cred că abia acum mi-am dat seama. Eu chiar 
sunt serviciul tău? Doar eu? 

— Mă întrebi dacă mai lucrez în timpul liber ca Viaţa altor 
oameni? a spus el râzând. Nu, Lucy. Sunt sufletul tău pereche, 
cealaltă jumătate a ta, dacă vrei. Ştii teoria aia demodată că o 
altă parte din tine e altundeva... Eu sunt. 
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Mi-a făcut cu mâna stânjenit. 

— Bună. 

Nu ştiu de ce în clipa aia mi se părea totul atât de ciudat, doar 
citisem despre asta în revistă. În afară de faptul că ne pusese la 
curent cu noua ei dietă şi exerciţiile de tonifiere expuse într-un 
articol separat, cu fotografii ale mâncărurilor — porridge, afine, 
somon, o bucată de broccoli pentru cei care nu cunoşteau aces- 
te alimente —, starul intervievat prezentase extrem de detaliat 
cum funcționează întregul sistem „Viaţă“. Deci ştiam şi nu ar fi 
trebuit să fiu surprinsă, dar, văzând totul adunat acolo, într-un 
birou atât de obișnuit, mi se părea că magia dispăruse, deşi nu 
credeam în magie — mulțumită unchiului Harold, care îmi spu- 
nea când aveam cinci ani că mi-a furat năsucul, dar de fiecare 
dată îi vedeam degetul mare îngălbenit băgat între celelalte de- 
gete. Nu arăta a nas. Nasul meu nu avea o unghie murdară și nu 
duhnea a tutun. 

— De unde ştii că sunt persoana potrivită pentru tine? am 
continuat. Dacă există vreun tip deprimat pe nume Bob, care 
stă acum pe canapea şi măncâncă sendvişuri cu ciocolată, în- 
trebându-se unde naiba e Viaţa lui, care eşti tu, iar tu stai aici 
cu mine, şi totul e o greșeală şi... ? 

— Pur şi simplu ştiu, a zis el. Nu ai şi tu același sentiment? 

L-am privit şi imediat m-am înmuiat. Ştiam. Așa cum ştiam 
când mă uitam la Blake în fiecare zi, timp de cinci ani. Exista o 
legătură. De fiecare dată când ne aflam într-o încăpere aglome- 
rată, în care nimeni şi nimic nu avea sens pentru mine, mă ui- 
tam la Viaţa mea şi ştiam că şi el gândeşte la fel ca mine. Ştiam. 
Ştiam pur și simplu. 

— Dar cum e propria ta viaţă? l-am întrebat. 

— E mai bună de când ne-am cunoscut. 

— Serios? 

— Prietenilor mei nu le vine să creadă cât de mult m-am 
schimbat. Ei cred că ne vom căsători, deşi le spun mereu că nu 
aşa stau lucrurile. 

A început să râdă. Apoi s-a lăsat o tăcere stânjenitoare, iar 
eu simţeam — într-un mod ciudat, trebuie să recunosc — că toc- 
mai fusesem abandonată. 
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M-am uitat în altă parte. Nu voiam să-mi vadă sentimente- 
le amestecate, dar m-am trezit amețită, căci viața îmi trecea la 
propiu prin faţa ochilor. „Lucy şi Samuel 1986-1996.“ Era un 
dosar destul de subțire. Pe atunci aveam o relație destul de nor- 
mală cu tata, dacă era normal să-l văd o data pe lună, duminica, 
atunci când mă întorceam de la internat. Dosarele din anii ur- 
mători erau puţin mai groase — la cincisprezece ani devenisem 
la fel de încăpăţânată ca el —, apoi pe la douăzeci de ani s-au 
subțiat din nou. Eram plecată perioade lungi de timp, studiam 
la universitate, ceea ce îi făcea plăcere. Dosarul din ultimii trei 
ani era mai gros decât oricare altul. Era dosarul relaţiei pe care 
am avut-o cu fiecare membru al familiei mele. Nu eram deloc 
curioasă să ştiu ce conţine vreunul dintre acele dosare. Le tră- 
isem, ştiam ce se întâmplase, preferam să-mi amintesc de ele 
cu o anumită părtinire şi răstălmăcire pe care ţi le aduc timpul, 
vârsta şi cele înţelese ulterior. Viaţa mea continua să vorbeas- 
că normal, încântat şi mândru de realizările sale, fără să-şi dea 
seama de stinghereala mea. 

— Cred că voi păstra aceste documente, deşi le-am intro- 
dus în calculator. Sunt sentimental. Ce crezi? 

Îşi privea biroul radios, încântat de realizarea lui. 

— Sunt foarte fericită pentru tine, i-am zâmbit cu tristețe. 
Sunt foarte fericită că ţie îți merge bine în toate privinţele. 

Zâmbetul i s-a stins când mi-a simţit starea de spirit, deşi 
n-aş fi vrut asta. Nu voiam să fiu egoist şi să fac din momentul 
lui special unul despre mine. 

— Vai, Lucy. 

— Nu, te rog, e în ordine. Sunt bine. 

M-am înviorat, afişând un zâmbet fals. Știam că părea fals 
şi că vorbeam fals, dar era mai bine decât adevărul. 

— Sunt fericită cu adevărat pentru tine. Ai ajuns departe, 
dar, dacă nu te superi, acum trebuie să plec. Am... Ă... O în- 
tâlnire cu o fată pe care am cunoscut-o la sala de fitness, care... 

Am oftat. Nu puteam să mint, nu mai puteam să fac asta. 

— Nu. De fapt n-am nicio întâlnire, dar trebuie să plec. 
Chiar trebuie. 

A dat din cap. Arăta de parcă i se înecaseră toate corăbiile. 
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— Înţeleg. 

Era un moment stânjenitor. 

— Poate te întâlneşti diseară cu Don? l-am întrebat plină de 
speranţă, fără să-mi dau seama, dar Viaţa mea a făcut o grimasă. 

— Nu cred că e o idee bună. 

— De cenu? 

— Nu după seara trecută. 

— Ai pierdut o halbă de bere, nu e mare lucru. 

— Pentru el a fost, a spus cu seriozitate. L-ai ales pe Blake, 
Lucy. Ştie asta. Nu a fost vorba de o halbă de bere, ci de deci- 
zia pe care a trebuit să o iei. Ştii asta. 

Am înghițit în sec. 

— Eu nu văd lucrurile în felul ăsta. 

— Nu contează, a ridicat Viaţa mea din umeri. El așa le 
vede. 

— Dar asta nu înseamnă că voi nu puteţi fi prieteni. 

— Oare? De ce naiba ar vrea să-şi petreacă timpul cu mine, 
când, de fapt, pe tine te vrea? Cu Blake era invers. Te voia pe 
tine, nu Viaţa ta. Cât despre Don, el poate să aibă Viaţa ta, dar 
nu şi pe tine. Ce ironie, nu-i aşa? 

— Mda, am zis schițând un zâmbet. Acum trebuie să plec. 
Felicitări, chiar sunt foarte bucuroasă pentru tine. 

Nu-mi puteam ascunde tristețea, iar cuvintele mele sunau în 
gol. Aşa că am plecat. 

Am cumpărat de la magazinul din colţul străzii o conservă de 
mâncare pentru pisici și o plăcintă cu brânză pentru cuptorul cu 
microunde. Imediat ce am ieşit din lift şi am ajuns în fața garso- 
nierei, am înghețat. Îmi venea să mă întorc. Mama stătea lipită 
de uşă, cu spatele la mine, şi părea că aşteaptă de ceva vreme. 
Primul meu impuls, așa cum am mai spus, a fost să mă întorc în 
lift, dar, imediat după aceea, m-am gândit că s-a întâmplat ceva 
îngrozitor. Am alergat spre ea. 

— Mamă. 

A ridicat privirea şi, când am văzut-o, mi s-a făcut rău. 

— Mamă, ce s-a întâmplat? 

S-a îndreptat spre mine cu faţa schimonosită. Am îmbrățişat-o 
şi am mângâiat-o, crezând că asta e tot ce-i trebuie. Dar am auzit 
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un suspin, încă unul, după aceea un scheunat, apoi un smiorcă- 
it, şi mi-am dat seama că plânge. 

— E vorba de tata, nu-i aşa? 

A început să plângă şi mai tare. 

— E mort? Spune-mi, a murit? m-am panicat eu. 

— Mort?! 

S-a oprit din plâns şi m-a privit alarmată. 

— Ce-ai aflat? 

— Aflat? Nimic. Doar am presupus. Te văd că plângi şi tu 
nu plângi niciodată. 

— O, n-a murit. 

A scos din mânecă o batistă udă. 

— Dar am anulat-o. Am anulat totul. 

A început din nou să plângă. 

Şocată, i-am cuprins umerii cu un braţ, iar cu celălalt am 
căutat cheile în geantă. Am deschis uşa garsonierei. Mirosea a 
mochetă curată şi eram mulțumită că făcusem treaba asta şi că 
schimbasem becul la baie. Domnul Pan, care ne auzise vocile la 
uşă, ne aştepta nerăbdător. Încântat, s-a repezit spre picioarele 
mele, căci nu se mai puteai abține. Era un aer închis, aşa că am 
deschis imediat toate geamurile, ca să aerisesc. 

— Nu-l mai suport, a spus mama plângând. 

A intrat în apartament şi atunci mi-am dat seama că are o 
geantă destul de mare în mână. Fără să se uite în jur, s-a aşezat 
pe un scaun înalt la bufetul din bucătărie, punându-şi capul în 
palme. Domnul Pan a sărit pe canapea, apoi pe bufet şi s-a furișat 
încet spre ea. Mama a întins mâna şi a început să-l mângâie fără 
să se gândească. 

— Deci mariajul s-a încheiat? am întrebat-o, încercând să 
intru în contact cu extraterestrul care invadase corpul mamei. 

— Nu, nu, a răspuns mama nepăsătoare. Nunta e anulată. 

— Dar mariajul continuă? 

— Sigur că da, a spus făcând ochii mari, surprinsă că mă 
gândesc la aşa ceva. 

— Stai să văd dacă am înţeles, am spus şi m-am aşezat lân- 
gă ea. E atât de insuportabil, încât nu vă reînnoiţi jurămintele, 
dar rămâi în continuare lângă el? 
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— M-am căsătorit o dată, dar a doua oară nu pot s-o mai 
fac! a spus hotărâtă, apoi a gemut, punându-și capul pe bufet. 

Deodată, şi-a ridicat capul. 

— Lucy, ai o pisică! 

— Da. Ăsta e domnul Pan. 

— Domnul Pan, a spus zâmbind. Bună, frumosule. 

Se simțea ca în paradis sub atingerea ei. 

— De cât timp îl ai? 

— De doi ani. 

— Doi ani ? De ce naiba nu ne-ai spus și nouă? 

Am ridicat din umeri, m-am frecat la ochi şi am mormăit: 

— Aşa mi s-a părut corect la momentul respectiv. 

— Draga mea, hai să-ţi fac un ceai, a spus ea, simțind că 
am o problemă. 

— Nu, ia loc. ÎI fac eu. Fă-te comodă pe canapea. 

S-a uitat la canapeaua mare din piele cafenie, în formă de L, 
care ocupa aproape toată camera. 

— Îmi amintesc de asta, a spus, apoi s-a uitat la restul aparta- 
mentului, ca şi cum şi-ar fi dat brusc seama că se află acolo pen- 
tru prima dată. E intim. Ai perfectă dreptate. Tatăl tău şi cu mine 
ne simțim pierduţi în casa aia mare. Suntem ca nişte popice. 

— Mersi. 

Am umplut ibricul. Telefonul ei a început să sune. Şi-a strâns 
poşeta ca să nu se mai audă. 

— Ele. E neobosit. 

— Ştie unde eşti? am întrebat-o, încercând să-mi ascund 
zâmbetul. 

— Nu ştie şi nici să nu te gândeşti să-i spui. 

S-a îndreptat spre fereastră, încercând să găsească o moda- 
litate de a ocoli canapeaua, dar a văzut că e împinsă sub perva- 
zul ferestrei şi s-a întors în direcția opusă, căutând o altă cale. 

— Mamă, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

Ajunsă la celălalt capăt al canapelei, a văzut că e rezemată 
de bufetul din bucătărie. Aşa că a făcut ceea ce orice altă per- 
soană, în afară de mama mea, ar fi făcut: şi-a ridicat piciorul şi 
a sărit peste spătarul canapelei. 
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— M-am măritat cu o bestie egoistă, asta s-a întâmplat. Poţi 
să râzi cât vrei, ştiu că tu crezi că suntem două fâsuri bătrâne, 
dar în fâsul ăsta a mai rămas puţină viaţă. 

Şi-a scos pantofii negri de firmă, şi-a strâns picioarele sub 
fund şi s-a făcut comodă pe canapea. 

— Nu mai am lapte, am spus vinovată. 

De obicei, mama mă servea cu ceai adus pe o tavă de ar- 
gint, în cel mai fin porțelan chinezesc. Ce făceam eu nu era de- 
loc cum se cuvine. 

— Merge şi simplu, a spus ea, așteptând ceaşca de ceai. 

M-am urcat pe canapea cu cănile în mână şi m-am aşezat 
pe partea opusă. Mi-am pus picioarele pe măsuţa de cafea. 
Niciodată nu mai stătuserăm așa împreună. 

— Povesteşte-mi cum s-a întâmplat. 

A oftat şi a suflat în ceai. 

— N-a fost ceva anume, ci multe alte lucruri, dar compor- 
tamentul pe care l-a avut faţă de tine a fost picătura care a um- 
plut paharul, a spus arțăgoasă. „Cum îndrăzneşti să-i vorbeşti 
astfel fiicei mele? Cum îndrăzneşti să vorbeşti astfel cu musa- 
firul nostru?“ Aşa i-am spus. 

— Mamă, el îmi vorbeşte mereu așa. 

— Nu în felul ăsta! Nu în felul ăsta! 

Mă privea direct în ochi. 

— Până în ziua aia a fost un ticălos, aşa cum e de obicei — am 
rămas cu gura căscată —, ceea ce am suportat, dar atunci a fost 
prea mult. E vorba de nunta asta blestemată. Voiam să o organi- 
zez ca să fim toţi împreună, să ne apropie mai mult. Voiam ca el 
să se gândească la cei treizeci şi cinci de ani de căsătorie și să mă 
ajute să-i sărbătorim. În loc de asta, totul s-a transformat într-o 
paradă ostentativă de oameni care, sincer, nici măcar nu-mi plac. 

Am oftat din nou. Asistam la o revelaţie după alta şi mă in- 
triga mai mult starea de spirit a mamei decât situaţia mariaju- 
lui lor, care nu prea mă interesa. Erau adulți, era ridicol să mă 
gândesc că trăiseră pe un pat de trandafiri în ultimii treizeci și 
cinci de ani. 

— Şi maică-sa! 

Se prefăcea că îşi smulge părul din cap. 
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— Femeia aia e mai rea decât atunci când ne-am căsătorit. 
Îşi spune părerile de doi bani despre orice şi, de fapt, mă doa- 
re undeva de ele. 

„Mă doare undeva?“ 

— Sincer, Lucy, e atât de neobrăzată, iar tu eşti aşa de nos- 
timă când vorbeşti cu ea. 

S-a aplecat, punându-și mâna pe genunchiul meu. 

— De-aş putea să-mi amintesc lucrurile pe care i le-ai spus, 
a spus ea chicotind. Aia cu alăptatul, Doamne iartă-mă, a fost 
bună de tot. Am crezut că o să-i cadă proteza din gură. 

Apoi a devenit din nou serioasă. 

— Am spus că nu mai organizez nimic niciodată după nun- 
ta mea. Se băga peste tot în ziua aia, la fel cum făcea și mama. 
Dar nunta asta voiam să fie a mea. Numai a mea. O amintire 
frumoasă pe care să o impart cu copiii mei. 

M-a privit cu duioşie şi mi-a luat mâna într-a ei. 

— Încântătoarea mea fiică. O, Lucy, îmi pare rău că mă des- 
carc în fața ta. 

— Nici vorbă. Dă-i înainte. Chiar îmi face plăcere. 

Mă privea mirată. 

— Vreau să spun că nu-mi vine să cred că spui toate astea. 
De obicei eşti atât de reținută. 

— Ştiu. 

Şi-a muşcat buza cu vinovăţie. 

— Ştiu, a şoptit ea, aproape cu teamă, îngropându-şi fața 
în mâini. 

Apoi şi-a îndreptat spatele şi a zis pe un ton hotărât: 

— Ştiu. Exact așa va trebui să fiu de acum înainte. Nu ca 
mine. Am fost ca mine toată viaţa. Mi-aş fi dorit să semăn cu 
tine, Lucy. 

— Ce spui? 

— Eşti atât de hotărâtă, a zis, ridicându-şi pumnul în aer. 
Tu ştii ce vrei să faci şi nu-ți pasă de ce face sau spune cineva. 
Ai fost aşa de mică, şi aşa trebuie să fiu şi eu. Vezi tu, nicioda- 
tă nu am ştiut ce am vrut să fiu — nici acum nu știu. Ştiam doar 
că trebuie să mă mărit şi să fac copii, aşa cum au făcut mama şi 
surorile mele. Voiam să fac asta. L-am cunoscut pe tatăl tău şi 
am fost soţia lui, asta am fost. Apoi am făcut copii. 
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Mi-a întins din nou mâna, probabil ca să nu fiu ofensată de 
ceea ce spune. 

— Apoi am fost mamă. Asta am fost. Soție şi mamă, dar nu 
ştiu dacă am avut sau am vreo valoare. Tu şi băieții ați crescut, 
aşa că ce mai sunt acum? 

— Eu am mereu nevoie de tine, am protestat. 

— E drăguţ, a spus ea, mângâindu-mă cu afecțiune pe 
obraz, apoi şi-a retras mâna. Dar nu e adevărat. 

— Iar acum eşti o bunică minunată. 

Şi-a îngustat privirea, apoi s-a uitat din nou vinovată. 

— Da, desigur, şi e un lucru minunat, crede-mă. Dar asta 
înseamnă că fac lucruri şi reprezint ceva pentru alţii. Sunt bu- 
nica lui Jackson, a lui Luke şi a lui Jemima, sunt mama ta, a 
lui Riley şi a lui Philip, sunt soţia lui Samuel, dar cine sunt eu 
pentru mine? Unii oameni au ştiut dintotdeauna la ce sunt buni. 
Uite, prietena mea Ann a ştiut dintotdeauna că vrea să predea, şi 
asta a făcut, s-a mutat în Spania, a cunoscut un bărbat, iar acum 
beau vin, mănâncă mezeluri fine, se uită la apusuri de soare şi 
predau în fiecare zi, a oftat ea. Eu n-am ştiut niciodată ce vreau 
să fac, la ce mă pricep. Nici acum nu știu. 

— Nu vorbi așa. Eşti o mamă minunată. 

A zâmbit cu tristeţe. 

— Fără supărare, scumpo, dar vreau să fiu mai mult. 

Apoi a dat din cap ca şi cum avea un gând ascuns. 

— Acum eşti furioasă, i-am spus încet. E de înţeles. Eu nu 
pot sta nici trei minute cu tata, dar treizeci şi cinci de ani. Poate 
că după ce te mai liniştești o să fii încântată de ceremonie. 

— Nu, a spus ea pe un ton ferm. Am anulat-o. Aşa rămâne. 

— Dar mai e doar o lună. Invitațiile au fost deja trimise. 
Totul e rezervat. 

— Şi totul poate fi anulat. E timp destul. Va trebui să facem 
nişte cheltuieli, totuşi. O rochie nouă e binevenită, iar băieţii pot 
folosi şi ei costumele elegante. Nu-mi pasă. Voi scrie câteva cu- 
vinte fiecăruia în parte ca să-i anunţ că evenimentul a fost anu- 
lat. Nu mă mărit cu tatăl tău a doua oară. O dată e suficient. Am 
făcut toată viaţă ceea ce au vrut alţii să fac. Am fost mereu şi în 
orice situaţie responsabilă, ascultătoare şi aşa cum se cuvine, 
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dar nu vreau un eveniment la primărie, unde să se înghesuie toa- 
tă lumea juridică, pentru a-mi aniversa viața — treizeci şi cinci 
de ani de mariaj, din care au rezultat trei copii minunaţi. Nu se 
potriveşte. Nu reprezintă ce am realizat eu în viaţă, ci arată ce 
este el în profesia lui. 

— Atunci tu ce ţi-ai dori? 

M-a privit surprinsă, fără să răspundă. 

— Nu ştii? 

— Nu e vorba de asta, dar nimeni nu m-a întrebat aşa ceva. 

— Îmi pare rău că nu te-am ajutat. Am fost atât de egoistă. 

— Nici vorbă. Trăiai o aventură palpitantă cu Viaţa ta. E 
important, crede-mă, a spus ea melancolică. Apropo, cum mai 
merg lucrurile? 

— O, am oftat, nu prea ştiu. 

Mă privea așteptând, iar după tot ce-mi spusese, că nu se 
simte o mamă bună, nu m-am mai putut abţine. 

— Mi-am pierdut serviciul, maşina mea a ajuns la fiare 
vechi, am jignit sentimentele unui tip perfect, cu care am avut 
o aventură de o noapte, Melanie nu mai vorbeşte cu mine, nici 
ceilalți prieteni, vecina mea crede că sunt afurisită, m-am dus 
la Wexford ca să-i spun lui Blake că îl iubesc şi că vreau să fim 
din nou împreună, dar, când am ajuns acolo, mi-am dat seama 
că nu-l iubesc, iar acum Viaţa mea se descurcă şi fără mine. Pe 
scurt, cam asta e viața mea. 

Mama şi-a dus degetele delicate la buze. Colţurile gurii îi 
tremurau. A scăpat un „O“ ascuţit, apoi a început să râdă. 

— O, Doamne, Lucy. 

Nu se mai putea opri din râs. 

— Mă bucur că viața mea te amuză, i-am spus zâmbind, pri- 
vind-o cum râde isteric. 


Mama a insistat să stea peste noapte la mine, fiindcă urma 
să fie ziua mea, dar, mai ales, pentru că nu voia să-i deranjeze 
pe Riley şi pe iubitul lui. Deși îi spusesem de nenumărate ori 
că nu este homosexual. În timp ce îşi făcea duș, l-am ascuns pe 
Domnul Pan într-o geantă şi l-am dus într-o poşetă supradimen- 
sionată în parcul de vizavi. Aerul proaspăt se spune că ajută, 
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aşa că m-am rugat să bată vântul ca să-mi alunge gândurile din 
cap. Vecina mea Claire stătea pe o bancă în locul de joacă şi 
avea căruciorul lângă ea. 

— Pot sta şi eu lângă tine? 

A dat din cap. M-am aşezat cu Domnul Pan pe genunchi. 
Claire s-a uitat la el. 

— Îmi pare rău, am crezut că... 

— Ştiu, am întrerupt-o. E în regulă. 

Motanul a început să se foiască şi l-am lăsat liber. 

Tăceam amândouă. 

— Îi plac leagănele, a spus ea privindu-le. Nu l-am auzit 
niciodată râzând atât de mult ca atunci când se dă în leagăn. 

— Şi mie îmi plăceau leagănele, am spus şi am tăcut amân- 
două. 

— Cum se mai simte? 

— Poftim? 

A ieşit din transă. 

— Conor. Ieri mi-ai spus că e bolnav. Cum se simte? 

— Nu e mai bine, a spus ea indiferentă. 

— L-ai dus la doctor? 

— Nu. 

— Poate că ar trebui să o faci. 

— Crezi? 

— Dacă nu se simte bine. 

— De fapt... urăsc doctorii. Urăsc spitalele şi mai mult, 
dar, pentru că mama s-a îmbolnăvit, trebuie să merg. N-am mai 
fost de când... 

S-a oprit, confuză. Au mai trecut câteva minute până când 
a vorbit iar. 

— Mama se simte mai bine. 

— Asta e o veste bună. 

— Da, a zâmbit ea. E ciudat, trebuie să treacă prin toate as- 
tea ca să fim din nou împreună. 

— Când eram atunci în garsoniera mea... Era soțul tău? 

A dat din cap. 

— Nu suntem împreună, dar... 

— Nu se ştie niciodată, am terminat eu fraza în locul ei. 
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A încuviințat. 

— Nu e bolnav de-adevăratelea. 

— Soţul tău? 

— Nu, Conor. Nu e bolnav, doar că e diferit. 

— În ce fel? 

— E mai tăcut. 

Atunci s-a întors spre mine, iar ochii ei — mari şi îngrijoraţi — 
erau plini de lacrimi. 

— E mai tăcut. Nu-l mai aud atât de des. 

Priveam amândouă leagănul, care nu se mișca, iar eu m-am 
gândit la Blake. Sunetul amintirilor noastre se stingea şi senti- 
mentele pe care le avusesem pentru el păreau că se îndepărtea- 
ză de inima mea. 

— Poate că ăsta nu e un lucru atât de rău, Claire. 

— Îi plăceau leagănele, a repetat ea. 

— Mda, am răspuns, observând că o spusese la timpul tre- 
cut. Şi mie îmi plăceau leagănele. 
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— Mamă, eşti trează? 

Era miezul nopţii. Mama era în patul meu, iar eu pe cana- 
pea, cu ochii larg deschişi. 

— Da, dragă, a răspuns imediat, trează de-a binelea. 

A aprins veioza. Ne-am ridicat amândouă în capul oaselor. 

— De ce nu dai tu o petrecere acasă, în grădină? Inviţi pri- 
eteni apropiaţi şi familia, păstrezi florile pe care le-ai comandat 
şi mâncarea de la catering. 

Mama a reflectat puţin, apoi a bătut din palme radioasă. 

— Lucy, ce idee minunată! 

Apoi zâmbetul i s-a stins. 

— Problema e că va trebui să mă mărit din nou cu tatăl tău. 

— Ai dreptate. Ei bine, cu asta nu pot să te ajut. 

A stins lumina şi ne-am întins în pat tăcute, amândouă fră- 
mântându-ne mintea. Mi-am luat telefonul de pe măsuţa de ca- 
fea şi m-am uitat la ecran. Ochii lui Don dominau în continua- 
re ecranul. Mă gândeam la el neîncetat. Voiam să-l sun şi să mă 
scuz, dar nu ştiam ce să-i spun. Fusesem atât de nepoliticoasă cu 
el, îl alesesem în mod clar pe Blake, în defavoarea lui, apoi mă 
înjosisem într-un asemenea hal, încât îmi lăsasem Viața să i-o 
spună. Am pus telefonul înapoi pe măsuță dar, ca şi cum mi-ar 
fi citit gândurile, mama m-a întrebat din senin: 

— Ce s-a întâmplat cu prietenul tău? 

— Blake? 

— Nu, nu el, tânărul care a venit luni seara la cină. 

— A, Don. Nu era chiar prietenul meu. 

— Nu? Era o atracţie între voi. Și mi-a plăcut cum te-a apă- 
rat în fața tatălui tău. Ce curaj! 
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— Mda, am spus încet. Cum adică „era o atracţie între noi“? 

— Felul în care vă priveaţi... Parcă eraţi cuprinși de vrajă. 

Inima mi-a tresărit. 

— Aşa eram şi eu cu tatăl tău, cel puţin așa spunea lumea. 
Ştii, ne-am cunoscut la una dintre petrecerile lui tati. Eu eram 
încă la şcoală, tatăl tău era proaspăt absolvent, ucenic al lui tati. 

— Ştiu, mi-ai spus. 

— Da, dar nu ţi-am spus cum m-a agăţat. 

— Tata te-a agăţat? 

— Desigur. Venisem cu o prietenă la petrecere, dar ea s-a 
dus la baie, aşa că am rămas singură. Atunci am văzut un tânăr 
aspru cu mustață, care părea foarte serios şi care s-a apropiat de 
mine. Avea un pahar cu apă în mână şi mi-a zis: „Pari singură, 
vrei să-ţi țin companie?“ 

— Cu asta te-a agăţat? m-a pufnit râsul. 

— Da, a spus ea chicotind. Dar a funcționat, fiindcă de când 
s-a aşezat atunci lângă mine, n-am mai fost niciodată singură. 

Am înghițit în sec, iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. M-am 
întors pe o parte, am luat telefonul, m-am uitat în ochii lui Don 
şi am ştiut imediat ce am de făcut. 

Venise timpul să spun niște adevăruri. 


A doua zi, Viaţa mea a sosit mai târziu ca de obicei. A intrat 
pe la prânz, folosindu-și propria cheie, ascuns în spatele unui 
mănunchi de baloane pe care scria „La mulţi ani!“. 

— Oare ce se întâmplă în clădirea asta, miroase de parcă... 
O, Doamne! 

S-a oprit şi s-a uitat în jur. 

Eu nu m-am oprit, am continuat să fac ceea ce făceam, adi- 
că să întind aluatul de foi. Braţele îmi obosiseră şi aveam bro- 
boane de transpiraţie pe frunte, dar în mintea mea lucrurile nu 
fuseseră nicicând mai clare. Totul în viaţa mea era limpede ca 
cristalul, ştiam ce am de făcut. Cu cât întindeam mai mult alu- 
at, cu atât mai bine îmi ştiam destinul. 

— Ai o cădere nervoasă? m-a întrebat Viaţa, prefându-se 
îngrijorat. Fiindcă dacă e aşa, va trebui să mă întorc la birou şi 


336 


să fac o grămadă de hârțoage. Abia am terminat de îndosariat 
ieşirile tale nervoase. Tipic pentru tine, a pufnit el. 

— Nu, de fapt e opusul. Sunt în mijlocul unui moment de 
iluminare, am spus, ocupându-mă de aluat. 

— Iar ai citit cărţi? Ţi-am spus să nu mai faci asta. Îți dau 
idei. 

Îmi vedeam de treabă în continuare. 

— La mulți ani! 

M-a sărutat pe creştet. 

— Ți-am cumpărat baloane, dar adevăratul meu cadou a 
fost să-ți dau o dimineaţă liberă, una fără mine. De neprețuit. 

— Îţi mulţumesc. 

Am admirat în treacăt baloanele, apoi m-am întors la lucru. 

— Ţi-ai luat şi tu vreo pauză, femeie nebună? m-a între- 
bat el, mutând un platou de brioşe pe jos, după care s-a aşezat 
la bufet. 

Am făcut în sfârşit o pauză şi am privit în jur: avea dreptate. 
Fiecare loc liber din apartament era plin de brioşe şi plăcinte. Pe 
aragaz, într-o crăticioară, fierbeau rubarba şi merele. Făcusem 
brioşe cu afine, tartă cu mere şi prăjituri cu nuci pecan şi cara- 
mel. După ce petrecusem toată noaptea trimițând mesaje ca să-i 
anunț pe toţi, dis-de-dimineaţă mă dusesem la supermarket să 
cumpăr ceva de mâncare pentru mama. Trecuseră ani de zile de 
când nu mai fusesem la un supermarket, unul adevărat, nu la 
chioşcul care îmi satisfăcuse apetitul în ultimii doi ani. Am tre- 
cut pe lângă alimente şi imediat m-a atras zona cu produse pen- 
tru copt, iar acolo mintea mea s-a trezit la viață, de parcă dormi- 
se ceva timp, apoi a urmat o explozie de gânduri. Nu erau doar 
idei, de-astea am avut mereu, ci decizii. Am decis să-mi fac un 
tort de biscuiţi cu ciocolată pentru ziua mea, dar, îndată ce am 
început, nu m-am mai putut opri, ca şi cum coptul era o terapie. 
Lucrurile deveneau tot mai clare în mintea mea. 

— Cu cât frământ mai mult aluat, cu atât îmi dau seama mai 
bine de ce am nevoie, i-am spus Vieţii mele, în timp ce răsu- 
ceam frenetic aluatul. Am nevoie să frământ aluat, am chicotit. 

M-a privit amuzat. 
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— Dar am nevoie şi să vorbesc cu prietenii mei, am nevo- 
ie de Don, trebuie să-mi iau un serviciu — unul ca lumea, unul 
care să-mi placă, pentru care să am calificările necesare. În fine, 
trebuie să-mi văd de drum. 

Am împins o felie de prăjitură cu afine şi măr spre el, apoi 
mi-am verificat mobilul. Toată lumea îmi răspunsese la mesaj, 
cu excepţia lui Don. 

— O! Iluminare e prea puţin spus. Deci eşti gata să faci 
schimbări? 

— „Gata“ este al doilea nume al meu. 

Continuam să frământ aluatul, ca o femeie cu o misiune clară. 

— De fapt e Caroline, dar înţeleg ce vrei să zici. 

Şi-a sprijinit bărbia în palme, privindu-mă leneş, dar îmi dă- 
deam seama că e la fel de exaltat ca mine. Se produsese o schim- 
bare în mine, lucrurile se mișcau, în sfârşit. 

— Am primit mesajul tău azi-noapte. 

— Bine, am spus, ridicând aluatul de pe bufet. 

L-am pus într-o tavă şi am apăsat ca să ia forma ei. 

— Să înţeleg că ai trimis un mesaj asemănător şi prieteni- 
lor tăi? 

— Da. 

— Ei ştiu că e ziua ta? De ce nu au organizat ceva pen- 
tru tine? 

— Au vrut să facă asta, cu câteva luni în urmă, dar le-am 
spus că nu e cazul. Le-am spus că o să plec la Paris cu mama. 

— "Toată lumea o să vină la cina asta aniversară ca să audă 
anunţul supriză? 

— Mda, până acum toată lumea, cu excepția lui Don. 

— ŞI îmi dai vreun indiciu referitor la anunţul pe care vrei 
să-l faci? 

— Nu. 

Nu părea deranjat. 

— Şi ce vrei să faci cu atâta mâncare? 

— Pot să dau o parte din ea vecinilor. 

Amuţise. Apoi m-a întrebat: 

— Te-ai uitat la filmul de aseară, nu-i aşa? 

— Ce film? 

Mă prefăceam că nu înţeleg. 
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— Lucy. 

S-a ridicat de pe scaun, pierzându-și răbdarea. 

— Ce-ai de gând să faci? Să deschizi o patiserie ca fata 
din film? 

M-am îmbujorat. 

— De ce nu? La ea a mers. 

— Fiindcă e un film, Lucy. lau decizii care le schimbă viața 
într-un montaj de douăzeci de secunde. Aici e vorba de viaţa ta. 
Habar n-ai cum să pornești o afacere, n-ai nici bani, nici perspi- 
cacitate financiară şi nicio bancă n-o să-ţi dea banii de început. 
Îți place să te joci cu glazură roz. 

Am chicotit ca un copil. 

— Ai spus „perspicacitate“. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Ei bine, poate o să le vând astăzi în piață. 

O spusesem de parcă tocmai avusesem o nouă idee, căci adre- 
nalina dată de o minte clară mă stârnea continuu. De fapt, chiar 
aveam în cap gândul să vând prăjiturile în piaţă. Eram proacti- 
vă, îmi căutam ceva de lucru când nu aveam ce face, aşa spunea 
toată lumea în prezent că trebuie să procedezi, deci sigur Viaţa 
mea era mândră de mine. 

— Ce idee bună! s-a aprins el, dar i-am simțit imediat sar- 
casmul. Te pricepi la afaceri? Ai o firmă de produse alimentare 
înregistrată şi ai obținut toate autorizaţiile”? 

Se uita prin apartament. 

— Hm. Stau şi mă întreb. Ai propriul stand? Ai închiriat un 
spațiu ca să-ți vinzi produsele? 

— Nu, am spus încet. 

Şi-a deschis servieta, apoi a trântit un ziar pe bufet. 

— Intră în lumea reală şi citeşte asta. 

Ziarul era deschis la pagina de locuri de muncă, dar n-am 
remarcat decât faptul că un colţ al ziarului îmi aterizase în cre- 
mă. Apoi Viaţa şi-a băgat un deget în bolul cu glazură şi l-a lins. 
Ochii îi străluceau. 

— Mmm. Poate reușești totuși să deschizi un restaurant de 
brioşe. 

— Serios? m-am însuflețit eu, plină de speranțe. 

— Nu, s-a încruntat el la mine. Dar o să iau asta cu mine. 
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A ridicat o tavă cu brioşe şi le-a pus lângă el pe canapea. 

Am zâmbit. 

— O, apropo, Don te-a sunat? 

— Nu, îmi pare rău, mi-a spus cu blândețe. 

— OK. Nu e vina ta. 

Apoi m-am întors la treabă. 

Viaţa mea înfuleca brioşe şi striga la Jeremy Kyle Show, când 
s-a auzit un ciocănit în uşă. Am deschis şi imediat am închis-o 
la loc. Viaţa mea a dat televizorul încet şi m-a privit alarmat. 

— Ce s-a întâmplat? 

Mă panicasem, făceam gesturi spre uşă şi mimam „propri- 
etarul“ în limbajul semnelor. Nu şi-a dat seama, aşa că am în- 
ceput să alerg prin apartament, încercând să-l prind pe Domnul 
Pan, care credea că mă joc, timp în care ciocănitul proprietaru- 
lui s-a transformat în bubuituri. În cele din urmă l-am pescuit 
şi l-am încuiat în baie. Viaţa mă privea, ţinând o brioşă pe care 
era gata să o înghită. 

— Urmez eu? Dacă vrei să-ți petreci timpul de una singu- 
ră, n-ai decât să-mi spui. 

— Nu, am şuierat. 

I-am deschis proprietarului uşa, care era roşu de furie pen- 
tru că îl ignorasem. 

— Charlie, i-am zâmbit. Îmi cer scuze pentru întârziere, 
aveam câteva lucruri aruncate pe aici. Lucruri femeiești de na- 
tură personală. 

— Pot să intru? a spus, îngustându-şi privirea suspicios. 

— De ce? 

— E apartmentul meu. 

— Da, dar nu poţi da buzna pur şi simplu aici neanunțat. 
Aici locuiesc eu. Am drepturi. 

— Am fost informat că ai o pisică aici. 

— O pisică? Eu? Nu! Sunt alergică la pisici, braţele mi se 
înroşesc şi mă mănâncă, le urăsc pe ticăloasele astea. Adică pe 
pisici, nu braţele mele. Le lucrez de ani de zile. 

I-am arătat muşchii. 

— Lucy, mi-a spus pe un ton de avertizare. 

— Cee? 

— Lasă-mă să intru ca să arunc o privire. 
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Am ezitat, apoi am deschis uşa mai larg. 

— OK, dar să nu intri la toaletă. 

— Dece nu? 

A intrat, uitându-se în jur de parcă vâna copii obraznici. 

— Mama ei are diaree, a spus Viaţa mea, ridicându-se de 
pe canapea. Nu i-ar plăcea să dai buzna peste ea. 

— Nu intru cu forța. Eu sunt proprietarul. Tu cine eşti? 

— Nu sunt o pisică. Sunt Viaţa ei. 

Charlie îl privea cu suspiciune. 

Din fericire, coacerea prăjiturilor îndepărtase mirosul de pisi- 
că, pe care eu oricum nu-l mai simţeam, fiindcă mă obişnuisem, 
dar un vânător de pisici l-ar fi adulmecat instantaneu. Apoi 
mi-am amintit de culcușul şi de cutia cu nisip ale Domnului Pan. 

— Ce se petrece aici? a întrebat Charlie, măsurând din pri- 
viri platourile cu prăjituri întinse peste tot. 

— O, astea? Fac prăjituri. Vrei să guşti? 

L-am condus spre cel mai îndepărtat colț al camerei şi i-am 
dat o linguriţă. Stătea cu spatele la mine. Apoi am fugit după 
colț și am împins sub pat cu piciorul culcuşul Domnului Pan. 
Charlie s-a întors imediat ce-am terminat. M-a privit cu suspi- 
ciune şi a îndreptat linguriţa spre mine. 

— Pui ceva la cale? 

— Cum ar fi? 

— Ai autorizație pentru aşa ceva? 

— De ce aş avea nevoie? Fac doar nişte prăjituri. 

— Dar sunt foarte multe. Cui o să le dai pe toate? 

— Vrea să-şi deschidă o patiserie de brioşe, a spus Viaţa mea. 

Charlie a făcut ochii mici. 

— Am văzut asta aseară, într-un film. Dar era la New York, 
aici n-ar merge niciodată. lar dacă tipul ăla chiar o voia înapoi, 
ar fi trebuit să facă asta înainte ca ea să aibă success. Nu trebu- 
ia să dea buzna în magazin în faţa tuturor clienților. Nu mi-au 
inspirat încredere motivațiile lui. 

— Serios? 

M-am sprijinit de spătarul canapelei, fericită să dezbat fil- 
mul. 
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— Fiindcă mie mi s-a părut că sunt făcuţi unul pentru ce- 
lălalt, iar faptul că prietena ei şi prietenul lui s-au împrietenit 
arăta că... 

Domnul Pan a început să miaune în baie. Exact atunci mama 
şi-a făcut apariția în cadrul uşii, aşa că am știut că o făcusem 
lată în stil mare. 

— Ce e mirosul ăsta nemaipomenit? O, Lucy, e fantastic! 
Dacă mă hotărăsc vreodată să mă mărit cu blestematul de tai- 
că-tău, îmi faci tu tortul? N-ar fi grozav? 

Apoi l-a observant pe Charlie şi, crezând că intrase în cer- 
cul meu de secrete şi prieteni, i-a întins mâna. 

— O, bună. Sunt mama lui Lucy. Sunt încântată să te cunosc. 

Mă privea curios. 

— Atunci acolo cine e? 

Mama şi-a tras mâna, ca şi cum ar fi fost înțepată. 

— Unde? 

— La toaletă. 

— 0... Este... 

Nu puteam să mint când Viaţa mea era de față. Merita cel 
puţin trei adevăruri acum. Dar n-a mai fost nevoie să inventez 
ceva, fiindcă Domnul Pan a mieunat din nou, chiar tare, făcân- 
du-se perfect auzit. 

— E Domnul Pan! a spus mama uluită. Cum a intrat acolo? 

— E un prieten de familie, a spus nonşalant Viaţa mea, 
muşcând din prăjitură. 

— De fapt, uite ce i-am luat astăzi... 

A căutat în geanta de cumpărături şi a scos o fustiță roz. 

— Nu ştiu de ce, dar mi se pare că-i de genul feminin. Stă 
mereu în pantofii tăi. 

— Un prieten de familie foarte mic, a adăugat Viaţa mea. 

— Deci, până la urmă, ai o pisică, a zis Charlie, înfulecând 
cu poftă încă o plăcintă. 

— O, a spus mama, dându-și brusc seama ce făcuse. 

M-am dat bătută. 

— Scapă de el, Lucy, a zis Charlie. Animalele de casă nu 
sunt acceptate în clădirea asta, ştii bine. Am avut reclamaţii. 

— Nu pot scăpa de el, m-am văicărit. E prietenul meu. 
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— Nu-mi pasă ce crezi tu că e, e un motan. Scapă de el sau 
mută-te. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc doamnă Silchester, şi... 

S-a uitat la Viaţa mea. Apoi la mine. 

— ...Pe dumneata. 

Mi-a aruncat o ultimă privire de avertizare. 

— O să mă întorc să văd ce faceți, mi-a spus el, apoi a ple- 
cat. 

— Păi să am o aniversare fericită! am spus încruntată. 

Mama şi-a cerut scuze din priviri. Am deschis uşa băii şi 
l-am eliberat în sfârşit pe Domnul Pan. Se uita de la unul la al- 
tul, simțind că s-a întâmplat ceva rău. 

— Nu am serviciu, nu am iubit, nu am prieteni şi nici unde 
să stau. Chiar că ai făcut minuni pentru mine, i-am spus Vieţii 
mele. 

— Mă gândeam să te mai aerisești, mi-a răspuns el, apoi 
a reînceput să-l urmărească pe Jeremy Kyle. Le vorbeşte ca şi 
cum ar fi imbecili. Ar trebui să iau notițe. 

— Nu trebuie să-ţi pierzi casa ta frumoasă, a spus mama. ÎI 
iau eu pe Domnul Pan, mi-ar plăcea să-l am acasă. Gândeşte-te 
cât spaţiu are la dispoziţie. 

— Dar mi-ar fi dor de el. 

L-am ridicat şi l-am mângâiat. A sărit din brațele mele, dez- 
gustat de gestul de iubire. 

— O să ai un motiv în plus să vii în vizită, a rostit mama 
fericită. 

— N-o păcăleşti cu asta, Sheila, a spus Viaţa mea. Cum ai 
putea să te desparți de toate astea? 

— Îmi iubesc garsoniera, am pufnit. Doi ani și şapte luni 
am reuşit să te țin în secret, Domnule Pan. 

Mama arăta ca şi cum s-ar fi simțit şi mai vinovată. 

— Astăzi este evident ziua în care se vor dezvălui toate se- 
cretele, a spus Viaţa pe un ton foarte serios. 

Mama a bătut din palme încântată. 

— Hai să ne pregătim! 


Mama se îmbrăca în baie, în timp ce eu mă dezbrăcam în 
fața Vieţii mele. 
— Cu ce o să te îmbraci? m-a întrebat el. 
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Am examinat galeria perdelei. 

— Cu aia? 

A strâmbat din nas. 

— Aia roz? 

A dat din cap. 

— Aia neagră? 

A ridicat din umeri. 

— Încearc-o. 

Îmbrăcată numai în lenjeria intimă, am pus un picior pe per- 
vaz şi am luat rochia. 

— Cum te simți acum, că ai împlinit treizeci de ani? 

— La fel ca şi ieri, când aveam douăzeci şi nouă. 

— Nu-i adevărat. 

— Nu, nu-i adevărat, l-am aprobat. Azi-noapte am avut o re- 
velaţie, pe care am urmat-o azi dimineaţă, în supermarket. Să ştii 
că ar trebui să merg acolo mai des. Imediat ce am văzut stafidele, 
am ştiut exact ce am de făcut. Dar n-avea nicio legătură cu fap- 
tul că fac treizeci de ani. 

— Nu, avea legătură doar cu supermarketul magic. 

— Poate are legătură cu modul în care e totul așezat. Atât 
de structurat. Atât de precis şi de practic. Aici fructe, dincolo le- 
gume... Hei, tu, îngheţată, ești rece, o să stai în frigider cu ce- 
lelalte... 

— Lucy, m-a întrerupt el. 

— Da. 

— Rochia asta te face grasă. 

— Of. 

Mi-am scos rochia, trăgând-o peste cap. 

Viața mea stătea întins în pat, îmbrăcat într-un costum ele- 
gant de vară, sprijinindu-se de pernele mele, cu mâinile sub cap. 

Am încercat o altă rochie. 

— Mama ta pare entuziasmată de seara asta. 

— Ştiu, m-am încruntat. Cred că se gândeşte că o să recu- 
nosc că am câştigat o probă olimpică sau ceva asemănător. Nu 
cred că o să înţeleagă ce o să le mărturisesc. 

— Ce i-ai spus? 

— Acelaşi lucru pe care l-am spus şi celorlalți. 
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— Că-i inviţi să „sărbătorim adevărul“, a spus el, citând ma- 
iestuos din telefon mesajul meu. „P.S. Dacă vreți să-mi aduceţi 
un cadou, vă rog să-mi daţi bani. Cu dragoste, Lucy.“ Încântător, 
a spus şi a ridicat din sprâncene. 

— Ce rost are să mă dau pe după copac? Am nevoie de bani. 

— Chiar că ești cu totul alta. Ți se văd sfârcurile, a comen- 
tat el. 

— Îţi vine sau nu să crezi, există bărbaţi care vor să-mi vadă 
sfârcurile, am pufnit, dar mi-am scos rochia. 

— Nu şi acest bărbat. 

— Cred că ești gay, i-am spus şi am râs amândoi. 

— Apropo de gay, ce crezi că o să spună Blake despre 
această mică adunare? 

— Cred că, atunci când o să afle, Blake o să fie foarte iritat, 
am spus frustrată, fiindcă mă încurcasem în rochie. 

În cele din urmă, cu capul prins înăuntru, am deschis fermoa- 
rul din spate şi rochia mi s-a aşezat pe corp. Părul îmi stătea în 
toate direcţiile. A trebuit să-mi disloc braţele ca să-mi trag fer- 
moarul. 

— Lasă-mă să te ajut, a spus Viaţa mea, ridicându-se în 
sfârşit de pe pat. 

Mi-a încheiat fermoarul, mi-a netezit părul, mi-a aranjat par- 
tea din faţă a rochiei, m-a măsurat cu privirea din cap până în 
picioare. Mă aşteptam să-mi spună că ar trebui să investesc în 
chirurgia plastică a lui Philip sau ceva asemănător. 

— Eşti frumoasă, mi-a spus şi m-a făcut să zâmbesc. Haide, 
a spus, dându-mi o palmă peste fund. Adevărul te va elibera. 


Pentru prima dată în doi ani, unsprezece luni şi douăzeci şi 
trei de zile am ajuns prima la masa din Wine Bistro. Viaţa mea 
se aşezase lângă mine, iar în partea cealaltă lăsasem un scaun 
gol, căci speram. Încă mai speram. Mama stătea lângă scaunul 
gol. Riley a sosit imediat după noi, cu un buchet de flori, un preş 
de pus la uşă, o salată cu trei feluri de boabe şi un plic. Am râs 
de gestul lui, apoi m-am repezit la plic, fără să mai citesc feli- 
citarea, şi am numărat două sute de euro în hârtii de cincizeci. 
Am chiuit. Viaţa mea şi-a dat ochii peste cap. 

— Eşti atât de transparentă! 
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— ŞI ce? Sunt falită, nu mai am mândrie. 

Riley mi-a întâmpinat Viaţa făcând o plecăciune şi sărutân- 
du-i mâna. 

— Mamă, nu ştiam că vii, a spus el îmbrățişând-o, apoi s-a 
aşezat pe scaunul liber de lângă mine. 

— Aştept pe cineva, am spus, punând salata cu trei feluri 
de boabe pe scaun. 

— Locuiesc la Lucy, a spus mama fericită, trăgând lângă 
ea un scaun pentru el. 

— O, da! a spus Riley şi a izbucnit în râs, crezând că e o 
glumă. 

— Tatăl tău e un ticălos, a spus mama, sorbind cu paiul vod- 
că cu apă minerală şi lămâie. 

Riley a privit-o şocat, apoi m-a privit acuzator. 

— I-ai spălat creierul? 

Am dat din cap. 

— Deci să înțeleg că el nu vine? 

Mama a pufnit. 

— Şi Philip? 

— Face chirurgie plastică reconstructivă unui băieţel care 
a suferit un accident, am spus plictisită. 

— Scuteşte-mă, şi-a fluturat mama mâna în aer. Hai să nu 
ne mai prefacem că nu ştim că Philip se ocupă de ţâţe. 

Ne-am uitat amândoi la mama surprinşi. Viaţa mea râdea, 
amuzat de toată scena. 

— Cine eşti tu şi ce-ai făcut cu mama mea? a întrebat Riley. 

— Mama ta a luat o binemeritată pauză. Dar Sheila e la da- 
torie, a spus ea pe un ton convingător, apoi a chicotit şi s-a aple- 
cat spre mine. Ţi-a plăcut? 

— Genial, mamă. 

Au sosit Jamie și Melanie şi m-am ridicat să îi întâmpin. 
Melanie a rămas în urmă, aşa că l-am îmbrățişat mai întâi pe 
Jamie. 

— La mulți ani! 

M-a strâns cu putere, strivindu-mi coastele. 

— Cadoul meu pentru tine e la Melanie. Firma mea de ca- 
douri nu merge bine, aşa că am fuzionat. 

— Ai uitat, nu-i aşa? 
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— Complet. 

— Îmi pare rău că nu ţi-am răspuns la telefon săptămâna 
trecută. 

— Stai liniştită, nu e mare lucru, am vrut doar să văd dacă 
eşti bine. Hei, Melanie mi-a spus că tipul ăsta e Viaţa ta, a zis 
Jamie, făcând ochii mari. Ce nebunie! Am citit asta odată într-o 
revistă. Stai să vezi când o auzi Adam. De asta suntem aici, nu-i 
aşa? a întrebat, dar n-a aşteptat un răspuns. Unde stau? Lângă 
dumneavoastră, doamnă Silchester? 

Am auzit-o pe mama chicotind în spatele meu. 

Melanie a făcut ochii mari. 

— Mama ta e aici? 

— Multe s-au întâmplat de când nu ne-am mai văzut. 

— Îmi pare rău că nu am ţinut legătura. 

— Nu, meritam asta. E în regulă. Melanie, îmi pare tare rău. 

A făcut un semn din cap prin care mă ierta. 

— lartă-mă că i-am spus lui Jamie de Viaţa ta, ştii cum sunt 
eu cu secretele. O, Doamne, apropo de secrete, Jamie mi-a spus 
că încă o mai iubeşte pe Lisa. La naiba, iar am făcut-o. 

Şi-a pus mâna peste gură. 

De-abia a spus asta, că Lisa şi David au apărut. Lisa mergea 
legănat, fiindcă mai avea doar câteva săptămâni până să nască. 
Oamenii trebuia să tragă scaunele ca să-i facă loc să traverseze 
restaurantul înghesuit. Burta ei umflată atingea cefele oameni- 
lor, căci se strecura într-o parte, ceea ce era lipsit de sens, fiind- 
că ar fi fost mai subțire dacă ar fi mers cu fața. Amândoi erau 
stânjeniți după ultima noastră întâlnire, dar am îmbrăţişat-o pe 
Lisa călduros şi m-am bucurat în tăcere când mi-a înmânat un 
plic sigilat. Promitea o comoară ascunsă. 

David s-a aşezat la masă lângă Jamie. Jamie s-a ridicat în 
picioare. 

— O, Lisa, arăţi extraordinar. 

David îl privea cu răceală, Melanie s-a prefăcut că se înea- 
că şi toată lumea şi-a îndreptat atenția spre ea, bătând-o pe 
spate. S-a potolit doar când am sugerat să îi aplicăm manevra 
Heimlich. Apoi a sosit Chantelle, trăgând după ea un tip ciu- 
dat, un străin pentru noi, despre care nu ştiam ce-i place să facă 
în timpul liber. 
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— Hei, sărbătorito! 

M-a sărutat şi mi-a înmânat un plic, probabil fără să-şi amin- 
tească de ultima noastră întâlnire. 

— Lume, a spus ea atât de tare, încât au auzit-o toţi cei din 
restaurant, acesta este Andrew. Andrew, aceştia sunt prietenii mei. 

Andrew s-a făcut roşu în obraji, aşa cum era și în cap, apoi 
le-a făcut stânjenit cu mâna celor de la masă. Chantelle, cu vocea 
ei puternică şi sigură, de parcă Andrew ar fi fost tare de urechi, 
a început să tune numele noastre, pe care el n-avea cum să le 
țină minte, căci erau prea multe feţe. Apoi, într-un final, au sosit 
Adam şi Mary. Mary era ursuză şi îmbrăcată în negru, iar Adam 
arăta de parcă toate acuzaţiile pe care mi le adusese urma să fie 
justificate. De-abia aşteptam. Deşi, să dau în vileag faptul că 
mințisem în legătură cu orice în ultimii câțiva ani nu era chiar o 
victorie pentru mine. Mi-au înmânat plicul și o plantă în ghiveci. 
Nici măcar nu m-am prefăcut că îmi place. Era uşor de ghicit 
că în felicitare erau numai cuvinte frumoase şi nicio bancnotă. 

Mi-am amintit de tortul pe care îl adusesem cu mine şi i l-am 
dus chelnerului cu accent franțuzesc fals. 

— Bună, i-am zâmbit. 

Abia s-a uitat la mine. 

— Astăzi e ziua mea. 

— Îhi. 

— Şi am adus tortul ăsta pentru mine. De fapt eu l-am făcut. 

Niciun răspuns. Mi-am dres vocea. 

— Vrei să-l duci la bucătărie ca să ni-l serveşti la desert? 

A dat din cap enervat, l-a luat din mâinile mele şi s-a întors 
pe călcâie. 

— Îmi pare rău, i-am strigat, iar el s-a întors spre mine. 
Îmi pare rău pentru toate lucrurile pe care ţi le-am spus în lim- 
ba franceză. Nu era ceva rău, erau vorbe la întâmplare, ştiam 
că nu le înţelegi. 

— Sunt francez, a spus el pe un ton amenințător, astfel în- 
cât să poată fi auzit de oricine. 

— Nu-ţi face griji, nu voi spune nimănui. Nu sunt perfec- 
tă. Şi eu am spus minciuni. Multe minciuni. Dar în seara asta 
voi spune adevărul. 
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S-a uitat la grupul de la masă, apoi la mine şi mi-a spus în- 
cet, cu accent irlandez: 

— În anunţ scria că pot aplica doar vorbitorii de limbă fran- 
ceză. 

— Înţeleg. 

— Aveam nevoie de un loc de muncă. 

— Înţeleg perfect. Şi eu am nevoie de un loc de muncă și 
vorbesc franțuzeşte. Mai sunt locuri? 

— Ce încerci să faci, să-mi furi serviciul? a spus îngrozit. 

— Nu, nu, deloc, nu încerc să fac asta. Voiam să spun că aş 
putea lucra alături de tine. 

M-a privit de parcă ar fi preferat să-l înjunghii. 

M-am îndreptat spre masă, iar conversațiile s-au stins ime- 
diat. Locul de lângă mine era tot gol, aşa că m-am uitat la ceas. 
Încă mai era timp. M-am aşezat în capul mesei, urmărită de toa- 
te privirile. Nu îi învinovăţeam. Îi chemasem acolo trimiţându-le 
un mesaj, în care le scrisesem că voi spune adevărul şi la sfârşitul 
căruia le cerusem bani, iar acum alarma era pornită. Era timpul 
să acționez. Chelnerul a venit la masă și a început să toarne încet 
apă. Voiam să aştept până pleacă, dar se mişca atât de încet, în- 
cât mi-am dat seama că nu va pleca până nu aude ce am de spus. 

— Aşa, vă mulțumesc că aţi venit. Nu e mare lucru, dar pen- 
tru mine înseamnă mult. S-a întâmplat ceva care a schimbat cur- 
sul vieţii mele, apoi s-a întâmplat altceva, iar acum viaţa mea 
se va schimba din nou. 

Chantelle părea nedumerită. Andrew, care mă vedea pentru 
prima dată, arăta stânjenit, ca şi cum nu ar fi vrut să fie aici. 
Doar Mary dădea din cap aprobator, ca şi cum ar fi înţeles. 

— ŞI ca să merg mai departe, trebuie să vă mărturisesc lu- 
crurile astea. 

Am tras adânc aer în piept. 

— Deci... 

În acel moment, uşa restaurantului s-a deschis, iar inima 
mi-a sărit din piept sperând, sperând, sperând... Dar era Blake. 
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— Blake. 

Şoptisem slab, dar toţi mă auziseră şi s-au întors să-l vadă. 
Blake s-a uitat în jur, privirea 1 s-a oprit asupra mesei noastre, 
apoi asupra mea. Am avut un schimb de priviri: a lui era furi- 
oasă, a mea cerşea înţelegere. 

— Deci pentru el era locul ăsta! a țipat Melanie. V-aţi îm- 
păcat? 

S-au auzit murmure de încântare, curiozitate şi surpriză, dar 
apoi uşa s-a deschis din nou şi în restaurant a intrat Jenna. Toţi 
au întors capetele spre mine, nedumeriţi. L-am privit furioasă 
pe Adam, presupunând că îl invitase pe Blake fără să-mi spu- 
nă, dar părea la fel de uluit ca şi mine. Prietenul lui îl luase şi 
pe el prin surprindere. Toată lumea s-a ridicat să-l întâmpine pe 
Blake. Eroul lor sosise. 

— Nu mi-ai spus că vii, a spus Adam, strângându-i mâna 
prietenului său. 

Părea nedumerit. 

— Stau doar în seara asta. Adam, ea e Jenna, a zis Blake 
ŞI s-a dat la o parte, lăsând-o pe Jenna în lumina reflectoarelor. 

Părea copleșită şi incredibil de jenată să se afle la sărbători- 
rea celor treizeci de ani ai mei, aşa cum era normal să fie. S-a 
uitat la mine pe jumătate scuzându-se şi pe jumătate jubilând, 
în timp ce îmi ura „La mulți ani!“ şi se scuza că nu mi-a adus 
niciun cadou. 

— Scuze, a şoptit ea. Credeam că a intrat să salute pe cineva. 

— Da. 

Am afişat un zâmbet, deşi îmi părea sincer rău pentru ea. 
Îndată ce a trecut mai departe să dea mâna cu ceilalţi, m-am 
simțit strânsă de braţ. 
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— Nu face asta, a zis Blake cu o voce scăzută. 

— Blake, nici măcar nu ştii ce încerc să fac. 

— Ştiu ce cauţi, câțiva fani, iar pentru asta ai nevoie de un 
băiat rău. Ştiu exact ce faci. Ascultă-mă, n-o face. Putem găsi 
alt mod să rezolvăm lucrurile cu ei. 

— Blake, nu e vorba despre ei, i-am spus printre dinţi. E 
vorba despre mine. 

— lar ceea ce vrei să faci mă privește și pe mine, deci cred 
că e corect să spun ceva, nu crezi? 

Am oftat. 

— Se pare că mai avem nevoie de două scaune, a zis Riley, 
făcând pe gazda emisiunii, încercând să întreţină atmosfera. 

M-am uitat la scaunul gol de lângă mine, apoi la ceas. Tre- 
cuse o jumătate de oră, Don nu venea. 

— Nu, am spus cu tristeţe, doar de încă unul, pe ăsta poţi 
să-l iei. 

Toată lumea s-a mutat cu un scaun, iar mama a ajuns lân- 
gă mine. 

Blake s-a aşezat în capul celălalt al mesei, chiar în faţa mea, 
cu Jenna lângă el, care stătea pe colț, lângă Andrew. Păreau 
două scaune goale care empatizau unul cu celălalt. 

— Ia te uită, a izbucnit Chantelle, e ca în vremurile de de- 
mult. Cu excepţia lui. 

Se referea la Andrew. 

— Pe atunci eram cu Derek. 

S-a prefăcut că vomită. Andrew s-a făcut stacojiu din nou. 

— Deci ce am pierdut? i-a întrebat Blake pe cei aflați la 
masă, dar cu ochii la mine. 

— Încă nimic, a spus David plictisit. 

— Lucy era pe punctul să ne mărturisească nişte lucruri im- 
portante, a spus Viaţa mea, privindu-l cu subînţeles pe Blake. 
Ceva care înseamnă foarte mult pentru ea. 

— Nu mai contează, am spus încet, fără vlagă. Uită toa- 
tă treaba. 

— Foarte bine, a intervenit Blake, fiindcă eu chiar am niște 
veşti importante. 

Toate capetele s-au întors imediat la el, ca la un meci de tenis. 
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— Tocmai am aflat că s-a semnat contractul pentru noua 
mea carte de bucate și pentru o emisiune TV. 

S-au auzit ovaţii, în special de la prieteni. Familia şi 
Viaţa mea nu păreau prea entuziasmați, dar erau politicoşi — 
cu excepția Vieţii, care a huiduit încet, să-l aud doar eu. Nici 
ceilalți nu erau superentuziasmaţi, dar nu sunt sigură că Blake 
a observat, şi chiar dacă ar fi fost așa, a ignorat toate semne- 
le să tacă din gură şi a început să vorbească despre o mâncare 
pe care o făcuse din sardine, aşa cum mâncase în Spania, unde 
fuseseră gătite pe o plită încinsă sub un soare de vară torid. 
Adam părea un pic preocupat de întreruperea lui Blake, care 
fusese evidentă pentru toată lumea. Jenna era singura persoană 
care părea fascinată de el. Toţi ceilalți ascultau din politeţe, cu 
excepția Lisei, care părea gata să explodeze. Nu ştiu dacă asta 
se datora disconfortului său personal sau faptului că Blake vor- 
bea despre sine fără încetare. Jamie renunţase să-l mai asculte 
şi se uita galeş la sânii Lisei, mari cât pepenii. 

— Pe cuvântul meu, mi-a spus încet mama, întorcându-se 
la mine, nu s-a schimbat deloc, nu-i aşa? 

Din felul în care îmi vorbise, ştiam că nu o spusese în sens 
pozitiv şi eram surprinsă, fiindcă mereu crezusem că e fascina- 
tă de el şi de poveştile lui. Poate că fusese mereu doar politi- 
coasă şi atentă, aşa cum se cuvenea. Pe măsură ce oamenii nu 
mai ascultau poveştile lui Blake — nesfârşite, căci una se con- 
tinua în alta —, începuseră să se formeze bisericuțe în jurul me- 
sei. Într-un final, Blake ajunsese să-i povestească numai Lisei, 
care nu părea să-l 1a în serios. 

În final a căscat. 

— Blake, a ridicat ea mâna. Scuză-mă, poţi să taci? 

Toată lumea a tăcut, ascultând ce are de zis. 

— Nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar nu prea îmi pasă. Sunt 
stânjenită, dezgustată, mi-am pierdut răbdarea, aşa că o să spun 
ce gândesc. Înainte de sosirea ta, Lucy urma să ne spună ceva, 
ceva important şi suntem cu toții interesaţi, fiindcă Lucy nu ne 
spune niciodată ceva important. Nu ne mai spune. Fără supărare, 
Lucy, dar asta faci. Nu ne-ai spus nici măcar despre ciudatul din 
biroul tău care ţi-a pus pistolul la tâmplă, a trebuit să aflu de la 
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Belinda Faţă de Căţea, vecina mea, ţi-o aminteşti? Creşte singu- 
ră trei copii pe care i-a făcut cu trei taţi diferiți şi are o față stafi- 
dită. Așa-i trebuie. Nu te uita așa la mine, domnişoară Silchester, 
o merită, pe bune. Ar trebui să-ți spun ce ne făcea când eram la 
şcoală. Mă rog, mi-a spus că ţi-a pus pistolul la tâmplă, iar eu 
m-am simțit ofensată fiindcă nici măcar n-am ştiut. Şi nu e nu- 
mai asta. 

Lisa l-a privit din nou pe Blake. 

— Ea nu ne spune nimic. Absolut nimic. 

— Era un pistol cu apă, am precizat, încercând să-i poto- 
lesc pe toţi, care începuseră să-mi reproşeze că nu le spusesem 
nimic şi trăncăneau despre toate lucrurile care mi se întâmpla- 
seră în viaţă şi pe care le auziseră de la alţii, fiindcă eu nu le 
spusesem o vorbuliță. 

Blake îi asculta fascinat. 

— Tăcere! a strigat într-un final Lisa şi s-a făcut iar linişte 
în restaurant. Toţi clienţii s-au întors spre ea cu ochi mari. Nu 
voi, doar ei, a spus ea, făcând un gest spre noi. Lăsaţi-o pe Lucy 
să vorbească. 

Chelnerul s-a întors să îmi umple paharul cu apă şi mi-a 
zâmbit de sus. Fără grabă a trecut la un alt pahar. L-am țintuit 
cu privirea, aşa că a lăsat cana pe masă şi a şters-o. 

— Bun. Blake, pot să vorbesc, te rog? 

— Nu trebuie să-i ceri lui voie, s-a răstit Chantelle. Am au- 
zit destule despre sardine în seara asta. 

Jamie a zâmbit compătimitor. 

Blake şi-a încrucişat braţele, agitat sub aparenta sa duritate. 

— Vreau doar să spun că fac asta pentru mine, nu vreau 
să transform pe cineva în omul rău. Blake a avut partea lui de 
vină, dar îmi asum întreaga responsabilitate pentru ce a urmat. 
Eu am procedat aşa, nu el. 

Blake părea satisfăcut de această afirmaţie. 

— Deci nu îl atacați pe Blake, i-am rugat. 

Apoi am făcut o pauză, după care am spus rar: 

— Nu eu am rupt relația cu Blake. El m-a părăsit. 

Toată lumea a rămas cu gura căscată. Mă priveau în tăcere 
şocaţi, apoi feţele şocate s-au înfuriat şi s-au întors spre Blake. 
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— EI, ei, ei, nu e vina lui, vă amintiţi ce v-am spus, da? 

Supăraţi, au întors capul spre mine. Cu excepţia lui Adam. 
S-a uitat întrebător la Blake, iar când a văzut că Blake îi evită 
privirea, şi-a dat seama că recunoaşte şi s-a înfuriat. 

— Eram foarte fericită în relația asta. Eram îndrăgostită 
până peste cap. Nu mi-am dat seama că avem probleme şi e clar 
că nu am fost atentă, fiindcă Blake nu era fericit. El a pus ca- 
păt relaţiei, din motive numai de el ştiute, pe care are tot drep- 
tul să le aibă, am spus tare şi răspicat, încercând să înăbuş răz- 
vrătirea celorlalți. 

— De ce-ai spus că ea a fost cea care te-a părăsit? l-a între- 
bat Melanie pe Blake. 

— Am decis amândoi să spunem asta, fiindcă eram confu- 
ză, iar pe mine mă îngrijora ce vor crede oamenii. În plus, pen- 
tru că n-aş fi știut ce să le răspund la întrebări. Şi m-am gândit 
că, dacă spun că nu sunt fericită şi că vreau să-l părăsesc, totul 
o să fie mai ușor. Blake m-a ajutat. Încerca să mă ajute să trec 
mai uşor peste asta. 

Blake a avut decențţa să pară jenat. 

— A cui a fost ideea asta? a întrebat Jamie. 

— Nu ştiu, am răspuns indiferentă. Nu e important. Chestia 
e că povestea asta a cauzat un lanţ de evenimente în viaţa mea, 
care... 

— Dar cine a sugerat ideea asta? m-a întrerupt Mary. 

— Nu contează. Acum vorbim despre mine, am spus cu 
egoism. Am simțit că aşa o să-mi fie mai uşor să suport totul, 
dar nu s-a întâmplat asta, fiindcă voi v-aţi îndreptat împotriva 
mea, crezând că l-am înşelat. 

M-am uitat la Adam. 

— Vă asigur că nu a fost deloc așa. 

— Dar tu? l-a întrebat supărată Melanie pe Blake. 

— EI, v-am spus să nu-l atacați, e vorba despre mine. 

Dar nimeni nu mă mai asculta. 

— Nu poţi să-ţi amintești cine s-a gândit prima dată la asta? 
l-a întrebat Jamie pe Blake. 

— Uite ce e, a oftat Blake, cu coatele pe masă şi palmele 
încrucişate. Se poate să fi fost ideea mea, dar nu am făcut-o mă 
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sustrag de la vreo vină. Mi-am dorit sincer să-i fie mai uşor lui 
Lucy... 

— ŞI ție, a zis mama. 

— Mamă, te rog, am spus încet, stânjenită că situația deve- 
nise aşa cum se temuse Blake că va fi. 

— Deci a fost ideea ta? a confirmat Riley. 

— Aşa cred, a oftat Blake. 

— Lucy, continuă, mi-a zis Riley. 

— Aşa. În ziua în care el... adică noi ne-am despărţit, v-am 
spus amândoi că eu l-am părăsit, dar eram foarte confuză. Eram 
tristă şi foarte confuză. Îmi luasem o zi liberă de la serviciu, 
pentru că trebuia să mergem la cules de căpşuni cu nepoata lui. 
Îţi aminteşti, Blake? 

M-am uitat la el. Părea trist cu adevărat. 

— În fine, am spus, schimbând subiectul. Am băut un pic 
acasă. Un pic mai mult. 

— Aşa cum era cazul, a zis Lisa, aruncându-i lui Blake o 
privire furioasă. 

— Atunci m-au sunat de la serviciu şi mi-au spus să iau un 
client de la aeroport. Așa că m-am dus. 

Mama mă privea în stare de şoc. 

— Apropo, tata ştie povestea. De aia ne-am certat. Iar Riley, 
tot ce-ai auzit de la Gavin este corect. Şi, ca să se ştie, nu-și 
înşală soția cu un bărbat. Mi-am pierdut serviciul, iar permi- 
sul mi-a fost suspendat, dar n-am putut să spun asta nimănui. 

— De ce nu? a întrebat Melanie. 

— Fiindcă... Mă rog, am încercat. Chantelle, îţi aminteşti ? 

Chantelle părea o căprioară surprinsă de lumina farurilor. 

— Nu? Te-am sunat şi ţi-am spus că m-am îmbătat cu o zi 
înainte, iar tu m-ai întrebat: „De ce?“ Ți-am zis: „De supăra- 
re.“ Apoi tu mi-ai spus: „De ce naiba ești supărată? Doar tu l-ai 
părăsit pe Blake.“ 

Chantelle şi-a dus imediat palma la gură. 

— Lucy, ştii foarte bine că nu trebuie să mă asculți. Deci 
e vina mea? 

— Nu, am spus şi am dat din cap. Chiar nu e. Dar atunci 
mi-am dat seama că sunt blocată în minciuna asta şi că trebuie 


355 


să o ţin tot aşa. Am vândut maşina şi am început să merg cu bi- 
cicleta. Aveam mare nevoie de un loc de muncă, fiindcă îmi tre- 
buiau bani, iar singurul post pe care l-am găsit a fost la Mantic. 
Dar trebuia să ştiu spaniola ca să îl obţin, prin urmare am pre- 
tins că ştiu. Ce mai conta o minciunică după atât de multe, unele 
chiar mari de tot? Dar am avut nevoie de ajutorul Marizei, altfel 
îmi pierdeam locul de muncă şi nu puteam să spun nimănui mo- 
tivul. Deci am închiriat o garsonieră de mărimea acestei mese, în 
care niciunul dintre voi n-a călcat, fiindcă mi-era ruşine că totul 
se destrămase. Viaţa mea era de rahat, pe când vouă vă mergea 
atât de bine. Eram jenată, asta-i tot. Dar apoi a ajuns să-mi pla- 
că viața mea, căci eram doar eu în balonul meu de săpun, unde 
doar eu știam adevărul. După care Viaţa mea m-a contactat — ti- 
pul ăsta, din dreapta mea, care m-a ajutat să văd că ajunsesem la 
fund şi că singurul mod să ies de acolo şi să-mi văd de drum este 
să vă spun adevărul. Fiindcă toate sunt legate între ele. Adică fi- 
ecare mic adevăr este legat de o mare minciună, iar ca să vă pot 
spune unul, trebuia să vi le spun pe toate şi nu puteam. Așa că 
fie nu v-am spus nimic, fie v-am spus o minciună, și pentru asta 
îmi pare foarte rău. Chiar foarte rău. Îmi pare rău că te-am tâ- 
rât şi pe tine în treaba asta, Blake, dar n-am avut de ales. Nu era 
despre tine, n-am vrut să te transform în omul cel rău, era des- 
pre mine. Trebuia să repar lucrurile. 

A dat din cap plin de înţelegere. Părea să fie plin de regrete 
şi trist în acelaşi timp. 

— Habar n-am avut, Lucy. Îmi pare atât de rău. Serios, am 
crezut tot timpul că aşa cel mai bine. 

— Pentru tine, a repetat mama. 

— Mamă, am spus enervată. 

— Altceva? a întrebat Viaţa mea, iar eu am reflectat puţin. 

— Nu-mi place brânza de capră. 

Lisa a oftat. 

— Ştiu. Îmi pare rău, Lisa. 

— Dar te-am întrebat de cinci ori! 

Se referea la petrecerea pe care o dăduse în urmă cu două 
luni, când îmi pusese toată brânza în farfurie. 

— De ce n-ai spus pur şi simplu? 
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Cred că toţi cei de la masă ştiau de ce nu-i spusesem. Până 
şi o capră ar fi mâncat brânza, iar Lisa m-ar fi mâncat pe mine 
dacă nu o mâncam. Totuși, asta nu explica faptul că o coman- 
dasem de multe ori când mâncasem în oraş, ca să-i arăt că-mi 
place. De fapt, ajunsesem să urasc brânza de capră şi mai mult. 

— A, da, să ştiţi că am un motan. ÎI am de doi ani şi jumătate. 
Se numeşte Domnul Pan, dar prefer să-l strig „Julia“ sau „Mary“. 

Toți mă priveau șocați, încercând să digere tot ce le spuse- 
sem. Se lăsase o lungă tăcere. 

— Deci asta e viaţa mea pe scurt, oameni buni. Ce credeți? 
i-am întrebat neliniştită. 

Mă aşteptam să se ridice şi să iasă furtunos pe uşă sau să-mi 
arunce băutura în față. 

Adam s-a întors supărat spre Blake: 

— Deci tu ai părăsit-o pe Lucy? 

Am oftat şi am împins salata din faţa mea, căci îmi pieri- 
se pofta. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Melanie, făcând ochii mari. 
Ai mințit şi în privinţa salatei? 

Apoi mi-a zâmbit şi am început să chicotim amândouă. 
Ceilalţi se întorseseră spre Blake. Îi aruncau vorbe grele, aşa 
cum îmi făcuseră mie timp de trei ani. 

— Îmi cer scuze, dar ați putea să faceți puţină linişte, vă 
rog? a spus Jamie şi toată lumea s-a oprit, în cele din urmă. E 
de la sine înţeles, dar totuşi o spun. Cred că vorbesc în numele 
tuturor. În fine, aproape în numele tuturor. 

I-a aruncat o privire lui Andrew. 

— Fiindcă e clar că ție nu ţi-a plăcut niciodată de Lucy. 

Am râs cu toții, iar Andrew s-a înroşit din nou. 

— Lucy, nu pot să cred c-ai simţit că nu ne poţi spune toa- 
te astea. Nu ne-am fi schimbat părerea în privinţa ta. Am ştiut 
dintotdeauna că ești o catastrofă, indiferent ce-ai fi făcut. 

Toată lumea a izbucnit în râs. 

— Nu, serios, Lucy. Suntem prietenii tăi. Orice slujbă mi- 
zeră ai avea şi în orice apartament ai locui, nu contează. Ne 
cunoşti prea bine. Crezi că ne pasă de orice fleac? 

Părea sincer ofensat. 
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— Probabil că ştiam asta, dar minciuna s-a făcut prea mare 
şi mi-a fost teamă c-o să vă pierd pe toți dacă aflați că sunt o 
ciudăţenie psihopată. 

— Aici cam ai dreptate, a zis Jamie mohorât. Dar n-o să se 
întâmple. 

— Te susțin, a adăugat Melanie, urmată de ceilalți, cu 
excepția lui Andrew, Jenna şi, desigur, Blake, care era prea ocu- 
pat să se simtă mai jenat decât fusese vreodată. 

Viaţa mea observa totul în tăcere, luând în minte notițe pen- 
tru următorul dosar din noul său birou. Privirile ni s-au întâlnit, 
iar el mi-a făcut cu ochiul, aşa că, pentru prima dată în doi ani, 
unsprezece luni şi douăzeci şi trei de zile, m-am relaxat în sfârşit. 

— Acum să trecem la lucrurile importante, a zis Riley. A 
mai auzit cineva ce am auzit eu? Lucy, ai spus că ai o vecină 
care are un bebeluş invizibil? Asta nu e cumva... 

— Asta nu contează, i-a tăiat vorba Lisa. Nu-i place brân- 
za aia de capră! 

Toţi au început să râdă, fără să le pese de consecinţe. A du- 
rat ceva până li s-a alăturat şi Lisa. 


Riley a dus-o pe mama acasă la Glendalough. Băuse prea 
mult la restaurant şi, cuprinsă de sentimentalism, îl sunase pe 
tata. El i-a cerut să vină imediat acasă, fiindcă îi era dor de ea, 
dar mai ales fiindcă era stânjenit că se află în public într-o ast- 
fel de stare, în special cu mine. Ceilalţi insistaseră să mă ducă 
la club la Melanie, ca să-mi sărbătoresc ziua de naştere şi faptul 
că spusesem adevărul. Dar eram epuizată, secată în urma atâ- 
tor revelații, așa că tot ce-mi doream era să plec acasă și să îmi 
petrec timpul cu Viaţa şi cu motanul meu. Când am spus asta, 
Melanie a izbucnit: 

— Ah, nu poți sta până la sfârşit nici măcar la propria ta 
petrecere! 

Am dedus că încă o mai deranja faptul că plecasem ca o 
Cenuşăreasă. 

Blake a şters-o înainte de desert, luând-o și pe Jenna cu el, 
spre uşurarea ei. Vieţii mele i-a revenit sarcina de a conduce 
sărbătorita acasă. 
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Credeam că vom sta treji jumătate din noapte, analizând ma- 
rea revelaţie. Fusese o farsă care durase ani de zile, iar acum, 
odată încheiată, aproape că nu mai ştiam ce să fac cu golul ră- 
mas în mintea mea — ocupat cândva de stresul provocat de ea. 
Când m-am scuturat de gânduri, mi-am dat seama că merg sin- 
gură. Viaţa mea se oprise brusc sub lumina unui felinar din faţa 
blocului. M-am întors spre el, simțind că golul din minte este 
înlocuit rapid de o nouă teamă. Și-a băgat mâinile în buzunare. 
Comportamentul lui avea toate semnele unei despărțiri şi deo- 
dată inima mea a început să bată cu putere şi să mă doară. Nu 
mă gândisem că nu voi mai fi cu el după ce voi fi remediat to- 
tul, fiindcă nu crezusem că voi îndrepta lucrurile, dar, mai ales, 
pentru că nu suportasem gândul că va trece o zi pe care să nu o 
petrec cu el. 

— Nu intri? l-am întrebat, încercând să păstrez un ton in- 
diferent. 

— Nea, a spus zâmbind. Îţi voi da o pauză. 

— Nu am nevoie de pauză. Serios, intră. Am vreo douăzeci 
de prăjituri de mâncat, aşa că am nevoie de ajutor. 

— Nu ai nevoie de mine, Lucy, mi-a zâmbit el. 

— Ba cum să nu. Doar nu te aştepţi să le mănânc de una 
singură, am spus, răstălmăcindu-i spusele în mod intenționat. 

— Nu asta am vrut să spun, mi-a spus blând, privindu-mă 
într-un anumit fel. 

Privirea aceea. Acea privire care spunea: „La revedere, pre- 
tenul meu cel mai bun. Sunt trist, dar hai să ne prefacem că sun- 
tem bucuroşi. “ 

Simţeam că mi se pune un nod în gât de dimensiuni astrono- 
mice, dar trebuia să mă abțin şi să nu plâng. Chiar dacă mama 
încălcase regulile familiei Silchester, nu voiam să o urmez, al- 
tfel ne-am fi prăbuşit ca nişte piese de domino, iar lumea avea 
nevoie de oameni reţinuţi din punct de vedere emoţional, era 
absolut necesar pentru ciclul vieții. 

— Dintre toţi oamenii, de tine am nevoie. 

Viața mea mi-a simţit disperarea şi s-a purtat ca un domn, 
uitându-se în altă direcție, ca să-mi lase timp să-mi revin. Se 
uita spre cer, inspira şi expira liniştit. 
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— Ce noapte frumoasă, nu-i aşa? 

Nu observasem. Dacă mi-ar fi spus că era zi, l-aş fi crezut. 
L-am studiat şi m-a uimit cât de frumos, chipeș şi puternic era. 
Mă făcuse să mă simt încrezătoare şi sigură, stătuse alături de 
mine în orice situație. Am simțit o dorinţă arzătoare să-l sărut. 
Mi-am ridicat bărbia şi m-am apropiat de el. 

— Nu face asta, a spus brusc. 

S-a întors spre mine şi mi-a pus un deget pe buze. 

— Dar nu voiam să fac nimic, am spus şi m-am retras stân- 
Jenită. 

Tăceam amândoi. 

— Vreau să spun... În fine, ba voiam... Eşti atât de chipeș, 
ai fost atât de bun cu mine şi... chiar te iubesc, am spus şi am 
respirat adânc. 

A zâmbit şi s-a îmbujorat. 

— Îţi amintești de ziua în care ne-am întâlnit prima dată? 

M-am încruntat şi am dat din cap. 

— Atunci chiar mă urai, nu-i aşa? 

— Mai mult decât pe oricine altcineva. Erai dezgustător. 

— Deci te-am câştigat de partea mea. Misiune îndeplini- 
tă. Nu suportai să stai singură în aceeași încăpere cu propria ta 
Viaţă, iar acum chiar îţi place de mine. 

— Am spus că te iubesc. 

— ŞI eu te iubesc, mi-a spus, iar inima îmi bătea cu putere. 
Deci ar trebui să ne bucurăm. 

— Dar o să te pierd. 

-— Tocmai m-ai găsit. 

Ştiam că are dreptate. Ştiam că oricât aş fi simțit că el e cel 
potrivit, nu era romantic, nu era ceva carnal şi nu era posibil. 
Ar fi rezultat un interviu într-o revistă cu totul și cu totul diferit. 

— O să te mai văd vreodată? 

— Cu siguranţă, îndată ce o zbârcești. Și acum, că te cunosc, 
nu cred că o să-ți ia mult. 

— Hei! 

— Glumeam doar. O să te mai verific din când în când, 
dacă nu te superi. 

Am încuviințat. Nu puteam să vorbesc. 
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— ar acum ştii unde e biroul meu, nu? Aşa că poți să mă 
vizitezi oricând doreşti. 

Am dat iar din cap. Mi-am strâns buzele. Simţeam că lacri- 
mile stau să cadă, erau aproape gata să cadă. 

— Am venit aici să te ajut şi te-am ajutat. Dacă rămân, îţi 
stau în drum. 

— Ba nu-mi stai în drum, am spus răgușită. 

— Ba da, a spus el încet. În garsonieră nu e loc decât pen- 
tru tine şi canapeaua ta. 

Am încercat să râd, dar n-am putut. 

— Mersi, Lucy. Şi tu m-ai ajutat să repar lucrurile, să ştii. 

Am dat din cap. Nu puteam să-l privesc. Dacă l-aş fi privit, 
m-ar fi podidit lacrimile, iar lacrimile însemnau ceva rău. Aşa 
că m-am concentrat în schimb asupra pantofilor săi. Pantofii săi 
noi, lustruiţi, care nu aveau nimic în comun cu omul pe care-l 
întâlnisem prima oară. 

— Bun, deci nu ne spunem „Adio“. Nu e cazul. 

M-a sărutat pe creştet, singura parte din mine pe care o lă- 
sasem la vedere. A fost un sărut lung, după care mi-am reze- 
mat capul pe pieptul lui, simțind că inima lui bate la fel de re- 
pede ca inima mea. 

— Nu plec până nu mă asigur că ai ajuns în siguranță aca- 
să. Hai, du-te. 

M-am răsucit pe călcâie şi m-am îndepărtat. Paşii mei răsu- 
nau în liniştea nopții. N-am putut să mă întorc când am ajuns 
la uşă, trebuia să merg înainte, căci lacrimile se apropiau, erau 
iminente. 

Domnul Pan a ridicat din pat o privire obosită, a văzut că 
eu sunt și a închis ochii la loc. Mi-am dat seama că acela este 
sfârşitul vieţii pe care o trăiserăm în balonul nostru de săpun. 
Fie îl lăsam să plece, fie plecam amândoi. Asta m-a întristat 
şi mai rău. Dar era un motan, doar n-aveam să plâng pentru o 
mâţă, aşa că m-am întărit şi m-am simţit bine că mi-am învins 
lacrimile. Eram mai puternică decât ele — tot ce vor să spună 
este că ţi-e milă de tine, iar mie nu-mi era. Voiam doar să-mi 
trag pătura peste cap şi să nu mă mai gândesc la nimic din ceea 
ce se petrecuse în seara aceea, dar nu puteam, fiindcă nu puteam 
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ajunge la fermoarul din spate al rochiei. Nu putusem nici să 
mi-o închid, cu câteva ore în urmă. Mă ajutase Viaţa. Pur şi sim- 
plu nu ajungeam cu mâinile la fermoar, indiferent din ce unghi 
aș fi încercat. Îmi contorsionam corpul în toate direcțiile, încer- 
când să ajung la el, dar nu reușeam cu niciun chip. Transpiram 
şi mă agitam, furioasă peste măsură că nu pot scoate rochia aia 
tâmpită de pe mine. M-am uitat în jur, căutând ceva care să-mi 
vină în ajutor. Nimic. Nimeni. Abia atunci mi-am dat seama că 
sunt cu adevărat singură. 
M-am urcat în pat cu rochia pe mine. Și am plâns. 
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Am zăcut în pat o săptămână- cel puţin aşa mi s-a părut, dar 
probabil că nu au fost mai mult de patru zile, ceea ce era oricum 
mult. În dimineaţa de după ziua mea, am așteptat până când am 
auzit mişcare în apartamentul lui Claire, după care i-am bătut 
la ușă să o rog să mă ajute cu rochia. Mi-a deschis soțul ei, în 
chiloți, cu părul ciufulit, şi am înțeles imediat. Şi ea renunțase 
în sfârşit la ceva, iar acum puteau comemora în voie amintirea 
lui Conor. 

Nu m-a întrerupt nimeni, Viața n-a mai apărat neanunţat 
în momente nepotrivite, nu au mai aterizat plicuri pe mocheta 
proaspăt curățată. Am primit o grămadă de mesaje de la prieteni 
care mă invitau în oraș, îmi dădeau întâlnire, se scuzau, încer- 
cau să recupereze timpul pierdut şi să profite de noua mea sin- 
ceritate. Nu i-am ignorat, nici nu am ieşit să mă întâlnesc cu ei, 
dar cu siguranță nu i-am minţit. Le-am spus că vreau şi că am 
nevoie să fiu singură. Voiam să mă mai bucur un pic de traiul în 
micul meu balon de săpun, iar pentru prima dată în viaţa mea nu 
era o minciună. Mama îl dusese pe Domnul Pan la Glendalough 
şi, cu toată că îi simţeam lipsa, ştiam că se află într-un loc mult 
mai bun. Nu era corect să fie închis aici. Ori stătea la mama, ori 
stătea cu mine sub un pod, într-o cutie de carton. În plus, mă în- 
doiam că voi reuşi să înghesui canapeaua din piele cafenie în- 
tr-un cărucior de cumpărături, lângă restul lucrurilor noastre. 
În final, alegerea nu a fost prea dificilă. Am asemănat-o cu o 
curăţenie de primăvară. Imediat ce începi să scoţi lucrurile, res- 
tul merge de la sine. 

În cele patru zile de hibernare, m-am dus să cumpăr mâncare 
adevărată, care trebuia să fie tăiată în bucăți şi gătită. Deşi îmi 
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ieşisem din mână, a trebuit să-mi amintesc că pentru mâncarea 
adevărată trebuie să te organizezi şi să o prepari înainte să te lo- 
vească foamea. Mi-am curățat de pe cizmele Wellington noroiul 
vechi de trei ani, de la festivalul de vară. Dacă strângeam sufici- 
ente cupoane de la supermarket, primeam gratuit un covoraş de 
pus la intrare. Pentru asta ar fi trebuit să fac cumpărături timp 
de un an, dar mă stimula să mă întorc acolo. Cumpărasem lă- 
mâi galbene şi verzi şi umplusem cu ele o fructieră, ca prietena 
mea din revistă. Aş fi vrut să nu mai fie nevoie să muncesc din 
nou, încă nu găsisem o pasiune pentru nimic — acel cuvânt su- 
părător, pe care mi-l tot repetau oamenii — şi, chiar dacă habar 
nu aveam ce vreau să fac cu viața mea, în afară de visul nerea- 
list cu prăvălia de brioșe, începusem să gândesc corect. Voiam 
să încerc, să găsesc ceva care să mă intereseze cât de cât şi să 
mă ajute să-mi plătesc facturile. Un progres. Totuşi, banii de la 
ziua mea n-aveau să-mi ajungă la nesfârşit. Puteam numai să plă- 
tesc chiria pentru luna următoare, aşa că aveam urgentă nevoie 
de un loc de muncă. Am făcut duş, m-am îmbrăcat şi m-am asi- 
gurat că am aproape o ceașcă de cafea caldă, apoi m-am aşezat 
în faţa bufetului, ca să citesc ziarul pe care mi-l lăsase Viaţa de 
ziua mea. Nu mă uitasem prin el de când mi-l trântise acolo — 
mă preocupase doar picătura de glazură pe care pagina ziarului 
o luase de pe tort —, dar când am început să citesc, m-am pier- 
dut. Încercuit cu roşu, ceea ce crezusem că este o ofertă de ser- 
viciu responsabil de pe pagina cu locuri de muncă, era, de fapt, 
un anunț de pe pagina de imobiliare, în care scria că se caută un 
coleg de apartament. Mă enerva faptul că Viaţa îmi sugerează 
să părăsesc apartamentul pe care ştia că îl iubesc mai mult decât 
numeroase alte lucruri din viața mea. Eram gata să mototolesc 
pagina şi să o arunc, când mi-a venit o idee. Nu mi-ar fi cerut să 
părăsesc apartmentul. Am citit iar. Și iar. Apoi, când mi-am dat 
seama despre ce este vorba, m-am trezit zâmbind: voiam să-mi 
sărut Viaţa! Am rupt pagina şi m-am dat jos de pe scaun. 


Am sărit din autobuz şi am început să merg sprintenă, dar 
am încetinit repede. Un pic dezorientată, mi-am găsit direcția 
abia când am văzut, în cele din urmă, farul lui Don — covorul 
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magic, roşu-strălucitor, de pe furgoneta lui. M-a făcut să zâm- 
besc. Mașina supereroului. Mi-m scos oglinda din poşetă şi 
m-am aranjat, apoi am sunat la interfon. 

— Da? a răspuns Don, cu respiraţia întretăiată. 

— Bună, am spus cu voce îngroșată. Am venit pentru in- 
terviu. 

— Ce interviu? 

— Interviul pentru colegul de apartament. 

— A, stai așa... Nu am... Cine e? 

— Am vorbit la telefon. 

— Când a fost asta? 

Îl auzeam foşnind nişte hârtii. 

— Săptămâna trecută. 

— Poate a fost Tom. Ai vorbit cu cineva pe care-l chea- 
mă Tom? 

Am încercat să nu râd, căci îmi dădeam seama că îl înjură 
în gând pe Tom. 

— Ele tipul care se mută cu prietena lui? 

— Da, a răspuns el agasat. Cum ziceai că te cheamă? 

— Gertrude, am spus zâmbind. 

A urmat o pauză lungă. 

— Care Gertrude? 

— Guinness. 

— Gertrude Guinness, a repetat el. Nu te văd pe ecran. 

— Nu? Dar mă uit chiar aici, am spus acoperind cu palma 
camera interfonului. 

A tăcut din nou. 

— Bine, ia liftul până la etajul trei. 

S-a auzit un bâzâit, iar uşa principală s-a deschis. 

În oglinda liftului, mi-am fixat un plasture pe ochi și m-am 
asigurat că am toţi dinții negri, cu excepția celor din față, de sus 
şi de Jos. Apoi am respirat adânc, gândindu-mă: „Acum ori ni- 
ciodată.“ Uşile liftului s-au deschis şi l-am văzut stând în pra- 
gul uşii deschise, sprijinindu-se de toc, cu braţele încrucișate. 
Când m-a văzut, mi-am dat seama că ar fi vrut să se înfurie. 
Dar n-a putut. Mi-a zâmbit, apoi şi-a lăsat capul pe spate şi a 
izbucnit în râs. 
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— Bună, Gertrude. 

— Bună, Don. 

— Tutrebuie să fii femeia hidoasă fără dinți, cu plasture pe 
ochi și zece copii cu care am vorbit la telefon. 

— Numărul greşit. Eu sunt. 

— Eşti nebună, mi-a şoptit el. 

— După tine, i-am spus topită. 

A zâmbit din nou, dar zâmbetul i s-a stins. 

— Înțelesesem că tu și Blake sunteți din nou împreună. E 
adevărat? 

Am scuturat din cap. 

— N-ai primit mesajul meu săptămâna trecută, în care te 
invitam la cină? Voiam să vorbesc cu tine. 

— L-am primit. Dar... 

A înghiţi în sec. 

— Ti-am spus, nu vreau să fiu al doilea pe listă, Lucy. Dacă 
el nu a vrut să vă împăcaţi, atunci... 

— Ba a vrut, l-am întrerupt. Dar mi-am dat seama că nu asta 
e ceea ce-mi doresc. El nu e ceea ce îmi doresc. 

— Adevărat? 

— Nu te mint. Nu mai mint. O să citez una dintre cele mai 
frumoase propoziţii care mi-au fost spuse vreodată: „Nu te iu- 
besc.“ 

Mi-a zâmbit şi, simțindu-mă încurajată, am continuat: 

— Dar cred că nu e greu şi că în curând o să te iubesc. Deşi 
nu pot să promit nimic. S-ar putea ca totul să se termine în la- 
crimi. 

— Ce romantic. 

Râdeam amândoi. 

— Îmi pare rău că te-am amăgit, Don. Este prima şi proba- 
bil ultima dată când fac asta. 

— Probabil? 

— Viața e amăgitoare, am spus. 

Am ridicat din umeri şi am râs. 

— Deci chiar ai venit pentru un interviu de coleg de apar- 
tament? 

Nu părea să se simtă în largul lui. 
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— Da, am spus cu seriozitate. Ne-am întâlnit de trei ori şi 
ne-am culcat o dată, aşa că a venit vremea să facem pasul deci- 
siv şi să ne mutăm împreună. 

A pălit. 

— La naiba, nu. Don, îmi iubesc vizuina şi rămân în ea. 
Oricum, nu sunt nici pe departe atât de stabilă din punct de ve- 
dere emoțional încât să locuiesc cu o altă ființă umană. 

Părea ușurat. 

— Am venit aici pentru tine. 

S-a prefăcut că rămâne pe gânduri, cel puţin așa speram. 

— Vino încoace. 

M-a luat de mâini şi m-a tras mai aproape. M-a sărutat lung. 
Gura i se murdărise de la tuşul de ochi pe care îl folosisem 
să-mi înnegresc dinţii. M-am hotărât să nu-i spun nimic, era 
mai amuzant așa. 

— Să ştii că, de fapt, ne-am culcat de două ori, m-a corectat 
el. Doi e un număr oribil, a spus, strâmbând din nas cu dispreţ. 

— Câh, i-am ținut eu isonul. 

— Dar trei, s-a însuflețit el. Trei e un număr care îmi place. 
Iar patru? Patru e un număr extraordinar. 

Am râs în timp ce încerca să-mi desprindă plasturele de pe 
ochi. 

— Nu, îmi place așa, vreau să-l țin. 

— Eşti nebună, mi-a spus cu afecţiune, sărutându-mă din 
nou. Bun. Cu o singură condiție. 

— Care €...? 

— Dai jos orice altceva cu excepţia plasturelui. 

— De acord. 

Ne-am sărutat din nou. Apoi m-a tras înăuntru, închizând 
uşa cu piciorul. 


Epilog 


Sâmbătă, 6 august, în Glendalough era o zi nemaipomenită 
de vară, aşa cum prevăzuseră meteorologii. O sută de rude ale 
părinților şi prieteni apropiaţi se plimbau prin iarbă cu pahare 
de şampanie în mână, bucurându-se de soarele care le mângâia 
pielea. Flecăreau bucuroşi și aşteptau să înceapă totul. Pajiştea 
din spatele casei părinților mei fusese transformată pentru ce- 
remonia de reînnoire a jurămintelor: o sută de locuri separate 
de un culoar alb, care ducea la o arcadă împodobită cu horten- 
sii albe. În apropiere era o marchiză în care se aflau zece mese, 
fiecare pentru zece persoane, având în spate zeci de nuanţe de 
verde ale versanților muntoși. În centrul fiecărei mese trona un 
singur trandafir într-o vază înaltă, iar aproape de tavan era o fo- 
tografie mărită a zilei în care jurămintele fuseseră rostite pen- 
tru prima dată, în urmă cu treizeci şi cinci de ani, înainte ca eu, 
Riley şi Philip să ne facem apariţia. 

Mă plimbam pe lângă marchiză, când l-am văzut pe tata îm- 
brăcat corespunzător unei zile de vară, într-un costum alb de 
in, vorbind cu Philip. M-am ascuns în spatele unui tufiş de hor- 
tensii roz şi mov ca să trag cu urechea, crezând că tatăl şi fiul 
împărtăşesc un moment emoţionant, dar apoi mi-am amintit că 
sunt în viața reală, nu într-un film despre o fată cu o patiserie 
care s-a împăcat cu tatăl ei. Nici nu mi-am dat bine seama de 
asta, că Philip s-a întors cu spatele la tata, roşu la faţă şi nervos, 
şi a venit ca o furtună spre mine. Tata nu s-a deranjat să-l ur- 
mărească — a plecat. În schimb, a sorbit din paharul cu vin alb 
pe care îl ţinea ferm de picior, între degetul arătător şi degetul 
mare, privind peisajul din depărtare. Când Philip a trecut pe lân- 
gă tufiş, l-am apucat de mână şi l-am tras înăuntru. 
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— O, doamne, Lucy. Ce naiba faci? m-a întrebat furios, 
apoi, când s-a liniştit, a început să râdă. De ce te ascunzi în tufiş? 

— Voiam să fiu martoră la un moment deosebit între tată 
şi fiu. 

Philip a oftat. 

— Tocmai am fost informat că am făcut familia de râs. 

— Şi tu? 

A dat din cap, nevenindu-i să creadă, apoi a început să râdă. 

— E din cauza ţâţelor? 

— Da, e din cauza țâtelor, a spus râzând. 

— Mă tem că Majella în rochia aia te-a dat de gol. 

Philip a râs şi a întins mâna spre părul meu să ia o frunză. 

— Mda, dar a meritat. 

— E ca un cadou cu utilizări infinite, am spus, şi Philip a 
izbucnit în râs. 

L-am ciupit de braţ, iar el şi-a pus palma peste gură. Simţeam 
că eram din nou copii, ascunzându-ne ca să nu ne petrecem ziua 
la muzeu cu familia sau în casa prietenilor părinților noștri, 
unde eram ignorați şi trebuia să stăm politicoşi lângă adulți, 
fără să fim văzuţi sau auziți. L-am urmărit amândoi pe tata pri- 
vind în zare, departe de mulțimea de oameni care se adunase- 
ră acolo pentru el. 

— Să ştii că nu vorbeşte serios, i-am spus lui Philip, încer- 
când să-l fac să se simtă mai bine. 

— Ba da. Crede fiecare cuvânt pe care-l spune, iar tu ştii 
asta. Aşa e felul lui, să se poarte urât și să-i judece pe toţi cei 
din viaţa lui, cu excepția sa. 

Îl priveam surprinsă. 

— Credeam că rolul ăsta e special pentru mine. 

— Nu te gândi atât de mult la tine, Lucy. M-am născut îna- 
intea ta. Spre deosebire de tine, i-am oferit mai mulţi ani de 
dezamăgire. 

Am încercat să mă gândesc la un moment în care îl văzusem 
pe tata certându-l pe Philip, dar nu mi-am putut aminti. 

— E bine dacă faci numai ce vrea el, dar dacă te abaţi în vre- 
un fel... a spus şi a oftat resemnat. Vrea ce e mai bine pentru noi, 
dar n-are habar că ce e bine pentru noi din punctul lui de vede- 
re şi ce e bine pentru noi în realitate nu înseamnă acelaşi lucru. 
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— Deci Riley a rămas copilul de aur, am spus plictisită. 
Trebuie să-l eliminăm. 

— S-a făcut. Tocmai i-am spus tatei că e gay. 

— Ce e cu tine şi cu mama? Riley nu e gay! 

— Ştiu asta, a spus el râzând, dar o să fie amuzant să-l as- 
cult pe Riley încercând să se apere. 

— Am pus deja pariu cu el că nu poate să introducă „elefant 
transcendent“ în discursul lui. Nu are o zi prea bună. 

Am izbucnit în râs. 

— O scoate el la capăt, aşa cum face mereu, a spus Philip 
blajin, apoi a ieşit din gardul viu în alee. N-ar trebui să urci la 
mama acum? a spus uitându-se la ceas. 

L-am privit din nou pe tata. 

— Mă duc imediat. 

— Noroc, a spus el şovăielnic. 

Mi-am făcut simțită prezenţa în mod intenționat, astfel în- 
cât tata să nu se sperie. 

— Te-am văzut deja în tufiş, a spus fără să se întoarcă. 

— O. 

— Deşi n-o să te întreb ce făceai. Dumnezeu ştie că n-o să 
găseşti o profesie acolo. 

— Mda, legat de asta... am început, simțind cum furia îmi 
străbate corpul. 

Am încercat să o stăpânesc. Am trecut direct la subiect. 

— Îmi pare rău că te-am minţit despre felul în care am ple- 
cat de la firmă. 

— Vrei să spui felul în care ai fost concediată? 

Mă privea de sus, prin ochelarii aflați pe vârful nasului. 

— Da, am strâns din dinți. Am fost jenată. 

— Aşa şi trebuia să fii. Comportamentul tău a fost detesta- 
bil. Ar fi trebuit să stai după gratii. Așa ar fi fost corect, să ştii. 

Făcea câte o pauză lungă după fiecare propoziție, ca şi cum 
fiecare idee era nouă, fără nicio legătură cu precedenta. 

— Iar eu nu aş fi putut face nimic în privinţa asta. 

Am dat din cap şi am numărat până la cinci, ţinându-mi fu- 
ria în frâu. 


370 


— De fapt, nu e vorba despre faptul că am condus băută, 
nu-i aşa? i-am spus într-un târziu. E vorba de mine. Ai o pro- 
blemă cu mine. 

— Problemă? Ce problemă? a murmurat el, iritat de faptul 
că îi găsisem un punct slab. Nu am nicio problemă, Lucy. Vreau 
doar să faci față provocărilor, să arăţi că eşti responsabilă şi să 
iasă ceva din tine. Nu vreau să fii... leneşă. Nu vreau să fii un 
nimeni, aşa cum se pare că îți dorești. 

— Nu vreau să fiu un nimeni. 

— Totuşi, faci o treabă al naibii de bună în sensul ăsta. 

— Tată, nu-ți dai seama că, indiferent ce aş face, tu nu eşti 
fericit, pentru că vrei să fiu ceea ce îți dorești fu şi nu ceea ce 
vreau eu să fiu? 

Mi se pusese un nod în gât. 

— Despre ce tot vorbeşti? Vreau să fii o ființă umană de- 
centă! s-a răstit el. 

— Sunt, am spus încet. 

— Una care oferă ceva societăţii, a continuat el ca şi cum 
nu m-ar fi auzit, apoi a început să bată câmpii despre responsa- 
bilitate și datorie, începând fiecare frază cu „Una care“. 

Am numărat în minte până la zece şi a funcționat. Furia şi 
durerea s-au domolit. În acea zi, după conversaţia pe care o avu- 
sesem cu Philip, nu mă mai simțeam atât de furioasă pentru că 
nu mă aprobă, aşa cum mă simţeam de obicei. Deşi credeam în 
autodezvoltare şi în evoluţia întregii rase umane, ştiam că nu voi 
fi niciodată în stare să îl schimb — nici pe el, nici părerile lui în 
privinţa mea — şi, cum nu aveam de gând să îl mulţumesc vreo- 
dată, ne aştepta o eternă confruntare. Totuşi, pe lista mea nu mai 
figurau încercări de a-l nemulțumi, cel puţin nu intenționate, 
dar nimeni nu poate să anticipeze cum lucrează subconştientul. 
Deodată m-am simțit uşoară, dezlegată de ultima minciună pe 
care mi-o spusesem cândva. Tata și cu mine nu ne vom împrie- 
teni în veci. 

Am devenit din nou atentă la discursul lui emfatic. 

— ...Aşa că dacă nu mai ai nimic de adăugat, ar trebui să 
închei imediat această conversaţie. 

— Nu am nimic altceva de adăugat, am zâmbit răutăcios. 
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S-a îndreptat spre unchiul Harold, pe care îl disprețuia şi 
care nu-şi putea lua ochii de la pieptul Majellei. 


Mama era în dormitor, pregătindu-se. Am bătut la uşă şi am 
intrat. S-a întors din fața oglinzii mari cât peretele. 

— O, mamă, arăţi fantastic. 

— O, a fluturat ea din gene, sunt aşa de proastă! Lucy, sunt 
emoționată ! 

Apoi a izbucnit în râs, iar ochii i s-au umplut de lacrimi. 

— De ce îmi fac griji? Nu există posibilitatea ca el să nu 
apară! 

Am râs amândouă. 

— Eşti frumoasă, a spus ea. 

— Îți mulțumesc, i-am zâmbit. Îmi place rochia. E perfectă. 

— O, probabil că spui asta să-i faci pe plac bătrânei mirese 
agitate, a spus, aşezându-se la măsuţa de toaletă. 

Am scos un șerveţel și am tamponat-o ușor la colţul ochilor, 
unde lacrimile îi stricaseră machiajul. 

— Crede-mă, mamă, nu mai mint. 

— Done aici? 

— E afară. Stă de vorbă cu unchiul Marvin, care m-a în- 
trebat, în fața tatei, dacă m-a văzut într-o reclamă pentru firma 
Covorul Magic. Tata aproape că a căzut secerat. 

— Ai făcut o treabă foarte bună, a spus mama cu falsă mân- 
drie. 

— A fost singurul lucru pe care l-am găsit de făcut. 

— O să găseşti tu ceva. 

Am făcut o pauză. 

— Don m-a rugat să lucrez cu el. 

— Să cureţi covoare? 

— Tatăl lui are probleme cu spatele. Don a trebuit să facă 
totul de unul singur în ultimele două săptămâni şi are nevoie 
de ajutor. 

La început, mama m-a privit îngrijorată, gândindu-se la eter- 
nul cântec despre respectabilitatea familiei Silchester, dar apoi 
au apărut gânduri noi şi mi-a zâmbit încurajator. 

— O să-mi fie de folos, nu-i aşa? O fată care poate să facă 
curățenie după ea. Vrei să accepţi slujba asta? 
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— Tata n-o să fie încântat. 

— I-ai făcut tu pe plac vreodată? 

Mama s-a uitat pe fereastră. 

— Uită-te la el. Mai bine îi curm chinul şi cobor. 

— Nea, mai lasă-l zece minute să transpire acolo. 

Mama a dat din cap. 

— Voi doi... 

Apoi s-a ridicat şi a tras adânc aer în piept. 

— Înainte să cobori, vreau să-ți fac un cadou. De data asta e 
un cadou în toată regula. Îţi aminteşti când mi-ai spus că simți că 
nu te pricepi la nimic, că nu ai ştiut niciodată ce trebuie să faci? 

Mama era stânjenită, dar apoi s-a resemnat. 

— Da. Îmi amintesc. 

— Bi bine, m-ai pus pe gânduri. În afară de faptul că ești 
cea mai bună mamă din lume, care face o minunăţie de pâi- 
ne, îmi amintesc că ne desenai imagini, pe care noi le coloram. 
Mai ţii minte? 

Mama s-a luminat la față. 

— Ţi-ai amintit tu de asta? 

— Sigur că da! Aveam cărți de colorat oriunde mergeam, 
datorită ție. Te pricepeai la asta. Aşa că... 

M-am îndreptat spre scări, de unde m-am întors cu un şevalet 
cu accesorii, legate cu o fundă roșie. 

— Ti-am luat asta. Însemni multe lucruri pentru mulţi oa- 
meni, mamă, iar când eram copil te-am considerat mereu un ar- 
tist plastic. Aşa că pictează! 

Ochii mamei s-au umplut iar de lacrimi. 

— Nu plânge, o să-ţi strici machiajul. Îmi plăcea înainte, 
când nu plângeai. 

Am mai luat un şerveţel şi i-am şters ochii. 

— Mersi, Lucy, s-a smiorcăit ea. 

Riley a ciocănit la ușă. 

— Doamnele sunt gata? 

— Acum şi pentru următorii treizeci şi cinci de ani, a spus 
ea zâmbind. Să mergem. 


Mergând pe culoar în spatele mamei, care îl ținea de braț 
Riley, simţeam că este ziua cu cea mai mare încărcătură 
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emoțională pozitivă din viața mea. Mergeau amândoi în faţa 
mea, spre un Philip spilcuit şi spre cel mai mândru tată pe care 
îl văzusem vreodată. Îl vedeam pe tânărul stagiar timid, care îi 
promisese mamei că nu va mai fi singură niciodată, în bărbatul 
mai în vârstă, care nu îşi încălcase vreodată acea promisiune. 

Melanie mi-a făcut cu ochiul dintr-un rând de bănci. Don, 
care se afla lângă ea, s-a strâmbat, ca să mă facă să râd. Spre 
marea mea surprinză şi încântare, când m-am uitat în fața mea, 
lângă bunica, care o măsura cu privirea pe mama din cap până 
în picioare, mi-am văzut Viaţa în primul rând, sănătos, spilcuit, 
chipeş, dar mai ales — și fără nicio îndoială — fericit. Mi-a zâm- 
bit cu mândrie şi am fost extrem de entuziasmată şi mişcată să 
îl văd acolo. Trecuse mai mult de o lună de când ne luaserăm 
rămas-bun — pentru moment, cel puţin — şi, chiar dacă îl aveam 
pe Don, mi-era dor de el în fiecare zi. Când a venit momentul 
Jurămintelor, nu m-am putut abține, m-am uitat la Viața mea şi 
ne-am zâmbit, ca şi cum ne-am fi spus jurămintele unul altuia: 
„La bine şi la rău, în vremuri de bunăstare şi de restriște, până 
ce moartea ne va despărți.“ 


Câtă vreme sunteţi pe acest pământ, Viaţa vă stă alături. Aşa 
cum revărsați iubire, afecţiune şi atenție asupra soților, soțiilor, 
părinților, copiilor şi prietenilor de-o viaţă care vă înconjoară, 
trebuie să faceţi același lucru şi cu viața voastră, pentru că vă 
aparține, sunteţi voi, vă sare în ajutor şi vă încurajează, chiar 
şi atunci când simțiți că nu mai puteți face nimic. Renunțasem 
la viață pentru o vreme, dar ceea ce am învăţat este că, dacă se 
întâmplă asta şi, mai ales, când se întâmplă, viaţa nu te aban- 
donează. A mea nu m-a abandonat. Şi vom fi împreună până în 
clipa finală, când ne vom privi şi ne vom spune: „Îţi mulțumesc 
că ai stat până la sfârşit.“ 

Iar acesta este adevărul. 


Îți mulțumesc, David, pentru sprijinul constant și încrederea 
în mine, fără de care nu aş fi putut scrie această carte cu atâta 
bucurie şi iubire. Robin, eşti delicioasă și te ador. Aceasta e sin- 
gura carte pe care te voi lăsa să o mâzgâleşti, așa că bucură-te de 
acest moment. Mimmie, Terry, tata, Georgina, Nicky, Rocco şi 
Jay, vă mulțumesc pentru sprijinul şi iubirea voastră nesfârşită. 

Îți mulţumesc, Marianne Gunn O"Connor, agentul meu, pen- 
tru îndrumare și încurajări. În parte, eşti vinovată pentru că am 
o viaţă atât de palpitantă. Îți mulţumesc, Lynne Drew, editorul 
meu, pentru sfaturile şi talentul care mi-au făcut poveştile mai 
bune. Îi mulțumesc editurii Harper Collins, o uriaşă maşinărie 
nemaipomenită, alcătuită din oameni fantastici şi foarte munci- 
tori. Mă simt onorată că lucrez cu voi. Multe mulțumiri lui Pat 
Lynch și Vicki Satlow. Îi mulțumesc formaţiei Aslan, care mi-a 
permis să folosesc versurile melodiei Down on me. 

Aș vrea să le mulțumesc tuturor prietenelor mele. Pentru men- 
ținerea păcii mondiale, veţi rămâne anonime, dar vă mulțumesc 
pentru prietenie şi, cel mai important, pentru că mi-ai împărtăşit 
poveştile voastre de viaţă până la prima oră a dimineţii, poveşti 
care au fost o sursă nesfârşită de inspiraţie pentru această carte. 
Liniştiţi-vă, glumeam... Nu vă ascult niciodată. 

În încheiere, aş vrea să-i mulțumesc Vieţii mele. Mi-a făcut 
plăcere să te cunosc. Te rog, nu mă părăsi. 


